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PREFACIO 


I 


No es cierto que Bakunin patrocinara atentados, terrorismo indi- 
vidual y violencia indiscriminada. Ya en 1869 advirtió: 


”.. la destrucción debe dirigirse, no contra las personas, sino 
contra las instituciones, Entonces es absolutamente innecesa- 
rio destruir a los hombres, y cosechar la inevitable reacción que 
la destrucción de seres humanos nunca dejó ni dejará de produ- 
ciren la sociedad...” (Programa de la Fraternidad Internacional). 


Algunos años más tarde (Consideraciones Filosóficas, v. en este 
volumen) Bakunin repite esta advertencia. Cuando para extirpar la 
reacción “... los revolucionaristas atacan las manifestaciones, pero no 
tocan sus raíces”... acaban por advertir que *... no se ha ganado na- 
da... ni un solo paso en adelante sea dado hacia la realización de su 
causa...” Por el contrario, por el empleo de tales métodos, los pro- 
pios revolucionaristas llegan a desmoralizarse y “... preparan con sus 
propias manos el triunfo de la reacción...” 

Es la clase gobernante, la burguesía, quien nos ha enseñado a ser 
crueles y vengativos. Bakunin se refiere al reino del terror bajo los Ja- 
cobinos, Robespierre y los Comités de Salud Pública durante la Gran 
Revolución Francesa. El pueblo no es cruel: 


”... €n los primeros días de la revolución los socialistas no po- 
drán evitar que el pueblo dé rienda suelta a su furia y proceda 
a la eliminación de algunos centenares de sus más odiosos, em- 
pecinados y peligrosos enemigos. Pero una vez que pase el hu- 
racán de la furia popular, los socialistas se opondrán con toda 
su fuerza a las matanzas de seres humanos efectuadas a sangre 
fria...” (Consideraciones Filosóficas. V. en este volumen). 
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Para quienes manifiestan interés hacia uno de los problemas más 
cruciales de la sociedad moderna: el monopolio del poder económi- 
co y político por parte de los aparatos represivos del Estado en las 
dictaduras “socialistas” (Rusia, Cuba, China), o en connivencia con 
los capitalistas en los Estados democráticos burgueses, los puntos de 
vista de Bakunin revisten especial importancia. 

Bakunin conocía de sobra la naturaleza humana como para saber 
que hay en la persona una tendencia a ejercer el poder sobre los de- 
más. El abuso del poder es una tentación perenne extremadamente di- 
fícil de resistir. 


“¿Queréis que unos hombres no opriman a otros? Haced que 
no tengan nunca el poder de oprimirlos. ¿Queréis que respeten 
la libertad, los derechos, el carácter humano de sus semejantes? 
Haced que estén forzados a respetarlos: no forzados por la vo- 
luntad, ni por la acción opresiva de otros hombres, ni por la re- 
presión del Estado y de las leyes, necesariamente representadas 
y aplicadas pór los hombres, lo que les haría esclavos a su vez, 
sino por la organización misma del medio social.” [Considera- 
ciones Filosóficas. V. en este volumen). 


Bakunin creía que en una sociedad libre los hombres inducirán a 
los demás a aceptar sus ideas, no por la coerción, sino por ”... la na- 
tural influencia de sus cualidades morales e intelectuales...” A su jui- 
cio, el intercambio voluntario de conocimientos especializados, de 
técnicas y de servicios, esenciales para la supervivencia de la socie- 
dad, no constituyen coacción alguna ni abuso de poder. 

Es probable que el problema del poder no se resuelva nunca en fin 
de cuentas, pero es creencia de Bakunin y del movimiento libertario 
en general que aquél debe quedar reducido a la mínima expresión. 


ur 


Bakunin sentía mayor interés por la naturaleza del hombre como 
factor de la historia que por las “leyes históricas” de Marx. En este 
sugerente pasaje (Consideraciones Filosóficas, v. en este volumen), 
Bakunin subraya el espíritu de revuelta como un factor decisivo en la 
revolución social: 
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“Basta decirle (al hombre): ¡Tú no irás más allá!) para que, con 
todo el poder de esa voluntad irritada por el obstáculo, tienda 
a lanzarse al más allá. Bajo este aspecto él, el buen Dios de la 
Biblia se ha mostrado mucho más clarividente que Augusto 
Comte y los positivistas, sus discípulos: habiendo querido, sin 
duda, que el hombre comiese del fruto prohibido, le prohibió 
comerlo. Esa falta de moderación, esa desobediencia, esa 
revuelta del espíritu humano contra todo límite impuesto, sea 
en nombre de Dios, sea en nombre de la ciencia, constituyen 
su honor, el secreto de su poder y de su libertad. Es al buscar 
lo imposible como el hombre ha realizado siempre y reconoci- 
do lo posible. Los que están prudentemente limitados a lo que 
les parece posible no han avanzado nunca un solo paso...” 


Federalismo, Socialismo, Antiteologismo.— Este libro es al mis- 
mo tiempo una aguda crítica de ia sociedad autoritaria y —lo que es 
más importante— una profunda explicación de los principios funda- 
mentales del anarquismo. Bakunin analiza gran número de problemas 
todavía importantes y debatidos en nuestro tiempo: la naturaleza del 
Estado y de la sociedad y las diferencias entre ambos; las relaciones 
entre el individuo y la comunidad; la naturaleza del hombre; el ori- 
gen de los conceptos religiosos; el desarrollo de los movimientos so- 
cialistas; la formulación de la protesta bgkuninista “contra todo lo 
que se parezca al socialismo o al comunismo de Estado...” 

Federalismo, Socialismo, Antiteologismo es un libro de gran nivel 
teórico, no sólo porque analiza a las instituciones autoritarias, sino 
porque Bakunin analiza y pone de relieve los principios constructivos 
fundamentales para la organización de la sociedad libre. No es sufi- 
ciente con criticar. Debemos desarrollar- alternativas positivas, cons- 
tructivas, al autoritarismo. Bakunin subraya este punto: 


“El socialismo perdió esa primera batalla por una razón muy 
sencilla: era rico en instintos y en ideas teóricas negativas... ca- 
recía absolutamente de ideas positivas y prácticas, que hubie- 
sen sido necesarias para poder edificar sobre las ruinas del siste- 
ma burgués un sistema nuevo... Tal fue la causa principal de su 
derrota...” (Socialismo,...; V. en este volumen). 


Las principales ideas planteadas por Bakunin en esta obra gravitan 
alrededor de lo que ha llegado a ser el tema más importante de nues- 
tro tiempo: Socialismo y Libertad. Porque... “Libertad sin socialis- 
mo es privilegio, injusticia; Socialismo sin libertad es esclavitud, vio- 
lencia”. La discusión de éstas y otras muchas ideas de Bakunin exce- 
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de a las posibilidades deeste prefacio. Preferimos referirnos aquí 
a uno de los más importantes y constructivos conceptos de Baku- 
nin, el Federalismo, y a su importancia para el mundo moderno. 

Proudhom, Bakunin, Kropotkin y sus sucesores —los anarcocolec- 
tivistas y los anarcosindicalistas— entienden que la libertad (por muy 
paradójico que esto pueda parecer) debe organizarse, debe penetrar 
todas las células del cuerpo social. La organización libertaria debe re- 
flejar el esplendor y la complejidad de las relaciones sociales y pro- 
mover la solidaridad a la mayor escala posible. Puede definirse como 
federalismo: coordinación local, regional, nacional e internacional 
por medio de acuerdos libres. 

La sociedad sin orden es inconcebible. Pero la organización del or- 
den no es monopolio exclusivo del Estado. El Federalismo es tam- 
bién una forma de orden que precedió al establecimiento del Estado 
y que, como predice Bakunin, sobrevivirá a la caída de aquél. Si la 
autoridad del Estado es el único guardián del orden, ¿quén guardará 
al guardián? El Federalismo es una forma del orden que garantiza la 
libertad y la independencia de los individuos y de las asociaciones 

.que constituyen espontáneamente las federaciones. Bakunin mantu- 
vo que el Federalismo, a diferencia del Estado, no ha nacido de la vo- 
luntad de poder, sino que emana de la ineluctable interdependencia 
de la humanidad. El Federalismo no surge del conflicto, sino de la 
voluntad de armonía y de solidaridad. 

El atributo más importante de la sociedad libre es el de que se au- 
togobierna y “... lleva en su entraña las semillas de su regeneración... 
(Martín Bubber en Camino de Utopía]. Las asociaciones autogestio- 
nadas serán lo suficiente flexibles como para ajustar sus diferencias, 
corregir sus errores y para experimentar con nuevas y creadoras for- 
mas de vida social, logrando así un nivel superior de armonía; 

Bakunin, como su predecesor, Proudhom —a diferencia de algu- 
nos anarquistas modernos que tienden a rechazar cualquier forma de 
organización— vio en el Federalismo la estructura, la coordinación y 
complementación, sin las cuales la libertad se convertiría en una fra- 
se vacía. Bakunin sostenía que el remedio contra el centralismo ex- 
cesivo no está en el rechazo de la organización, sino en el perfeccio- 
namiento humanístico y libertario de los medios de organización, en 
la mejora constante de los métodos de organización y en la capaci- 
dad del pueblo para aplicarlos. 

Debe hallarse un camino equidistante entre la asfixiante tiranía de 
la autoridad incontrolada y el tipo de “autonomía” que conduce a 
los pequeños patriotismos locales, a la separación de pequeños gru- 
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púsculos y a la fragmentación de la sociedad. Insistió reiteradamente 
en que las formas organizativas descentralizadoras del anarquismo, la 
autonomía local, el control obrero, el control comunitario, no signi- 
fica la compartimentación de la sociedad en grupos aislados, econó- 
micamente autosuficientes, lo cual no es ni posible ni deseable. 


IV 


Siguiendo a Bakunin, el anarquista español Diego Abad de Santi- 
llán, que llevó a cabo importantes funciones económicas en el Comi- 
té Central de Milicias Antifascistas, organismo creado en Barcelona 
en julio de 1936, en el curso de la Guerra Civil y de la Revolución 
Española, recordaba a algunos de sus camaradas. 


“Debemos tener en cuenta de una vez por todas que ya no es- 
tamos en un mundo de utopía... No podemos llevar a cabo 
nuestra revolución económica en un sentido local, porque la 
economia, sobre bases locales, sólo puede conducir a la escasez 
colectiva... La economía es un vasto organismo y cualquier ais- 
lamiento puede ser pernicioso... Debemos trabajar con un cri- 
terio social, teniendo en cuenta los intereses de todo un país y, 
si es posible, del mundo entero...” (Después de la Revolución, 
Greenberg Publisher, New York, 1937, pp. 85, 100). 


Las ideas federalistas de Bakunin configuraron de modo decisivo 
el carácter del movimiento revolucionario español desde los días de 
la fundación de la Internacional en España, hace más de un siglo, 
hasta el resurgimiento actual de la CNT, en el período post-franquis- 
ta. Las ideas de Bakunin fueron aceptadas, no porque se importaran 
de otros países (las masas no conocían la procedencia de tales ideas), 
sino porque correspondían a las aspiraciones y experiencias más pro- 
fundas de los trabajadores españoles en el ámbito hispánico. 

El lugar eminente que ocupa Bakunin en la historia del movimien- 
to revolucionario se debe no sólo a su heroísmo en los combates, si- 
no también a sus contribuciones a la teoría y a la práctica del anar- 
quismo revolucionario. 


Sam Dolgoff 


PRÓLOGO 


Los tomos III y IV de esta edición comprenderán lo que 
podría llamarse, en una palabra, la quintaesencia de la obra 
“filosófica” de Bakunin. Ha escrito mucho, pero no hizo 
libros; al menos sus esfuerzos para hacerlos no tuvieron 
éxito nunca. Por una parte, como escribió él mismo el 28 de 
octubre de 1869 en una carta a Alejandro Herzen, “la arqui- 
tectura literaria” no era uno de sus dones, y se compara con 
alguien que construyese una casa y después de terminada 
hiciera horadar los huecos para las ventanas y las puertas. 
Tenía el gustó de partir de un hecho de actualidad que le 
inspirase a escribir, fuese en tono de simpatía, fuese en son 
de protesta, y de elevarse poco a poco, a regiones cada vez 
más altas del pensamiento; pero acontece también que se 
desvía de su camino, que sigue lo que llama “un sendero” y 
luego tiene que esforzarse por volver al camino real, Por 
otra parte, fué el autor más desinteresado, consagrado ante 
todo a su causa; de ahí que aborde un tema, escriba exten- 
sos manuscritos, pero si ocurre alguna modificación de la 
situación o le solicita alguna otra cuestión urgente del 
movimiento, abandona los manuscritos comenzados, luego 
vuelve a comenzarlos o hace otra cosa que exija la hora. 

Vió claramente los inconvenientes de esa manera de 
derrocharse sin resultado inmediato, y deseó hasta el último 
momento exponer un conjunto de sus ideas ante el único 
público que reconocía, el público de obreros y rebeldes, la 
juventud del porvenir, y no ante el público burgués, defen- 
sor de un mundo moribundo que él despreciaba. Se sabe que 
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en su lecho de muerte dijo que, si le quedase aún vida, “qui- 
siera escribir una ética basada en los principios del colec- 
tivismo, sin frases filosóficas ni religiosas”: eso hubiera 
sido una última redacción del conjunto que quiso presentar 
en el sinnúmero de ocasiones de que hablaré más adelante. 
Exceso de acontecimientos, de activa vida personal se encie- 
rran en los últimos doce años de su vida; no habría podido 
atender a sus libros como no fuese abstrayéndose de esos 
acontecimientos; mas prefirió ante todo formar hombres, 
despertar la fuerza revolucionaria latente que veía en ger- 
men en la juventud, a la que solicitaba siempre. De ese 
modo, los mejores años de la vida militante de un gran 
número de revolucionarios de su época, son, por decirlo así, 
una parte, y no la menor, de su obra. 

En una carta del 14 de octubre de 1844, a su amigo ale- 
mán Reinaido Solger, escribió, desde París, que “trabajaba” 
. muy asiduamente en una exposición y desenvolvimiento de 
las ideas de Feuerbach. “Por lo tanto, estudio mucho la 
economía política y soy comunista de corazón.” No conoció 
a Proudhon en cuanto llegó a París. Pero conoció al natu- 
ralista Carlos Vogt, que hacía entonces estudios en París, 
y en la costa de Bretaña, donde Bakunin y el poeta alemán 
Herwegh, su gran amigo, se encontraron también (1845). 
Es preciso comprender aquí el término comunista en el sen- 
tido amplio que le da Feuerbach, por ejemplo, quien, des- 
pués de conocer a Herwegh en Heidelberg, en 1845, escri- 
bió sobre él: “Es comunista declarado; no un comunista 
ortodoxo, a la letra, absolutista, porque, desgraciadamente, 
en este dominio se hacen sentir también las diferencias de 
la naturaleza humana de una manera tan regocijante como 
triste.” La impresión de Herwegh sobre Feuerbach, que 
transmite al mismo tiempo a su mujer, es: “Es una natu- 
taleza completa y tiene una comprensión clara de las uni- 
lateralidades y las bobadas de-Ruge y de Marx.” Lo que 
fué entonces Herwegh —que en esa época refleja amplia- 
mente las ideas de Bakunin, a quien su debilidad personal 
le impidió seguir hasta el fin, con algún esfuerzo preciso, 
determinado—, lo fué Bakunin, sin duda, con una gran 
intensidad. No fué comunista ortodoxo como sus buenos 
conocidos de Zurich, de Ginebra y de París, los obreros 
comunistas alemanes, Weitling, A. Becker, Schmidt y 
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otros; ni orgulloso comunista científico, como Marx y En 
gels comenzaban a proclamarse ya entonces; ni demócrata 
filosófico abstracto como Ruge; pero llamémosle comu- 
nista humano, vasto y libre, que se elevaba por encima del 
nivel de los sectarios estrechos, lo mismo que Feuerbach, 
el filósofo más humano de ese tiempo, superaba a todos 
los filósofos angostos y unilaterales. Bakunin conoció tam- 
bién entonces, apreciándolos en su justo valor, a los socia- 
listas franceses destacados de todos los matices, y vió a 
Proudhon, que parece haber sido el “único” que lo hubiese 
impresionado seriamente. Se entregó también al estudio de 
la Revolución francesa. Resultó de todo eso que, probable- 
mente por la influencia de lo que veía y estudiaba de nuevo 
todos los días, el estudio sobre Feuerbach le habría pare: 
cido un asunto demasiado limitado, por lo que acumuló 
nuevas impresiones y escribió mucho, constantemente, en lo 
que su amigo Reichel (habitaban juntos) llamó entonces 
“el libro eterno”, puesto que fué continuado siempre o 
escrito de nuevo y jamás terminado. Se perdió y no sabe- 
mos nada en detalle de él; pero no es imposible, y para mí 
es bastante probable, que ya entonces, bajo el imperio de 
esas impresiones y criticando con su ayuda las ideas filo- 
sóficas convenidas, que había abrazado con tanta intensidad 
en su período ruso y en Alemania —bajo la influencia prin- 
cipalmente de lo que aceptaba de las ideas de Feuerbach 
y de Proudhon—, hubiese coordinado sus ideas antirreli- 
giosas y de crítica social en los manuscritos redactados, 
que, si no los destruyó, pudo haberlos dejado en París, 
en 1847 y 1848, y no haberlos vuelto a ver después, 
Sobrevino entonces ese importante período nacionalista 
de su vida, desde 1348 a 1863, durante el que trató de crear 
una federación rusa, de federar a los eslavos, de sublevar- 
los contra el zarismo, contra Austria, Turquía y Prusia, 
período que, en mayo de 1349, fué interrumpido por sus 
largos años de prisión y de destierro en Siberia —1849 a 
1861— y que, en el verano de 1863, en Suecia, se terminó 
con los homenajes personales que se le rindieron en Esto- 
colmo, pero con la caída completa de las esperanzas que hu- 
biera podido poner en la insurrección polaca y en una revo- 
lución rusa, demasiado débil entonces para estallar. Igno- 
ramos si en la fortaleza y en Siberia continuó reflexionando 
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sobre sus ideas generales, dándoles una forma aproximada 
a la que conocemos, o si, sez el ímpetu nacionalista de '1848, 
sea la depresión psíquica y física, se lo impidieron (me 
inclino por esta última eventualidad); pero es cierto que 
la vida agitada de los años 1862-1863— terminando éste últi- 
mo con su primer gran viaje para ver o volver a ver a los 
hombres de acción de ese tiempo— no le dejó espacio libre 
para dar forma a sus ideas filosóficas y sociales. 

En Florencia fué donde vivió de nuevo un tiempo de 
reposo exterior, desde el comienzo de 1864, como en París, 
desde 1844 a 1847; con la diferencia de que en Florencia 
estaba casi solo, dando y no recibiendo impulso. La idea de 
obrar —a la que le había habituado su período naciona- 
lista— persiste en él. No ve a su alrededor, en Europa, más 
que fuerzas nacionalistas o republicanas burguesas, pues 
los obreros, unque se organizaban ya, no constituían en 
ninguna parte un partido útil para la acción. Concibe la 
idea de que se precisaban hombres seriamente revoluciona- 
rios, apasionados dé la destrucción, que tuviesen “el diablo 
en el cuerpo”, socialistas, federalistas y ateos, enemigos 
de los Estados actuales y de toda dictadura nueva, para 
animar con su soplo las fuerzas latentes y apenas organi- 
zadas. Pero no podrían agruparse sino en una sociedad 
secreta, tal como las que había tratado de organizar 
en 1348-49 y como las que veía en acción en todas partes, 
principalmente en Rusia, en Polonia, en Francia, en Italia 
y en España. 

Los orígenes y la cronología exacta de esta actividad 
son desconocidos. Data del año 1864, y es bastante probable 
que su último viaje de entonces —de Italia a Suecia y, por 
Londres, Bruselas y París, de nuevo a Florencia— haya ser- 
vido también para reconocer el terreno y echar las bases 
de esa sociedad. Trató igualmente, en 1864-65, de hacer 
aceptar sus ideas por la masonería italiana y redactó con 
ese fin un gran manuscrito que se ha perdido. Existen, sin 
embargo, fragmentos (¿de 1865?) que reproduciré en el 
prólogo del tomo IV: porque son verdaderamente los docu- 
mentos que contienen, por decirlo así, una primera versión 
de las series de ideas formuladas de nuevo en 1871. 

¿Fué, pues, en esa ocasión, y para presentar sus ideas de 
una manera cuidada a los masones avanzados, que creyó 
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poder ganar para sus ideas verdaderamente revolucionarias, 
cuando formuló por primera vez sus ideas? Debemos creer- 
lo, por falta de mejores informaciones, salvo imaginarnos 
que sus trabajos mencionados de París —1844 a 1847— y en 
rigor sus reflexiones en las largas horas de fortaleza, le 
hayan podido ayudar. w 

Formó igualmente entonces una concepción del socia- 
lismo, del federalismo (reorganización social) y de la revo- 
lución (destrucción del aparato del Estado en todas sus 
formas), que reunió, en marzo de 1866, más o menos en el 
“catecismo revolucionario” de su “sociedad internacional 
revolucionaria”, concepción elaborada en todos sus detalles 
y que inspira su acción y sus escritos desde ese tiempo. En 
las partes relativas a la conspiración, a la destrucción 
y al federalismo, se encuentra lo que recuerda sus ideas 
de 1848-49 (expuestas en 1851 en la llamada Confesión). 
Todo lo demás es igualmente suyo; es decir, es lo que ha 
escogido de todas las numerosas concepciones socialistas 
que conocía, y lo que ha entresacado por su crítica liberta- 
ria y revolucionaria. Es un conjunto inalterable, de una 
pieza, su socialismo propio, y son las ideas que culminaron 
en el ateísmo o el materialismo más consecuente. Todo ello 
forma ese conglomerado que resume en programas concisos 
o muy extensos de la sociedad secreta, o que elabora par- 
cialmente en artículos y discursos y en largas cartas de 
propaganda discursiva y persuasiva, o que quisiera exponer 
en su integridad ante el público, en forma de libro. 

De ahí los escritos de este tomo 111 y del IV. 

Bakunin escribe a Herzen, el 8 de octubre de 1865 (Nápo- 
les): “Había escrito un artículo para el Koloko] en oposi- 
ción al socialismo pacífico, no revolucionario. Estaba des- 
contento de él y comencé a rehacerlo: se transformó en un 
folleto, y, ahora, el folleto crece hasta convertirse casi en 
un libro... En un mes, a lo sumo en dos, estará listo... y 
entonces me dirigiré a vosotros con el ruego de imprimir el 
libro o el folleto en Ginebra; yo procuraré reunir bastante 
dinero para ello.” No se vuelve a hablar más de ese proyecto 
y no quedan ni rastros de esos manuscritos; pero en las 
cartas a Herzen se encuentran quizás parte de sus argumen- 
tos. Bakunin, por primera vez, expresa su crítica a un Es- 
tado diverso del ruso en la Situazione italiana, gran hoja 
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impresa clandestinamente, sin nombre de autor, en Nápo- 
les, octubre de 1866. Su colaboración en el Koloko] en 1867, 
fué obstaculizada por la suspensión de este periódico; pero, 
en septiembre de 1867, el congreso fundador de la Liga de 
la Paz y de la Libertad, celebrado en Ginebra, le dió oca- 
sión de volver a la vida política europea, 

No creía, de ningún modo, en los burgueses republica- 
nos reunidos en un congreso; pero tenía gran interés en 
extender sus relaciones íntimas, disimuladas en la forma 
nominal de sociedad secreta —medio que estaba en: las cos- 
tumbres de la época y que Mazzini, Blanqui y otros no des- 
deñaban—, entre los jóvenes inspirados por el socialismo 
y el ateísmo, y entre algunos viejos no dominados por la 
rutina que encontraría en el ambiente de la Liga y en sus 
congresos. Se critica a menudo el hecho de que no entrase 
directamente en la Internacional. Había oído hablar de la 
Internacional al comienzo, en Londres, en el otoño de 1864 
por parte de Marx mismo, que le incitó a ocuparse de ella 
en Italia; en una cartá escrita en Florencia el 7 de febrero 
de 1865, explica a Márx las grandes dificultades que encon- 
traba aún en Italia la idea de la Internacional: se daba 
cuenta de ello en el terreno y necesitaba años para despren- 
der: algunos italianos, aunque fueran pocos, de las ideas 
patrióticas que los absorbían por completo todavía, con 
exclusión de todo pensamiento social e idea de solidaridad 
internacional, Apenas llegó, en 1867, a agrupar un fuerte 
núcleo de italianos en Nápoles, en asociación política pri- 
meramente; pero de los esfuerzos de este grupo surgió 
igualmente la Internacional en Nápoles, a fines de 1868, y 
en Sicilia. 

Bakunin no tenía experiencia (en 1867) de la marcha de 
la Internacional en los otros países, desenvolvimiento que 
fué bastante tranquilo, poco visible, se diría —comparado 
al gran ímpetu que tomó el movimiento en 1868— insigni- 
ficante. El Congreso de Lausana, en 1867, fué todavía 
un congreso bastante anodino; el Congreso de Bruselas, 
de 1868, fué el primer congreso de repercusión. Además, 
existen dos consideraciones: la primera es que, aunque con- 
quistado para la causa obrera desde 1342, Bakunin —a ex- 
cepción de 'algunas semanas de entusiasmo general en Pa- 
rís, después de la revolución de febrero de 1848— tuvo po- 
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cas ocasiones de ver a los obreros en masa, en el trabajo, 
sea de organización, sea de acción, y hasta en su vida ordi- 
naria. Conocía, antes de 1848, algunos raros obreros selec- 
tos, ganados para el socialismo; pero no había entonces aso- 
ciaciones, y eran pocas las reuniones, todo se hacía en 
pequeños grupos o en sociedades secretas. Había visto los 
obreros avanzados de Londres, que le saludaron en 1862, a 
su regreso, por medio de una delegación; pero no debió de 
conocer con sus propios ojos la vida de las Trade-Unions, 
las ciudades manufactureras de Inglaterra, de Bélgica, etc., 
y cuando se fijó, en fin, más largo tiempo en Italia, aparte 
de algunos artesanos instruídos, el proletariado estaba allí 
poco desarrollado, y lo que contenía de vital era acaparado 
por los patriotas. Marx, al contrario, que nació en los luga- 
res industriales renanos de Alemania; que habitó en Bélgica 
y en Inglaterra; que estudió siempre el capitalismo para do- 
cumentar sus investigaciones económicas; que siguió día a 
día, desde los Cartistas a la Liga de la Reforma de 1860-70, 
la marcha progresiva de los obreros ingleses, Marx había 
podido darse cuenta mejor de las tendencias obreras y ha- 
bía juzgado el año 1864 como el momento propicio para 
sumergirse de nuevo en la vida política avanzada, que ha- 
bía abandonado desde 1849. Bakunin, secuestrado en la 
fortaleza, en Siberia, alejado en Italia, no entró en esa 
vida pública hasta 1867, sea; pero recobró después los años 
perdidos únicamente en apariencia, puesto que actuó desde 
la parte de 1864 comprendida “antes” del 28 de septiembre 
de 1864, fecha de la fundación de la Internacional, que gal- 
vanizó a Marx. 

La otra consideración es que Bakunin —como escribió 
en 1872— estaba convencido de que Marx se rodeaba siem- 
pre de una sociedad secreta de “comunistas autoritarios”, 
como en 1848 del Bund der Kommunisten, Fué un error; 
alrededor de Marx no había más que sus instrumentos ínti- 
mos, hombres en número bastante reducido, y conquistó su 
predominio en el Consejo general de la Internacional, sobre 
todo por su verdadero talento, por su capacidad de ser útil. 
a esa sociedad y su modo de ser, que sabía imponerse. En 
todo caso, Bakunin, sabiéndose separado de Marx por una 
divergencia de opinión sobre autoridad y libertad absolu- 
tas, y por una aversión personal muy clara de ambas par- 
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tes, no se apresuró a entrar en ese medio donde sentía una 
fuerza enemiga poderosa. Pero cuando después de un corto 
tiempo, nueve meses, le pareció llegada la hora de entrar 
en la Internacional, lo hizo y se entregó a ella en cuerpo 
y alma (julio de 1868). Debió de pensar aún, desde el pri- 
mer momento, que entraría con su grupo íntimo o sociedad 
secreta fuertemente establecida, y que entonces él y sus 
amigos, asociados por una solidaridad íntima estrecha, ge- 
rían bastante fuertes para hacer frente a las ideas persona- 
les de Marx, que —hecho inevitable y natural— penetraban 
toda emanación del Consejo general de la Internacional, de 
la que fué, por decirlo así, el cerebro. 

Había entonces, en 1867, grandes países y pueblos fuera 
de la Internacional —Italia, España, los eslavos—; había 
movimientos de la juventud de las escuelas atea y socialis- 
ta; había cuestiones nacionales absorbentes —Mazzini y 
Garibaldi actuahan todavía; Pío IX en Roma, Napoleón 111 
emperador aún, eran problemas vivos—; la guerra de 1870 
se dibujaba ya por él alerta de 1867 (cuestión del Luxem- 
burgo); de una revolución en París, la caída de Napo- 
león III, podría surgir una nueva revolución europea, como 
en 1848. En esas condiciones, no hay que asombrarse de 
que Bakunin, en lugar de encerrarse en alguna sección —en 
1868 anodina en todas partes— de la Internacional, levan- 
tase primero su voz en la gran reunión de Ginebra, el Con- 
greso de la Paz, en minoría completa, aunque su voz causase 
impresión y él se convirtiese de repente en una de las per- 
sonas notables de ese ambiente. 

He aquí, pues, cómo se encontró Bakunin en esa Liga, 
a la que sometió las ideas que se leerán en este volumen. 


IT 


Bakunin había llevado de Italia el manuscrito de un dis- 
curso extenso, pero en el Congreso de Ginebra, el 10 de sep- 
tiembre de 1867, no pudo pronunciar más que un discurso 
improvisado, bastante breve, que, insuficientemente resu- 
mido en los informes, no ha sido conservado, Pero presentó 
a los redactores de los Anales del Congreso un comienzo 
de discurso tan extenso, que uno de ellos, Barni, escribió, 
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el 3 de enero de 1868, a Jukowski, el camarada ruso de Ba- 
kunin: “Consideramos que ese discurso toma proporciones 
por completo inverosímiles. Podemos desviarnos un poco, 
en favor de nuestro amigo Bakunin, de la regla que nos 
impone la naturaleza de los Anales del Congreso... “pero 
sería preciso que el discurso rehecho lo fuese de tal modo 
que no pareciese serlo y que, con tal fin, no se alejase de- 
masiado de los límites ordinarios...” En una palabra, Barni 
proponía que “Bakunin se contente con retocar ligeramente 
el discurso que ha pronunciado en realidad y que deje las 
explicaciones que desee añadir para un trabajo distinto que 
insertaremos en el Apéndice, entre los documentos justifi- 
cativos...” Bakunin respondió, el 3 de enero, que insertaría 
el discurso completo en su memoria ya anunciada por el 
periódico de la Liga (precisamente el Antiteologismo) y 
redactó el discurso que encontramos en los Anales del Con- 
greso (Ginebra, 1868; págs. 187-191), volumen que no apa- 
reció hasta poco antes del segundo congreso. 

En ese discurso, protesta, primero como ruso, contra la 
existencia del imperio ruso, al cual desea todas las humilla- 
ciones y derrotas, convencido de que sus éxitos, su gloria, 
fueron y serán siempre directamente opuestos a la salva- 
ción y a la libertad de los pueblos ruso y no rusos. 

Dice que el que ama y desea la libertad, debe comprender 
que no puede ser realizada más que por una federación li- 
bre de las provincias y de los pueblos, es decir, por la des- 
trucción de ese imperio. El derecho de federación y de 
secesión es la negación absoluta del derecho histórico, dere- 
cho que es preciso rechazar si se desea realmente la eman- 
cipación de los pueblos. Considerando el ejército ruso como 
la base del poder imperial, expresa —dice— abiertamente 
el deseo de que no sufra más que derrotas en toda guerra 
que haga ese imperio, eso en interés de la misma Rusia, y 
es un voto verdaderamente patriótico. 

Pero —añade— lo que según mi opinión es justo para 
Rusia debe serle igualmente en lo que se refiere a Europa, 
La esencia de la centralización religiosa, burocrática y mi- 
litar es en todas partes la misma: cínica, brutal, en Rusia; 
cubierta con una máscara constitucional más o menos enga- 
ñadora en los países civilizados de Occidente. Siempre la 
fuerza —la fuerza en el interior bajo el pretexto de man- 
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tener el orden social, la fuerza en el exterior bajo el pre- 
texto de equilibrio de las potencias o también, por falta de 
otro mejor, bajo un pretexto cualquiera—. ¿Qué hacen ac- 
tualmente los gobiernos? Se arman unos contra otros, arma- 
mentos de inmensas proporciones, ¿Iremos al encuentro de 
los tiempos terribles de Wallestein y de Tilly (Guerra de 
Treinta Años, del siglo XVII)? ¡Ay de las naciones cuyos 
jefes militares vuelvan triunfantes; sus laureles y aureolas 
se cambiarán, para los pueblos que se imaginen ser vence- 
dores, en cadenas! 

¿Somos bastante ingenuos para figurarnos poder librar 
a los pueblos, con nuestra reunión, de la guerra mundial 
que se prepara? Ese esfuerzo sobrepasa nuestras fuerzas. 
Estamos reunidos para encontrar juntos las condiciones 
que hacen posible la paz entre los pueblos. ¿Qué principios 
servirán de base a nuestra causa? 

Importa proclamar esos principios, los verdaderos prin- 
cipios de la justicia y de la libertad, en la hora presente, en 
que la falta de principios desmoraliza los espíritus, debilita 
los caracteres y sirve de soporte a la reacción. 

Si deseamos la paz entre las naciones, debemos desear la 
justicia internacional; cada uno de nosotros debe elevarse 
sobre el patriotismo estrecho que considera cada país como 
el centro del mundo, y cuya grandeza consiste en inspirar 
terror a sus vecinos. Debemos colocar la justicia humana 
general por encima de los intereses nacionales y rechazar 
de una vez para siempre el falso principio de las nacionali- 
dades, inventado últimamente por los déspotas de Francia, 
de Rusia y de Prusia, para oprimir tanto más seguramente 
el principio soberano de la libertad. La nacionalidad no es 
un principio, es un hecho natural como la individualidad. 
Cada nación, grande o pequeña, tiene el derecho a existir 
por sí misma, a vivir según su propia naturaleza. Ese de- 
recho no es más que una conclusión del principio general 
de la libertad. 

La organización de los Estados Unidos de Europa, que 
debemos examinar según el programa de nuestro comité, 
¿es posible para los Estados actuales? ¿Os figuráis una 
federación en que Francia esté a la misma altura que el 
Gran Ducado de Baden, Rusia en la misma fila que los 
principados danubianos (Rumania)? Una federación de los 
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Estados centralizados, burocráticos y militares, ¿e8 po- 
sible? 

Todo Estado centralizado es necesariamente el opresor, 
el explotador de las clases obreras en provecho de la clase 
privilegiada. Tiene necesidad de un ejército para compri- 
mir las masas, y la existencia de esa fuerza armada le im- 
pulsa a la guerra. 

De ahí Bakunin concluye que la paz es imposible antes 
de la aceptación de este principio con todas sus consecuen- 
cias: toda nación, provincia, comuna, tiene el derecho ab- 
soluto a ser libre, autónoma, a vivir y administrarse según 
sus intereses y sus necesidades, y ese principio no puede 
ser lesionado en relación a una sola de ellas sin poner en 
peligro todas las demás, 

En tanto que existan Estados centralizados, la paz gene- 
ral es imposible. Debemos desear, pues, su desintegración, 
a fin de que, sobre las ruinas de esas unidades, organizadas 
de arriba abajo, pop el despotismo y la conquista, se organi 
cen las unidades- libres de abajo arriba como la federación 
libre de las comunas en provincias, de las provincias en na- 
ciones, y de las naciones en Estados Unidos de Europa. 

Esta argumentación firme, hecha cuando la guerra mun- 
dial se preparaba ya, y que es de la misma actualidad hoy 
que esa guerra no aportó más que una recrudescencia de 
todos los males que sufre Europa, gracias a sus numerosos 
“Estados”, que representan el egoísmo absoluto y que no 
estarán en paz mientras se les permita existir, esa argumen- 
tación se basa enteramente en las ideas del Catecismo re- 
volucionario de 1866, y todo el esfuerzo de Bakunin, duran- 
te el año que sigue, consiste en exponerlas ante el público 
europeo y al mismo tiempo reclutar, reunir mediante su 
acción personal, acción secreta por consiguiente, hombres 
que crearían una fuerza por una estrecha solidaridad, para 
propagar y para realizar esas ideas. Comprendió lo que el 
socialismo, seriamente fundado, puede hacer por esas ideas; 
pero por el momento, en 1867-68, pudo creer que ganaría en 
un grado diverso un medio aún más amplio que el mundo 
obrero, todos los amigos de la humanidad y de la justicia, 
para esas ideas. Fué desilusionado por la experiencia per- 
sonal de la poca simpatía que encontraban sus ideas en 
ese medio, radical de palabra, pero burgués en el alma. 


24 OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN 


Elegido miembro del Comité central permanente de la 
Liga, fundada el 12 de septiembre de 1867, se encontró allí 
con los radicales suizos; también con uno de los hermanos 
Vogt, Gustavo (el menos avanzado), a quienes conocía muy 
bien desde 1843; con el socialista Burkli, antiguo furieris- 
ta; con los proscriptos franceses de 1851 en Suiza; convde- 
mécratas radicales de Alemania, así como con el viejo 
demócrata Juan Jacoby, un antiguo socialista que había 
sido proudhoniano también; con Carlos Griin y F. A. Lan- 
ge, el autor de la Historia del Materialismo y de un libro 
socialista sobre la cuestión obrera; con Cremer y Odger, 
del Consejo general de la Internacional; con demócratas 
italianos (y con un italiano que fué conquistado para sus 

' propias ideas, Carlos Gambuzzi, de Nápoles); con demócra- 
tas belgas y polacos, y con el socialista ruso Jukowski, su 
camarada íntimo durante ese año (lista del primero de oc- 
tubre). Por Francia, había, entre otros, Acollas, Chassin, 
Gustavo Chaudey, Alfredo Naquet; este último se ligó en- 
tonces a Bakunin, que recibió un auxiliar más en la persona 
del polaco Mroczkowski, uno de sus camaradas más íntimos 
de entonces. 

En la primera gran reunión de todo el Comité, celebrada 
el 20 y el 21 de octubre, en Berna, Bakunin entró en tareas, 
como sabemos por el acta litografiada (16 páginas en 4.°). 
Jukowski y los dos polacos Mroczkowski y Zagorski esta- 
ban presentes. Se nombró una “Comisión intermediaria” a 
la que; según proposición de Bakunin, “serán sometidas to- 
das las cuestiones políticas...” “El Bureau propone cambiar 
el Comité de Ginebra de la redacción de los Anales del Con- 
greso.” “Bakunin hace observar que, por su parte, ha redac- 
tado una respuesta a la carta dé Mazzini al Congreso, y que 
se propone publicarla igualmente [como un folleto de Le- 
monnier, antiguo sansimoniano y pacifista francés muy mo- 
derado] en los Anales [las piezas reproducidas en su 
Apéndice]”. Mazzini, en efecto, había dirigido una carta 
negativa de las más nacionalistas y antipacifistas al Con- 
greso; se encuentra en sus Scriti editi ed inediti (vol, XV, 
páginas 6-14) y en el folleto: Giuseppe Mazzini e la Pace 
(Roma, 1891). También los polacos L. Mieroslawski y el 
hijo de Mickiewicz habían protestado. Alejandro Herzen 
se abstuvo: explicó su actitud en el Koloko! francés del 
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1." de enero de 1868. Bakuñin tuvo, pues, idea dé entablar 
en esa ocasión la lucha contra Mazzini, comenzada: en Ita- 
lia, pero no todavía ante el público; tropezó-con Ys hom- 
bres de la derecha del Comité, simples liberales, sin más 
deseo que el de impedir que arrastrase a la Liga en wna 
dirección revolucionaria. Gustavo Vogt propuso. que tales 
manuscritos fuesen sometidos a la Comisión, y Barni ex- 
presó el deseo de que se dejase la defensa del Congreso al 
Comité de Ginebra. “M. Bakunin explica que la publicación 
de su respuesta a Mazzini no es urgente. Se reconoce, en 
consecuencia, que hay lugar de someter ese escrito a la Co- 
misión intermediaria, mientras que el folleto de Lemon- 
nief [que se sabía inofensivo y anodino] deberá ser publi- 
cado en seguida por el Comité de Ginebra.” El escrito de 
Bakunin contra Mazzini de que se habla aquí, no se ha con- 
servado, a menos que no esté en los archivos de la Liga. 

Más tarde, Bakunin “da lectura a una larga y espiritual 
«memoria» en que se rebela contra la tiranía en general, 
el teologisimo y la burguesía en particular, y expone las 
ideas fundamentales de una reforma del Estado y de la 
sociedad. Las «conclusiones» de esa memoria, que formula 
con el concurso del señor Naquet, deben ocupar el puesto 
del primer párrafo del «programa».” 

El escrito así mencionado en el proceso verbal, es el pri- 
mer esbozo del Arrtiteologiísmo traducido en este tomo. 

Naturalmente, hay oposición en favor del proyecto mo- 
derado del Comité: 


En la larga y viva discusión que se desarrolla en este punto, el 
Comité entero, sostenido por el señor Haussmann (de Wurttem- 
berg), mantiene su redacción. 

En la votación, el preámbulo y el artículo 1 del proyecto Baku- 
min-Naquet, concebido así: “Dado que, en el estado de inferioridad 
económica en que se encuentra actualmente la inmensa mayoría de 
las poblaciones europeas no hay ninguna emancipación política e 
intelectual posible, y que en tal estado la justicia, el progreso y la 
libertad son imposibles de realizar, el Comité declara: que es abso- 
lutamente necesaria una reforma radical del estado económico de 
las clases obreras y que, sin pronunciarse sobre el sistema econó- 
mico que debe sustituir al sistema actual,... (aquí en este texto lito- 
grafiado hay una omisión, pero no hay más que leer el texto que 
se encuentra al fin de la parte 11: El socialismo, del tomo presen- 
te) ...[esta reforma debe llevar a un sistema] exclusivamente fun- 
dado en la libertad y no podrá tener por base la existencia de una 
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justicia distributiva que se derive de una autoridad cualquiera” 
son adoptados por los votos de Rusia [Bakunin, Jukowski] y de 
Polonia [Mroczkowski, Zagorski] y son rechazados por Italia y 
Suiza. Alemania y Francia [donde está Naquet] están divididas y 
no pueden votar. El voto de la sección directiva [Suiza] es pre- 
ponderante y la proposición es rechazada, 

La primera parte del artículo 2, que tiende a cambiar la denomi- 
nación de la Liga en Liga Democrática y Republicana de la Paz 
y de la Libertad, es rechazada por los votos de Suiza, de Francía 
y de Italia, adoptada por Polonia y Rusia. El voto de Alemania se 
encuentra también anulado. 

La segunda parte del mismo artículo, concebida así: “Para que 
los Estados Unidos de Europa sean posibles, es preciso que cada 
Estado constituyente de esta federación sea republicano y federa- 
tivo, es decir, que esté fundado en la independencia de las asocia- 
ciones privadas en la comuna, de la comuna en la provincia, y de la 
provincia en la nación.” 

Esta parte es adoptada por los votos de Francia, de Italia, Rusia 
y Polonia contra el de Suiza. El voto de Alemania es de nuevo 
anulado. 

“Desde el punto de vista religioso, la Liga rechaza el teologismo. 
Profesa que la moral debe estar fundada en la inmanencia de la 
idea de justicia en el hómbre. Afirma al mismo tiempo la libertad 
absoluta de conciencia para quedar fiel a su programa.” 

Este artículo es adoptado por los votos de Rusia, de Polonia, 
de Alemania y de Italia, contra el voto de Suiza y el de Francia. 


Se rechazó, pues, por esos votos el socialismo de Baku- 
nin, pero se aceptó su federalismo y su antiteologismo. 

Sin embargo, los moderados supiéron reducir también 
este éxito parcial; porque, ante todo, se decidió poner los 
artículos Bakunin-Naquet adoptados solamente en los «con- 
siderandos», y el 21 de octubre se acordó por unanimidad, 
sin discusión, cercenar esos considerandos. No quedó, pues, 
nada de ellos. 

Según el número prueba del periódico de la Liga, Les 
Etats-Unis d'Europe, noviembre de 1867, “el Bureau hace 
saber que, conforme a una decisión del Comité [intermedia- 
rio], la memoria de M. Bakunin en nombre de la delega- 
ción rusa, así como de varios otros adherentes, ha sido im- 
presa en forma de folleto...”, anuncio prematuro e incorrec- 
to, porque la memoria se compuso en pliegos que debían 
publicarse como suplemento del periódico. A fines de di- 
ciembre, fué impreso el primer pliego con 3,000 ejempla- 
res (en Berna, imprenta Rieder y Simmen); la Librería 
Georg, de Ginebra, habría publicado el conjunto como fo- 


PROLOGO 7. 


lleto. Se trabajó, en efecto, en ello, en los primeros meses 
de 1868 y fueron compuestos cinco pliegos, 80 grandes pá- 
ginas; además, se compusieron también las páginas 34 a 42 
de una versión rechazada. Existen partes del manuscrito 
de Bakunin, textos y versiones no utilizadas y copiab. he- 
chas por Jukowski y su cuñada; pero esos textos no pasan 
en una sola palabra las 80 páginas en pruebas de la Propo- 
sition motivée... El título cambia en último lugar en: La 
question revolutionnaire, Féderalisme, Socialisme et Anti- 
theologisme; Bakunin lo da así en un manuscrito de 1868 
cuyos fragmentos se han conservado y que debía titularse: 
La cuestión revolucionaria en Rusia y en Polonia, una ex- 
posición de sus ideas eslavas y un vistazo sobre los asuntos 
de Polonia en que tanto había participado en 1862-63. 

Las causas inmediatas de la no publicación de este fo- 
lleto no son conocidas, pero son presumibles. Las ideas de 
Bakunin fueron desde el principio un elemento extraño 
en el ambiente de los socialistas burgueses o de los repu- 
blicanos formalistas claramente antisocialistas de la Liga. 
El mismo caracterizó muy bien ese medio en sus artículos 
de L'Egalité, de Ginebra, en 1869, en especial en Los ador- 
mideras. Pero, por escéptico que haya debido de ser, 
no se comportó intransigentemente. A pesar del fracaso de 
sus ideas, el 20 y el 21 de octubre de 1867, escribió el 25 a 
Gambuzzi (carta inédita): “Al regresar de Berna fa su casa, 
en los alrededgres de Clarens, lago de Ginebra]... donde he 
permanecido hasta ayer [había vuelto a ver a sus viejos 
amigos Reichel y la familia Vogt]..” se queja porque el 
periódico de su grupo en Nápoles, Libertá e Giustizia, ata- 
có a Gustavo Chaudey. “Gustavo Vogt me dijo solamente 
que, en los últimos números, el periódico ataca a Chaudey 
por su discurso en el congreso [de Ginebra]; es una gran 
falta a la que el amigo De Luca se ha dejado arrastrar sin 
duda por el Vorbote, periodiquito comunista que aparece 
en Ginebra [el periódico internacionalista, muy conocido, 
redactado por J. F. Becker, con quien, menos de un año 
después, por un cierto período, entró Bakunin en relaciones 
bastante estrechas, pero probablemente nunca muy amis- 
tosas] y con el cual [el Vorbote], precisamente porque es 
comunista [autoritario], no debemos tener nada de común. 
Espero encontrar mañana la Libertà e Giustizia en casa 
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de nuestra amiga [la princesa Obolenska], y en cuanto haya 
leído el artículo escribiré una refutación.” Nunca he po- 
dido encontrar esa colección de periódicos. Chaudey, según 
los Anales del Congreso (págs. 240 a 243), había dicho a los 
obreros: “He aquí lo que os propongo, eso será nuestra pro- 
babilidad de transacción: decidamos que la cuestión eco- 
nómica es inseparable de la cuestión política, y recíproca- 
mente... Por ese medio podemos sellar nuestra lianza.” Tal 
discurso iba dirigido más bien hacia una inteligencia con 
los obreros que con las opiniones de los doctrinarios ex- 
clusivamente políticos de la Liga, y, desde este punto de 
“vista, Bakunin, que buscaba la combinación de todas las 
fuerzas avanzadas, debió de estar satisfecho. También para 
él la cuestión política y la cuestión económica estaban aso- 
ciadas, en el sentido de que, por una parte, una reforma po- 
lítica era fútil sin cambio económico, y, por otra parte, un 
cambio económico, aunque fuese socialista, si dejaba sub- 
sistir el Estado, no llevaría más que a la continuación de la 
explotación por un fiuevo Estado; comprendía las funcio- 
nes a la vez de dominación política y de explotación eco- 
nómica por el Estado, parásito que no sólo quiere dominar 
sino que también es preciso alimentar en la persona de sus 
millares de funcionarios, y por consiguiente es siempre 
explotador a la vez. El Congreso de Ginebra tuvo delega- 
ciones de la Internacional de París, de Lyon, de la rama 
francesa de Londres, de los socialistas de Bruselas, de Od- 
ger y Eccarius, del Consejo general de la Internacional de 
Ginebra. J. F. Becker, del Vorbote, estaba en el Comité or- 
ganizador de Ginebra. Los que se abstuvieron no fueron en 
ningún país los obreros, fueron los nacionalistas, italianos 
y polacos sobre todo, que buscaban la guerra para hacer 
triunfar su causa, Mazzini y otros. 

En esa carta del 25 de octubre, dice aún Bakunin: “La 
Liga... está decididamente organizada. Es una cosa exce- 
lente y que promete marchar con el espíritu más amplio. 
Remito los detalles en una carta a De Luca” (de Nápoles, 
carta perdida). 

Bakunin pensó también publicar esa respuesta a Mazzini, 
en el periódico de Nápoles; escribió, el 12 de octubre, a 
Gambuzzi (carta imédita): “Di a De Luca que no se queje 
demasiado de mí; no tardaré en enviarle una larga carta a 
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Mazzini, en respuesta a la suya dirigida a los miembros del 
Congreso de la Paz, y espero que estaréis todos contentos.” 

Se sabe que en Libertá e Giustizia, en el otoño de 1867, 
fué publicado un artículo (que no se encontró todavía) con- 
tra el paneslavismo, por Bakunin. ¿Reemplazó este artículo 
el destinado contra Mazzini, o es el mismo, o se encohtra- 
rán los dos cuando sea accesible a nuestro estudio un día 
ese periódico raro? 

Se ve que Bakunin comenzaba a trabajar con entusiasmo 
en el ambiente de la Liga; pero pronto vió que era labor 
perdida. “Largo tiempo [los hombres dc la Liga] han com- 
batido hasta la palabra «socialismo», y yo sé algo; yo, que 
en.el seno del Comité central de la Liga he pasado... un 
invierno, ¿qué digo?, un año entero para explicarles esa 
palabra...” “después de largas vacilaciones, después de ha- 
ber negado en el seno de su Comité, hacia fines de 1867, en 
Berna, la existencia incluso de la cuestión social.” Estas 
últimas palabras se aplican probablemente a la segunda se- 
sión celebrada en Berna el 8 de diciembre, cuyas actas, que 
me son desconocidas, deben de contener detalles interesan- 
tes, Hubo, además de esas sesiones, una el 31 de mayo y el 
1. de junio, a la que asistió Bakunin, quien no se retiró 
de ningún modo; al contrario, se asoció a sus amigos y li- 
bró una gran batalla en el Congreso de Berna, a fines de 
septiembre de 1868, y no salió de la Liga hasta la termi- 
nación de dicho congreso, mediante la Protestation collec- 
tive des membres dissidents du Congrés —después de ha- 
ber pronunciado sus cuatro discursos de Berna—, protesta 
cuyo texto, escrito por su propia mano, es el siguiente: 


Considerando que la mayoría de los miembros del Congreso de 
la Paz y de la Libertad se ha pronunciado apasionada y explícita- 
mente contra la igualación económica y social de las clases y de 
los individuos, y que todo programa y toda acción que no tengan 
por fin la realización de ese principio no podrían ser aceptados 
por demécratas socialistas, es decir, por amigos concienzudos y 
lógicos de la paz y de la libertad, los que suscriben creen de su 
deber separarse de la Liga. 


Esta ruptura debió de parecer inevitable a Bakunin des- 
de el principio; pero debió de juzgar conveniente no llegar 
a ella sino después de una explicación abierta en pleno 
congreso. Por ello contribuyó a dar algún lustre a ese con- 
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greso con sus famosos discursos. Pudo así asociar los ele- 
mentos vitales de-la Liga a la fundación de la Alianza 
Internacional de la Democracia Socialista (septiembre 
de 1868, en Berna) y fué el acto decisivo que llevó todas 
esas jóvenes energías a la Internacional, a la que una parte 
de ellas, y Bakunin mismo (desde julio de 1868), pertene- 
cían ya individualmente. 

En esas condiciones, no debió de querer estar asociado a 
la Liga, por esa Proposition motivée dirigida a ella, y que, 
en efecto, habría sido su primer escrito socialista público, 
puesto que su discurso de .Ginebra no había sido publicado 
entonces en los Anales en un texto redactado rectamente. 
Debió de preferir reservarse y no hacer su presentación 
ante el mundo socialista bajo la égida de esa Liga a quien 
veía confirmarse cada vez más conscientemente en su anti- 
socialismo profando, que no podían velar las bellas pala- 
bras republicanas. Así me explico yo el hecho de que quizás 
los dos primeros pliegos definitivamente impresos fueran 
enviados a algunos corresponsales, que los otros tres que- 
daran probablemente en simpies pruebas y que la compo- 
sición y tal vez también la redacción del manuscrito se de- 
tengan en la página 80. Ni Bakunin ni la Liga tenían me- 
dios —otra razón, sin duda—; pero él y sus amigos rusos 
iban a fundar entonces una imprenta rusa en Berna, e hi- 
cieron algunos gastos: ese dinero habría podido ser con- 
centrado en el folleto, si el autor lo hubiera deseado real- 
mente, 


111 


Por tres vías se presentó Bakunin, en 1868, en el movi- 
miento público, después de su primer aparición en el Con- 
greso de Ginebra de 1867 y sus relaciones personales anu- 
dadas desde los primeros meses de 1863 por sus viajes (a 
Londres, Bruselas, París, Suiza, Italia), su correspondencia 
y su residencia más permanente en Florencia, Nápoles y 
en las orillas del lago de Ginebra: fueron una carta-progra- 
ma, podría decir, dirigida a La Democratie, de París; el 
programa (resumen de un manuscrito extenso, redactado 
en su forma actual por Jukowski), del periódico ruso La 
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causa del pueblo (Ginebra, septiembre de 1868), donde hay 
de él dos largos artículos sin firma, y los cuatro discursos 
de Berna (fines de septiembre), publicados tres en el Ko- 
Jokol francés de Ginebra, y uno en folleto (Ginebra). 

La carta a La Democratie es muy poco conocida 'oomo 
resumen de sus ideas —sabía ser breve si era necesario-—, 
y como primera publicación socialista suya expuesta a la 
luz del pleno día, con su nombre, es memorable (1). Carlos 
Luis Chassin, republicano doctrinario, admirador de Ed- 
gard Quinet, y familiar en el medio de la Liga de la Paz, 
deseaba fundar en París un semanario democrático. La cen- 
sura imperial, u otros obstáculos gubernamentales, impidie- 
ron largo tiempo la publicación de ese periódico, que no 
apareció hasta el 8 de noviembre de 1868; pero, desde el 
30 de marzo al 8 de septiembre, publicó catorce ediciones, 
con el subtítulo Programa de un periódico a fundar por aso- 
ciación, del mismo tamaño —en folio-- que el periódico, 
conteniendo, en forma de cartas de adhesión de numerosos 
colaboradores, lo que se quería decir al público. Esas cartas 
fueron reimpresas en las ediciones subsiguientes o reem- 
plazadas por otras; la de Bakunin se encuentra en la edi- 
ción 6, sin fecha —donde hay también una carta de los her- 
manos Elías y Eliseo Reclus—, edición publicada en la 
última parte del mes de abril de 1868, y en las ediciones 
7a 11 (4 de julio); se encuentran también extractos en las 
ediciones 12 y 13. El conjunto fué reproducido por los 
Etats-Unis d'Europe (Berna, 17 de mayo) y la Voix de 
P'Avenir, órgano de la Internacional (La Chaux-de-Fonds, 
24 de mayo), y se encuentran largos fragmentos en el Ko- 
loko] francés del 15 de junio. Fué traducido un extracto en 
el periódico cooperatista de Londres, The Social Econo- 
mist (1 de agosto) sacado probablemente por G. J. Helyoake 
de los Etats-Unis d'Europe. Que yo sepa, ese fué el único 
pequeño fragmento de Bakunin, publicado entonces en In- 
glaterra. 

Los que lean el Catecismo revolucionario de 1866, que se 
encuentra en su mayor parte en mi Biografía de Bakunin, 
y cuyo texto íntegro forma parte del tomo III de la tra- 
ducción de las Obras de Bakunin publicadas en Berlín (Der 


(1) Esta carta está incluída en el tomo VI de la presente edición de las 
donde la encontrará el lector, (Nota editorial.) 
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Syndikalist), verán en qué grado ha reproducido el autor, 
en esta carta, hasta donde fué posible, las ideas que forma- 
ban el programa de su grupo íntimo, la Sociedad Interna- 
cional Revolucionaria o Fraternidad Internacional. 
Terminaba la carta ofreciendo a Chassin su colaboración 
y solicitando ser inscrito en el número de los accionistas de 
la sociedad anónima de capital variable para la publicación 
de La Démocratie.. Bakunin suscribió una: acción de 
50 francos. “No colaboró en el periódico, del que aparecie- 
ron, a partir de noviembre de 1868, noventa y tres números 
semanales. En esa época, su ruptura con todo lo que no sig- 
nificaba la Internacional y la Alianza, era ya completa. La 
Démocratie, por lo demás, no fué un periódico de color; ni 
bastante astutamente político, ni francamente revoluciona- 
rio para interesar a los republicanos, ni lo suficiente socia- 
lista para interesar a los socialistas y a los obreros, y fué 
tan doctrinario, prudente y oscuro, que dejó fría a la ju- 
ventud. Bakunin trataba por todos los medios de atraérse- 
la y le atribuía, en,su espíritu y en la práctica, la misión 
de iniciar al pueblo en las ideas sociales, de organizarlo y, 
como dice en la referida carta, “en caso necesario a guiarle”. 
Explicó bastante, en otros escritos, lo que comprende por 
estas palabras, y no hay por qué detenerse en ellas. En aque- 
lla época —iba a tener pronto sesenta años— los hombres 
instruídos en las filas del pueblo eran infinitamente más 
raros que hoy, sobre todo en los países que Bakunin cono- 
cía, principalmente Rusia e Italia, en especial la meridio- 
nal, Por otra parte, en aquel tiempo, el movimiento de la 
juventud rusa se hacía de año en año más intensivo y más 
consagrado al pueblo. En Italia, la mejor parte de la juven- 
tud, que no estaba absorbida entonces en el mismo grado 
que antes por la conspiración o las insurrecciones naciona- 
les de Mazzini y de Garibaldi, mostraba disposiciones hacia 
el socialismo, que nadie supo despertar e inflamar más pa- 
ciente y laboriosamente que Bakunin, y existía también un 
ardiente movimiento republicano, en gran parte ateo y ma- 
terialista, y en parte, y no pequeña, claramente socialista, 
proudhoniano o blanquista sobre todo, entre la juventud 
francesa y belga; en Bélgica, el movimiento de los estu- 
diantes estaba entonces en íntima alianza con la Interna- 
cional. Bakunin se entregó un poco más tarde, desde el in- 
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yrerno de 1868-69, a la propaganda en detalle entre los 
obreros de Ginebra; pero no descuidó nunca la tarea tanim 
portante a sus ojos de ganar completamente para las ideas 
revulucionarias a los jóvenes de las clases medias, que luego 
serían, no jefes, sino propagandistas destacados. James 
Guillaume, Sentiñon, Cafiero eran de esos; y Bakunin Js- 
hió de esperar, sirviéndose de La Démocratie como portavoz, 
entrar en relación con hombres nuevos de la juventud y con 
los obreros de París sobre todo. Lo consiguió en cierto gra- 
do, pero no tanto como se habría podido creer; la ausencia, 
la distancia, fueron grandes obstáculos. 

El Antiteologísmo quedó inacabado e inédito. En el 
Congreso de Berna, por consiguiente el 24 de septiembr= 
de 1868, se escuchó por primera vez la quintaesencia de e 
en su tercer discurso, obra memorable de la que extraigu 
slgunas partes: 

“* Por lo tanto, el que quiere a Dios, quiere la esclavitud 
de los hombres. Dios y la dignidad del honbre, vu hien 
la libertad del hombre y la anulación del fantasma divino 
He ahí el dilema; no hay término medio; escojamos.” Ex- 
presa “nuestra profunda convicción de que, no solamente el 
cristianismo, sino la religión en general, todas las reigio- 
nes, son incompatibles con la moral humana”... “Esta ¿dra 
tan verdadera de que la religión, por su esencia misma *5 
absolutamente contraria a toda moral, a toda dignidad y z 
toda justicia humanas, no somos nosotros los que la hermot 
irventado. Ha sido proclamada antes de nosotros pur los 
grandes pensadores del siglo pasado. ¡Qué digo!, mucho 
antes de esa época ha inspirado a los más nobles espíntus, a 
los héroes y a los mártires del Renacimiento: a los Giorda- 
no Bruno, a los Vanini, a los Servet, quemado por Calvino 
en Ginebra, y tantos otros que, despertados en el seno de las 
tinieblas cristianas por la luz que les llegó de la Grecia anti- 
gua, quisieron fundar el culto de la verdad y de la humani- 
dad sobre las ruinas de la mentira y del despotismo di 
vinos...” 

Siguiendo de siglo en siglo el pensamiento liberal, Mega a 
“ese gran siglo XVIII, del cual somos todos hijos y que nos 
aplasta todavía hoy por sus concepciones. Ha sido por exce- 
lencia el siglo humanitario y ateo. Ha afirmado al hombre 
y ha negado a Dios. Ha comprendido que, para emanc:par 


34 OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN 


al hombre, para romper sus cadenas, para entregarlo a la 
dicha, a la dignidad, a la libertad, había que destruir todos 
esos fantasmas religiosos, todas esas abstracciones meta- 
fisicas y teológicas que, desde que existe la Historia, han 
servido de pretexto y medio a los tiranos para desmoralizar, 
para sotħeter y para aplastar la humanidad...” 

Hablando de la Revolución francesa: “¿Diré aqui las ra- 
zones que han impedido a esa gran revolución producir to- 
dos sus frutos?... Me contentaré, pues, con recordaros qué 
la doctrina sentimentalmente terrorista, es decir' religiosa 
oe J. j. Rousseau —habiendo repercutido como una nota dis- 
coruante en la bella armonía humanitaria del siglo XVIII, 
hallándose sostenida, por otro lado, por el deísmo inconse- 
cuenmie, frivolo y burgués de Voltaire, que había pensado 
que la religión era absolutamente necesaria para la cana- 
dlia— había legado a la Revolución el culto de una divini- 
dad abstracta con el culto abstracto del Estado. Esos dos 
cáltos, personificados en la sombría figura de Robespierre 
—ese Calvino de la Revolución—, han matado la Revo- 
lución, ` 

“Después vino la dictadura del primer Imperio, con su 
concordato utilitario —utilitario sin duda en el sentido del 
despotismo—. Y luego la Restauración con su podredumbre 
romántica, con los Chateaubriand, los Lamartine y los 
Schlegel por representantes. En fin, la filosofía especula- 
tiva de los alemanes, convertida en Francia, bajo el nombre 
de electicismo, en una institución del Estado, 

"He ahí, señores, las causas de la profunda decadencia 
de que tanto nos cuesta levantarnos hoy. Y si queremos 
realmente salvarnos, debemos francamente, atrevidamente, 
enarbular la bandera del Renacimiento y de la Revolución, 
la de la rebelión humana contra el yugo divino. 

"Tengamos, pues, el valor de ser lógicos y sinceros, y no 
vacilemos en proclamar que la existencia de un dios es in- 
compatible con la dicha, con la dignidad, con la inteligen- 
cia, con la moral y con la libertad de los hombres”... 

En los meses que siguieron hasta el verano de 1869, la 
organización, sea de su Alianza, vastamente concebida, sea 
úe la pequeña sección de la Alianza de Ginebra, el perió- 
dico L"Egalité, la correspondencia internacional y el movi- 
miento ruso, lo absorben; pero aun encuentra tiempo libre 
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para redactar una serie de artículos para Le Progrès, 
de Locle (Jura suizo), el periódico de James Guillaume, 
serie que apareció desde el 1 de marzo al 2 de octubre 
de 1869 (inacabada), y en la cual, partiendo de la discusión 
de los orígenes del sentimiento “patriótico”, aborda el 
asunto del “antiteologismo”. Se encuentra en ella una part- 
te integrante del conjunto de sus ideas. 

Después del Congreso de Basilea (septiembre de 1869), 
cuando se preparaba a dejar a Ginebra para establecerse en 
el cantón del Tesino, un artículo de un viejo socialista ale- 
mán, M. Hess, sublevó su indignación, pues vió en él la 
mano de Marx (que, por culpable que fuese en tantas otras 
ocasiones, parecía que esta vez había sido inocente). Baku- 
nin consagró un capítulo referente a las calumnias dirigi- 
das contra él, sin nombrar sin embargo a Marx, puesto que 
deseaba postergar aún la gran explicación inevitable con 
Este; pero quería hacer una exposición de su vida en los 
últimos seis años, desde fines de 1863 por tanto, desde que 
be había consagrado a la causa social por una aeción secre- 
ta, subterránea primero, franca ahora. Habría expuesto allí 
todas sus ideas; en una palabra, ese debía de ser todavía el 
libro que tanto deseaba escribir, y se preparó para ello se- 
riamente; releyó a Proudhon y a Comte (carta del 7 de ene- 
10 de 1870); pero el regreso de Netchaef, de Rusia, puso fin 
a esos tres meses de reflexiones y de estudio y lo lanzó a 
105 trabajos literarios, folletos a escribir rápidamente para 
Rusia; muchas otras cosas acontecieron en la primera mi- 
tad de 1870 que hacen comprender que no volviese a los 
planes literarios del invierno. 

Sobrevinieron también la crisis política y la guerra fran 
coprusiana. Lo que hizo entonces está reseñado en el pró- 
logo del tomo I, donde se encuentran los escritos de actua- 
lidad de esos meses tan agitados para él, Se sabe que, des- 
pués de la caída de sus esperanzas y cuando debió revirar- 
se del terreno en que esperaba batirse con el pueblo insu- 
rrecto contra el aparato del Estado caduco, el deseo de ac- 
tuar, al menos por la vía literaria, le invadió de nuevo. 
Estaba tan absorbido por los acontecimientos, que discute 
ante todo las cosas actuales, luego considera el desenvolvi- 
miento histórico de la situación, después la Comuna de 
París lo vuelve a la actualidad, pero de una manera retros- 
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pectiva; ese período se encuentra relatado en el prólogo 
del tomo IÍ, 

Pero de la actualidad, por la Historia, tocando superfi- 
cialmente sólo la crítica del comunismo autoritario, llega 
a la parte filosófica de. su conjunto, y esa parte, como se 
verá, se divide en dos grandes partes: una que da sus ideas 
propias, correspondiente al “antiteologismo”; es la parte 
sobre el Fantasma divino que se encuentra en este to- 
mo IJI; la otra de una “crítica” de la filosofía reaccionaria; 
es la parte de la que forma un fragmento lo titulado Dios 
y el Estado: se encontrará en el tomo IV. 

A esta época pertenecen también las conferencias dadas 
en Sonvillier (Jura bernés) durante los últimos tiempos de 
la Comuna, que contienen partes del conjunto en resumen 
popular: y el comienzo de un manuscrito sin fecha, Ll 
principio del Estado, en el que discute sobre todo el origen 
de las concepciones sobre Dios y sus consecuencias funes- 
tas, escrito rápido de recapitulación, muy interesante para 
conocer a fondo ese “conjunto” de ideas que Bakunin había 
Jormiado muy claramente y que expresaba por escrito, al 
renos desde 1865, pero que no llegaba a coordinar, en pro- 
porción igual para todas sus partes, en una obra definitiva 
publicada en vida, 

He aquí los eslabones de la cadena que he podido recor- 
dar entre El Antiteologismo y el Fantasma divino; que- 
dando inédita la primera obra, el autor estaba en su pleno 
derecho para utilizarla, sacar de ella material y reformarla 
pata su nuevo escrito; y para nosotros es interesante ob- 
servar la obra intelectual que el autor, madurado por casi 
tres años de experiencia, agregaba con el fin de mejorarla. 


IV 


Las Consideraciones filosóficas sobre el fantasma divino, 
sobie el mundo real: y sobre el hombre se asocian a El im- 
perio knutogermánico y la revolución social (véase el to- 
mo JT de esta edición, pág. 13) de una manera que los lec- 
tores del prólogo de dicho tomo comprenderán fácilmente, 
puesto que se ha dado en él la historia de todas las partes 
del libro, Basta enviar al lector a ese prólogo y observar 
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aquí algunos detalles, En EJ imperio knutogermánico, el 
autor llega a comprobar que, según los hombres del Gobier- 
no nacional del 4 de septiembre de 1870, “Ta revolución so- 
cial constituye para Francia un peligro mucho más grave 
todavía que la invasión extranjera misma” (pág. 104). Des- 
pués del fin de esa parte, continúa por las hojas 82 a 104 
del manuscrito, que se encuentra igualmente en el tomo 11 
(página 148): “La revolución, por lo demás, no es ni vindi- 
cativa ni sanguinaria”; y señala la crueldad burguesa: “Hs 
mostrado el furor de los burgueses de 1848. Los furores 
de 1792, 1793 y 1794 fueron igualmente, exclusivamente, fu- 
rores burgueses...” (pág. 149). Comprueba luego, en la Re- 
volución francesa que: “Generosa e infinitamente amplia en 
sus aspiraciones, había querido una cosa imposible: el esta- 
blecimiento de una igualdad en el seno mismo de la des- 
igualdad material”, (Fragmento, tomo II, página 152) Ex- 
pone después las razones de esa imposibilidad (Fragmento, 
página 155 de este volumen): “¿Es preciso repetir los argu- 
mentos irresistibles del socialismo, los argumentos que 
ningún economista burgués ha llegado nunca a destruir?...” 
y refuta los argumentos de los economistas burgueses so- 
bre el pretendido contrato libre entre el obrero y el capi- 
talista; cita con grandes elogios El Capital, de Marx, aun 
lamentando que esté escrito “en parte, pero en parte sola- 
mente, en un estilo demasiado metafísico y abstracto” (ha 
blaba con fundamento, puesto que el anterior invierno ha- 
bía comenzado a traducir ese libro al ruso). Demuestra que 
de la desigualdad se deriva una verdadera esclavitud para 
el obrero. 

Después pasa a este orden de ideas (pág. 168): “: Queréis 
que unos hombres no opriman a otros? Haced que no tengan 
nunca el poder de oprimirlos,” Y prueba la demoraliza- 
ción causada por el poder, por la autoridad. “¿Qué es la li- 
bertad? ¿Qué es la esclavitud? ¿Consistirá la libertad del 
hombre en la rebelión contra todas las leyes?” Y muestra la 
diferencia entre las “leyes naturales, económicas y socia- 
les, las leyes no autoritariamente impuestas, sino inheren- 
tes a las cosas, a las relaciones, de las cuales expresan el 
desenvolvimiento natural”, y las leyes políticas y jurídicas 
impuestas por los hombres a los hombres... 

El hombre no puede rebelarse contra las leyes de la na 
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turaleza, porque “Él mismo no es otra cosa que naturaleza... 
La naturaleza envuelve, penetra, constituye toda su existen- 
cia: ¿Cómo podrá salir jamás de la naturaleza?” 

Entonces se pregunta el autor: “Se puede asombrar uno 
de que haya sido posible concebir la idea de salir de ella... 
¿De dónde procede ese sueño monstruoso? ¿De dónde” De 
la teología, de la ciencia de la nada, y más tarde de la me- 
tafísica, que es la ciencia de la reconciliación imposible de 
la nada con la realidad.” Luego aborda el gran asunto por 
estas notas, que conviene citar para tenerlas bajo los ojos. 
también en el tomo presente (pág. 170): 

"No hay que confundir la teología con la religión. ni el 
espíritu teológico con el sentimiento religioso. La religión 
tiene su fuente en la vida animal. Es la expresión directa 
de la dependencia absoluta en que todas las cosas, todos los 
seres que existen en el mundo, se encuentran ante el Gran 
Todo, ante la naturaleza, ante la infinita totalidad de las 
cosas y de los seres reales.” 

Lo que sigue fué llamado algunos meses más tarde 
—cuando esa parté' de El imperio knutogermánico, después 
de diversos tanteos, había sido reemplazada por un texto 
definitivo (que se encontrará en el tomo IV}— Apéndice. 
Consideraciones, etc., de ese nuevo texto, La última parte 
de este manuscrito (Filosofía.-Ciencia) discute el positivis- 
mo y fué interrumpida en la hoja 256, 

No conocemos sobre la cronología de este manuscrito más 
que este detalle: que, según una carta a Ogaref, del 19 de 
noviembre de 1370, había terminado entonces veinticinco 
hojas, el resto fué escrito en noviembre-diciembre, época 
de la cual no se conservó ninguna carta. En el manuscrito 
definitivo (véase tomo IV), Bakunin dice: "En el Apén- 
dice ..he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente 
repulsivos a que se es fatalmente llevado por esa imagina- 
ción de un Dios, sea personal, creador y ordenador de los 
mundos; sea impersonal y considerado como una especie 
de alma divina difundida en todo el universo, del que cons- 
tituiría así el principio eterno; o bien como la idea infinita 
y divina, siempre presente y activa en el mundo y mani- 
festada siempre por la totalidad de los seres materiales y 
finitos.” 

La lectura de estos dos escritos, El Antiteclogismo y El 
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Fantasma divino es un poco difícil, pero el lector es gra- 
dualmente iniciado en el asunto y abordará el estudio dei 
segundo bien preparado por el estudio del primero. El re- 
sultado de la lectura de los tomos 111 y IV no puede menos 
que servir para barrer del cerebro toda tradición religiosa, 
la comprensión nefasta de la autoridad y “de la dictadura 
bajo todas sus formas, para el despertar y el ejercicio del 
sentido crítico y para el amor apasionado a la libertad: para 
llegar a esos grandes fines, es inevitable un poco de trabajo 
intelectual serio y paciente. 


Max Nettlau 


29 de enero de 1924, 


FEDERALISMO, SOCIALISMO 
Y ANTITEOLOGISMO 


(GINEBRA. 1567) 


Obres de Bakuvio. — 11 


Proposición razonada al Comité central 
de la Liga de la Paz y de la Libertad, 
por Miguel Bakunin, Ginebra 


Señores: 

La obra que nos incumbe hoy es organizar y consolidar 
definitivamente la Liga de la Paz y de la Libertad, tomando 
por base los principios formulados por el Comité director 
precedente y votados en el primer congreso. Esos princi- 
pios formarán en lo sucesivo nuestra constitución, la base 
obligatoria de nuestros trabajos posteriores. No nos está 
permitido ya cercenar la menor parte de ellos; en cambio, 
tenemos el derecho y aun el deber de desarrollarlos, 

Nos parece tanto más urgente cumplir con ese deber 
cuanto que esos principios, como todo el mundo lo sabe 
aquí, han sido formulados a la ligera, bajo la presión de la 
pesada hospitalidad ginebrina.. Los hemos esbozado, por 
decirlo así, entre dos tempestades, forzados como estába- 
mos a debilitar la expresión para evitar un gran escándalo 
que habría podido culminar en la destrucción completa de 
nuestra obra. 

Hoy, que estamos libres de toda presión local, exterior, 
gracias a la hospitalidad más sincera y más amplia de la 
ciudad de Berna, debemos establecer esos principios en su 
integridad, rechazando los equívocos como indignos de nos- 
otros, indignos de la gran obra que tenemos la misión de 
fundar. Las reticencias, las verdades a medias, los pensa- 
mientos castrados, las complacencias, atenuaciones y conte- 
siones de una cobarde diplomacia, no son los elementos con 
que se forman las grandes obras: éstas se hacen con cora- 
zones desprendidos, un espíritu justo y firme, un fin clara- 
mente determinado y un gran valor. Hemos emprendido 
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una gran obra, señores; elevémonos a la altura de nuestra 
empresa, grande o ridícula, no hay término medio; para 
que sea grande, es preciso al menos que por nuestra auda- 
cia y por nuestra sinceridad nos hagamos grandes nosotros 
también. 

Lo que os proponemos no es una discusión académica 
de principios. No ignoramos que nos hemos reunido aquí, 
fundamentalmente, a fin de concertar los medios y las me- 
didas políticas necesarias para la realización de nuestra 
obra. Pero sabemos también que en política no hay práctica 
honesta y útil posible sin una teoría y un fin claramente 
determinados, De otro modo, por inspirados que estemos en 
los sentimientos más amplios y más liberales, podríamos 
terminar en una realidad diametralmente opuesta a esos 
sentimientos: podríamos comenzar con convicciones repu- 
blicanas, democráticas, socialistas, y acabar como bis- 
marckianos o bonapartistas. 

Debemos hacer hoy tres cosas: 

1+ Establecer las condiciones y preparar los elementos 
de un nuevo congreso; 

2 Organizar nuestra Liga, siempre que se pueda, en 
todos los países de Europa, extenderla a América, lo que 
nos parece esencial, e instituir en cada país comités nacio- 
nales y subcomités provinciales, dejando a cada uno de 
ellos la autonomía legítima necesaria, y subordinándolos 
todos, jerárquicamente, al Comité central de Berna. Dar 
a esos comités plenos poderes y las instrucciones necesarias 
para la propaganda y para la recepción de nuevos miem- 
bros, y . 

35 Pika contribuir a esa propaganda, fundar un pe- 
riódico. 

¿No es evidente que, para hacer bien esas tres cosas, debe- 
mos establecer previamente los principios que —al deter- 
minar de modo que no deje lugar a equívoco alguno la 
naturaleza de la Liga— inspirarán y di:igirán por una parte 
nuestra propaganda, tanto verbal como'escrita, y por otra 
servirán de condiciones y de base para la recepción de nue- 
vos miembros? Este último punto, señores, nos parece ex- 
cesivamente importante. Porque el porvenir de nuestra 
Liga dependerá de las disposiciones, de las ideas y de las 
tendencias, tanto políticas como sociales, tanto económicas 
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como morales, de esa multitud de nuevos adeptos a quienes 
vamos a abrir nuestras filas. Al formar una institución emi- 
nentemente democrática, no pretenderemos gobernar nues 
tro pueblo, es decir, la masa de nuestros adherentes, de 
arriba abajo; y desde el momento que estemos bien tons- 
tituídos, no nos permitiremos jamás imponerles por la auto- 
ridad nuestras ideas. Queremos, al contrario, que todos 
nuestros subcomités provinciales y comités nacionales, 
hasta el comité central o internacional mismo, elegidos de 
abajo arriba por el sufragio de los adherentes de todos los 
países, se conviertan en la fiel y obediente expresión de sus 
sentimientos, de sus ideas y-de su voluntad. Pero hoy, pre- 
cisamente porque estamos resueltos a someternos a los vo 
tos de la mayoría en cuanto tenga relación con la obra 
común de la Liga; hoy, que somos todavía un p+=yuzño 
número, si queremos que nuestra Liga no se desvie nunca 
del primer pensamiento y de la dirección que le impr:mie 
¿on sus iniciadores, ¿no debemos tomar medidas para q: 

inguno pueda entrar en ella con tendencias contrarias ó 
ese pensamiento y a esa dirección? ¿No debemos organi 
sarnos de manera que la gran mayoría de nuestros adheren- 
tes permanezca siempre fiel a los sentimientos que nos 
inspiran hoy, y establecer reglas de admisión que garantı- 
cen que, aunque haya cambiado el personal de nuestros co- 
mutés, el espiritu de la Liga no cambiará nunca? 

Unicamente llegaremos a ese fin estableciendo y determi- 
nando tan claramente nuestros principios, que ninguno de 
los individuos que sea, de una manera o de otra, contraciv 
a ella, pueda jamás ocupar un puesto entre nosotros. 

No hay duda que si evitamos el precisar bien nuestro 
carácter real, el número de adeptos podrá ser luegu mayor 
Podríamos incluso, en ese caso, como nos lo ha propuesto 
el delegado de Basilea, señor Schmidlin, acoger en nuestras 
filas muchas gentes de sable y sacerdotes —¿por qué no 
gendarmes?-— o, como acaba de hacerlo la Liga de la Paz 

- fundada en París, bajo la alta protección imperial, por los 
señores Miguel Chevalier y Federico. Passy, suplicar a 
algunas ilustres princesas de Prusia o de Austria que acep- 
ten el título de miembros honorarios de nuestra asociación 
Pero, según el proverbio, el que mucho abarca, poco aprieta * 
compraríamos todas esas preciosas adhesiones al precio de 
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nuestra anulación completa, y, en medio de tantos equívo- 
cos y frases como envenenan hoy la opinión pública de 
Europa, no seríamos otra cosa que una mala burla más. 

Por otra parte, es evidente que si proclamamos franca- 
mente nuestros principios, el número de nuestros adheren- 
tes será más restringido; pero al menos serán adherentes 
serios, con los chales nos será permitido contar, y nuestra 
propaganda sincera, inteligente y seria no envénenará, mo- 
ralizará al público. 

Veamos, pues, cuáles son los principios de nuestra nueva 
asociación. Se llama Liga de la Paz y de la Libertad. Es ya 
mucho; por eso nos distinguimos de todos los que quieren 
y todos los que buscan la paz a todo precio, aun al precio 
de la libertad y de la dignidad humana. Nos distinguimos 
también de la Sociedad Inglesa de la Paz, que, haciendo 
abstracción de toda política, se imagina que con la organi- 
zación actual de los Estados de Enropa la paz es posible. 
Contrariamente a esas tendencias ultrapacifistas de las 
sociedades parisiense e inglesa, nuestra Liga proclama que 
no cree en la paz y que no la desea como no sea bajo la 
condición suprema de la libertad. 

La libertad es una palabra sublime que designa una cosa 
muy grande y que no dejará nunca de electrizar el corazón 
de todos los hombres vivientes, pero que exige que se la 
determine bien, sin lo cual no escaparíamos al equívoco, y 
podríamos ver burócratas partidarios de la libertad civil, 
monárquicos constitucionales, aristócratas y burgueses, li- 
berales, todos más o menos partidarios del privilegio y ene- 
migos naturales de toda democracia, venir a colocarse en 
nuestras tilas y constituir una mayoría entre nosotros con 
el pretexto de que ellos aman también la libertad. 

Para evitar las consecuencias de una confusión tan mo- 
lesta, el Congreso de Ginebra proclamó que desea “fundar 
la paz sobre la democracia y sobre la libertad”, de donde 
ze sigue que, para hacerse miembro de nuestra Liga, es pre- 
ciso ser demócrata. Por consiguiente, son excluidos de ella 
todos los aristócratas, todos los partidarios de algún privi- 
legio, de algún monopolio o de alguna exclusividad polí- 
tica, cualquiera que sea, pues la palabra democracia no quie- 
re decir otra cosa que el gobierno del pueblo por el pueblo 
y pera el pueblo, comprendiendo por esta última denomi 
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nación toda la masa de los ciudadanos —y hoy habrá que 
añadir, de las ciudadanas también— que forman una nación 

En este sentido, todos somos, ciertamente, demócratas 

Pero debemos reconocer al mismo tiempo que este tér- 
mino, democracia, no basta para determinar bien el carácter 
de nuestra Liga, y que, como el de libertad, considerado 
aparte, puede prestarse a equívocos. ¿No hemos visto desde 
el comienzo de este siglo, en América, a los plantadores, a 
los esclavistas del Sur y a todos sus partidarios de Estados 
Unidos del Norte titularse demócratas? El cesarismo mo- 
derno, con sus horrorosas consecuencias, suspendido como 
una terrible amenaza sobre todo lo que sé llama humanidad 
en Europa, ¿no se dice igualmente demócrata? Y aun el 
imperialismo moscovita y sampetersburgués, el Estado sin 
etiquetas, ese ideal de todas las potencias militares y buro- 
ciáticas centralizadas, ¿no aplastó últimamente a Polonia 
en nombre de la democracia? 

Es evidente que la democracia sin libertad no puede ser- 
virnos de bandera. Pero, ¿qué es la democracia fundada en 
la libertad si no la república? La alianza de la libertad con 
el privilegio crea el régimen monárquico constitucional, 
pero su alianza con la democracia no puede realizarse más 
que en la república, Por medida de prudencia, que no apro- 
bamos, el Congreso de Ginebra, en sus resoluciones, creyó 
deber abstenerse de pronunciar la palabra república. Pero 
al proclamar su deseo “de fundar la paz en la democracia 
y en la libertad”, se ha declarado implífitamente respubli- 
cano. Por lo tanto, muestra Liga debe ser democrática y r2- 
publicana al mismo tiempo. : 

Y nosotros pensamos, señores, que todos somos aquí re- 
publicamos en este sentido; que, impulsados por las conse- 
cuencias de una inexorable lógica, advertidos por las leccio- 
nes, a la vez saludables y tan duras, de la Historia, por las 
experiencias del pasado, y sobre todo ilustrados por los 
acontecimientos que han entristecido a Europa desde 1848, 
tanto como por los peligros que la amenazan hoy, hemos 
llegado a esta convicción: que las instituciones monárqu:- 
cas son incompatibles con el reino de la paz, de la justicia 
y de la libertad, 

En cuanto a nosotros, señores, como socialistas rusos y 
como eslavos, creemos deber declarar francamente que, para 
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nosotros, la palabra república no tiene otro valor que este 
valor negativo: el de ser el derrumbamiento o la elimina- 
ción de la monarquía; y que no sólo no es capaz de exaltar- 
nos, sino que, al contrario, siempre que se nos presenta la 
república como una solución positiva y seria de todas las 
cuestiones del día, como el fin supremo hacia el cual deben 
tender nuestros esfuerzos, experimentamos la necesidad de 
protestar. 

Detestamos la monarquía con todo corazón; na deseamos 
nada mejor que verla derribada en toda la superficie de 
Europa y del mundo, y estamos convencidos, como vosotros, 
de que su abolición es una condición síne gua non de la 
emancipación de la humanidad. Desde este punto de vista, 
somos francamente republicanos. Pero no creemos que 
baste derribar la monarquía para emancipar lcs pueblos y 
darles la justicia y la paz. Estamos, al contrario, firmemen- 
te persuadidos de que una gran república militar, burocrá: 
tica y políticamente centralizada, puede convertirse, y ne- 
cesariamente se convertirá, en una potencia conquistadora 
en el exterior, opresiva en el interior, y que será incapaz 
de asegurar a sus súbditos, que se Ta ciudadanos, el 
bienestar y la libertad. ¿No hemos visto a la gran nación 
francesa constituirse dos veces en república democrática, 
y dos veces perder su libertad y dejarse arrastrar a guerras 
de conquista? 

¿Atribuiremos, como lo hacen muchos otros, esas recai- 
das deplorables al, temperamento ligero y a los hábitos dis- 
ciplinarios históricos del pueblo francés que, según sus 
detractores, es muy capaz de conquistar la libertad por un 
impulso espontáneo, tempestuoso, pero no de disfrutarla y 
de practicarla? 

Nos es imposible, señores, asociarnos a esa condena de 
un pueblo entero, uno de los más inteligentes de Europa. 
Estamos, pues, convencidos de que si en diversas ocasiones 
ha perdido Francia su libertad y ha visto transformarse su 
república democrática en dictadura, y en dictadura militar, 
la. culpa no es del carácter de su pueblo, sino de su centrali- 
zación política que, preparada desde hace mucho tiempo 
por sus reyes y sus estadistas, personificada más tarde en 
aquel a quien la retórica complaciente de las cortes ha lla- 
mado Gran Rey, llevada después al abismo por los desórde- 
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nes vergonzosos de una monarquía decrépita, habría pere- 
cido ciertamente en el lodo si la revolución no la hubiese 
levantado con sus manos poderosas, Sí, cosa extraña, esa 
gran revolución que, por primerá vez en la Historia, había 
proclamado la libertad, no para el ciudadano solamente, 
«sino para el hombre, haciéndose heredera de la monarquía 
que mataba, resucitó al mismo tiempo esta negación de toda 
libertad: la centralización y la omnipotencia del Estado. 

Reconstruída de nuevo por la Constituyente; combatida, 
es verdad, pêro con poco éxito, por los girondinos, esa cen- 
tralización fué acabada por la Convención Nacional. Robes- 
pierre y Saint-Just fueron los principales restauradores: 
nada faltó a la nueva máquina gubernamental, ni el Ser 
Supremo con el culto del Estado. No esperaba más que un 
hábil maquinista para mostrar al mundo asombrado todos 
los poderes de opresión de que había sido provista por sus 
imprudentes constructores... y apareció Napolcón 1. Por 
consiguiente, esa revolución, a quien primeramente sóln 
inspiraba el amor a lá libertad y a la humanidad, por el 
solo hecho de creer que podía conciliar ese amor con la 
centralización del Estado, se suicidó, lo mató, creando en 
su lugar la dictadura militar, el cesarismo. 

¿No es evidente, señores, que, para salvar la libertad y 
la paz de Europa, debemos oponer a esa monstruosa y opre- 
siva centralización de los Estados militares, burocráticos. 
despóticos, monárquicos constitucionales y aun republica- 
nos, el grande, el saludable principio del federalismo, prin 
cipio del cual nos han dado una demostración triunfante 
los últimos acontecimientos en los Estados Unidos de Amé- 
rica del Norte? 

En lo sucesivo, debe ser claro para cuantos quieran real- 
mente la emancipación de Europa que, aun conservando 
nuestras simpatías por las grandes ideas socialistas y huma- 
nitarias enunciadas por la Revolución francesa, debemos 
rechazar su política de Estado y adoptar resueltamente la 
política de la libertad de los norteamericanos. 
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Estamos satisfechos de poder declarar que este principio 
ha sido unánimemente aclamado por el Congreso de Gine- 
bra. La misma Suiza, que lo practica hoy con tanta dicha, 
se adhirió a él sin restricción alguna y lo aceptó en toda la 
amplitud de sus consecuencias. Por desgracia, en las reso- 
luciones del congreso, ese principio ha sido muy mal for- 
mulado y no se encuentra sino indirectamente mencionado, 
al principio con ocasión de la Liga que debemos establecer, 
y más abajo en relación con el periódico que debemos re- 
dactar con el nombre de los Estados Unidos de Europa, 
mientras que, según nosotros, habría debido ocupar el pri- 
mer puesto en nuestra declaración de principios, 

Es una laguna muy enfadosa y que debemos apresurar- 
nos a colmar. Conforme al sentimiento unánime del Con- 
greso de Ginebra, debemos proclamar: 


1. Que para hacer triunfar la libertad, la justicia y la 
paz en las relaciones internacionales de Europa, para hacer 
imposible la guerra civil entre los' diferentes pueblos que 
componen la familia europea, sólo hay un medio: consti- 
tuir los Estados Unidos de Europa. 


2. Que los Estados Unidos de Europa no podrán for- 
marse jamás con los Estados tal como están constituídos 
hoy, vista la desigualdad monstruosa que existe entre sus 
fuerzas respectivas. 

3° Que el ejemplo de la difunta Confederación Germá- 
nica ha probado de una manera indiscutible que una confe- 
deración de monarquías es una irrisión; que es impotente 
para garantizar la paz y la libertad de los pueblos. 


S1 
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4° Que ningún Estado centralizado, burocrático y por 
eso mismo militar, aunque se llame republicano, podrá en- 
trar seria y sinceramente en una confederación internacio- 
nal. Por su constitución, que será siempre una negación 
abierta o enmascarada de la libertad en el interior, consti- 
tuirá, necesariamente, una declaración permanente de gue- 
rra, una amenaza contra la existencia de los países vecinos. 
Fundado esencialmente sobre un acto ulterior de violencia, 
la conquista, que en la vida privada se llama robo con frac- 
tura, acto bendecido por la iglesia de una religión cual- 
quiera, consagrado por el tiempo y por lo mismo transfor- 
mado en derecho histórico, y apoyándose en esa divina con- 
sagración de la violencia triunfal como sobre un derecho 
positivo y supremo, todo Estado centralista se presenta 
por eso como una negación absoluta del derecho de los 
demás Estados, a quienes no reconoce nunca en los tratados 
que concluye con ellos más que con un interés político o 
por impotencia. 

5, Que, por consiguiente, los adherentes de la Liga 
deberán tender con todos sus esfuerzos a reconstituir sus 
patrias respectivas, a fin de reemplazar en ellas la antigua 
organización fundada de arriba abajo sobre la violencia y 
sobre el principio de la autoridad, por una organización 
nueva que no tenga otra base que los intereses, las necesi- 
dades y las atracciones naturales de los pueblos, ni otro 
principio que la federación libre de los individuos en las 
comunas, de las comunas en las provincias (1), de las pro- 
vincias en las naciones, en fin, de éstas en los Estados Uni- 
dos de Europa primero y más tarde del mundo entero. 


6. En consecuencia, abandono absoluto de todo lo que 
se llama derecho histórico de los Estados; todas las cues- 
tiones relativas a las fronteras naturales, políticas, estra- 


(1) El ilustre patriota italiana José Mazzini, cuyo ideal republicano no cz 
otro que la república francesa de 1793, refundida en las tradiciones poéticas de 
Dante y en las recuerdos ambiciosos de Roma, soberana del mundo, decpués re- 
visada y corregida desde el punto de vista de una teología nueva, semirracional 
y -semimistica, este patriota eminente, ambicioso, apasionado y siempre exclusivo 
a pesar de todos los esfuerzos que ha hecho para elevarse a la altura de la jus: 
ticia internacional, y que prefirió siempre la potencia de su patria a gu bienestar 
y a su libertad, Mazzini, ha sido siempre el adversario encarnizado de la auto- 
nomla de las provincias, que desarreglaría, naturalmente, la severa uniformidad 
de zu gran Estado italiano. Pretende que para contrabalancear la omnipotencia 
de la rapública fuertemente constituída bastará la autonomía de las comunas. Se 
engaña: ninguna comuna aislada sería capaz de resistir el poder de est centra- 
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tégicas, comerciales, deberán ser consideradas en lo suce- 
sivo como pertenecientes a la historia antigua y rechazadas 
con energía por los adherentes de la Liga. 

7,2 Reconocimiento del derecho absoluto de toda nación, 
grande o pequeña, de todo pueblo, débil o fuerte, de toda 
provincia, de toda comuna, a una completa autonomía, siem- 
pre que su constitución interior no sea una amenaza y un 
peligro para la autonomía y la libertad de los países ve- 
cinos. 

8." Del hecho de que un país haya constituído parte de 
un Estado, aunque se hubiera agregado libremente a él, no 
se desprende de ningún modo la obligación de quedar aso- 
ciado siempre a ese Estado. Ninguna obligación perpetua 
podría ser aceptada por la justicia humana, la única que 
puede constituir autoridad entre nosotros, y no reconocere- 
mos nunca otros derechos y otros deberes que los que se 
funden en la libertad. El derecho de la libre reunión y de 
la secesión igualmente libre, es el primero, el más impor- 
tante de los derechos políticos; sin él, la confederación 
sería una centralización enmascarada. 


9° Resulta de todo lo que precede, que la Liga debe 
proscribir francamente toda alianza de tal o cual fracción 
` nacional de la democracia europea con los Estados monár- 
quicos, aun cuando esa alianza tuviese por fin reconquistar 
la independencia o la libertad de un país oprimido; tal 
alianza, no pudiendo llevar más que a decepciones, sería 
al mismo tiempo una traición a la revolución. 


10. Al contrario, la Liga, precisamente porque es la 
Liga de la Paz y porque está convencida de que la paz no 
podrá ser conquistada y fundada sino en la más íntima y 
completa solidaridad de los pueblos, en la justicia y en la 
libertad, debe proclamar sin reseryas sus simpatías hacia 


lización formidable; sería aplastada por él. Para no sucumbir en esa lucha, de- 
berá, pues, federarse, cn vista de una resistencia común, con todas las comunas 
vecinas, es decir, deberá formar con ellas una provincia autónoma. Además, desde 
el momento que las provincias no sean autónomas, habrá que gohernarlas median- 
te funcionarios del Estado. Entre el federalismo rigurosamente consecuente y el 
régimen burocrático, no hay término medio. De donde resulta que la república 
querida por Mazzini será un Estado burocrático y por consiguiente nrilitar. fun- 
dado en vista de la potencia exterior y no de la justicia internacional ní de la 
libertad interior. En 1793, bajo el régimen del terror, se reconoció la autonomia 
a las comunas de Francia, lo que no las libró de ser aplastadas por el despoti=mo 
revolucionaria de la Convención, o más hien por el de la comuna de París, de 
quien lo heredá naturalmente Napoleón. (Bakunin.) 
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toda insurrección nacional contra toda opresión, sea extran- 
jera, sea indígena, siempre que esa insurrección se haga en 
nombre de nuestros principios y en el interés tanto político 
como económico de las masas populares, pero mo con la 
intención ambiciosa de fundar un poderoso Estado. 


11.2 La Liga hará una guerra incondicional a todo lo 
que se llama gloria, grandeza y potencia de los Estados. A 
todos esos falsos y maléficos ídolos a que han sido inmola- 
dos millones de víctimas humanas, opondremos las glorias 
de la inteligencia del hombre, que se manifiestan en la cien- 
cia, y de una prosperidad universal fundada en el trabajo, 
en la justicia y en la libertad. 


12° La Liga reconocerá la nacionalidad como un hecho 
natural que tiene incontestablemente derecho a la existen- 
cia y al desenvolvimiento libres, pero no como un principio, 
pues todo principio debe llevar el carácter de la universa- 
lidad y la nacionalidad es, al contrario, un hecho exclusivo, 
aislado. Ese llamado principio de nacionalidad, tal como ha 
sido planteado en nuestros días por los gobiernos de Fran- 
cia, de Rusia y de Prusia, y aun por muchos patriotas ale- 
manes, polacos, italianos y húngaros, no es más que un 
derivativo opuesto por la reacción al espíritu de la revolu- 
ción —eminentemente aristocrático en el fondo, hasta el 
desprecio de los dialectos de las poblaciones no instruí- 
das— que niega implícitamente la libertad de las provincias 
y la autonomía de las comunas, y no es sostenido en nin- 
gún país por las masas populares, cuyos intereses reales 
sacrifica sistemáticamente a un supuesto bien público, ja- 
más distinto al de las clases privilegiadas; ese princípio no 
expresa más que los pretendidos derechos históricos y la 
ambición de los Estados. El derecho de nacionalidad, pues, 
nunca podrá ser considerado por la Liga sino como una con- 
secuencia natural del principio supremo de la libertad, que 
cesará de ser un derecho desde el momento que se coloque, 
sea contra la libertad, sea sólo al margen de la libertad. 


13° La unidad es el fin hacia el cual tiende irresistible- 
mente la humanidad. Pero se hace fatal, destructora de la 
inteligencia, de la dignidad, de la prosperidad de los indi- 
viduos y de los pueblos, siempre que se forma fuera de la 
libertad, sea por la violencia, sea bajo la autoridad de una 
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idea teológica, metafísica, política o aun económica cual- 
quiera. El patriotismo que tiende a la unidad al margen de 
la libertad, es un patriotismo malo, funesto siempre a los 
intereses populares y reales del país que pretende exaltar 
y servir; amigo, a menudo sin quererlo, de la reacción, ene- 
migo de la revolución, es decir de la emancipación de las 
naciones y de los hombres. La Liga sólo podrá reconocer 
una sola unidad: la que se constituya libremente por la 
federación de las partes autónomas en el todo, de suerte 
que éste, cesando de ser la negación de los dérechos y de 
los intereses particulares, cesando de ser el cementerio 
adonde van a enterrarse forzosamente las prosperidades 
locales, se convertirá, al contrario, en la confirmación y en 
la fuente de todas esas autonomías y de todas esas prospe- 
ridades. La Liga atacará, pues, vigorosamente cualquier 
organización religiosa, política, económica y social que no 
esté absolutamente penetrada por el gran principio de la 
libertad: sin él, no hay inteligencia, no hay justicia, no hay 
prosperidad, no hay humanidad. 


1 


Tales son, señores, según nosotros, y sin duda también 
según vosotros, el desenvolvimiento y las consecuencias 
necesarias de este gran principio del federalismo que ha 
proclamado solemnemente el Congreso de Ginebra. Tales 
son las condiciones absolutas de la paz y de la libertad. 

. Absolutas, sí; pero, ¿son las únicas? No lo creemos. 

Los Estados del Sur de la gran Confederación de la Amé- 
rica del Norte, han sido, desde el acta de la independencia 
de los Estados republicanos, demécratas por excelencia (1) 
y federalistas hasta querer la escisión. Y, sin embargo, últi- 
mamente se han atraído la reprobación de los partidarios 
de la libertad y de la humanidad en el mundo, y por la 
guerra inicua y sacrílega que han fomentado contra los 
Estados republicanos del Norte derribaron y destruyeron 
la más hermosa organización política que haya existido 
jamás en la Historia. ¿Cuál puede ser la causa de un hecho 


(1) Se sabe que en Norteamérica son los partidarios de los intereses del Sur 
contra los del Norte, es decir de la esclavitud contra la emancipación de los es- 
clavos, los que se llanran exclusivamente demócratas. (Bakunin.) 
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tan extraño? ¿Es una causa política? No, sería por com- 
pleto social, La organización política interior de los Esta- 
dos del Sur ha sido, bajo varios aspectos, más perfecta aún, 
más completamente libre que la de los Estados del Norte. 
Sólo que en esa organización magnífica se ha encontrado 
un punto negro como en las repúblicas de la antigiiedad: 
la libertad de los ciudadanos ha sido fundada en el trabajo 
forzoso de los esclavos. Este punto negro bastó para tras- 
tocar la existencia política de esos Estados. 

Ciudadanos y esclavos, tal ha sido el antagonismo en el 
mundo antiguo, como en los Estados de esclavos del Nuevo 
Mundo. Ciudadanos y esclavos, es decir, trabajadores forza- 
dos, esclavos, no de derecho sino de hecho, tal es el anta- 
gonismo del mundo moderno. Y como los Estados antiguos 
han perecido por la esclavitud, lo mismo perecerán los Es- 
tados modernos por el proletariado. 

En vano nos esforzaríamos por consolarnos con la idea 
de que ese antagonismo es más bien ficticio que real, o que 
es imposible establecer una línea divisoria entre las clases 
posesoras y las clases desposeídas, admitiendo que esas dos 
clases se confunden una con otra por una cantidad de ma- 
tices intermedios e imperceptibles, de la misma manera que 
tampoco existen esas líneas divisorias en el mundo natural, 
pues, por ejemplo, cn la serie ascendente de los seres, es 
imposible mostrar el punto donde acaba el reino vegetal y 
comienza el reino animal, donde cesa la bestialidad y donde 
comienza la humanidad, como tampoco existe una diferen- 
cia muy real entre la planta y el animal, entre éste y el 
hombre, considerando que idénticamente pasa en la socie- 
dad humana. Pero no es así. A pesar de las posiciones. in- 
termedias que forman una transición insensible de una exis- 
tencia política y social a otra, la diferencia de las clases 
sin embargo es muy marcada, y todo el mundo sabe distin- 
guir la aristocracia nobiliaria de la aristocracia financiera, 
la alta de la pequeña burguesía; y esta última de los prole- 
tarios de las ciudades y de las fábricas; lo mismo el gran 
propietario latifundista, el rentista, el campesino propie- 
tario que cultiva la propia tierra, el granjero, del simple 
proletario del campo. 

Todas estas diferentes existencias políticas y sociales se 
dejan reducir hoy a dos principales categorías diametral- 
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mente Opuestas entre sí, y enemigas naturales: las clases 
políticas compuestas de todos los privilegiados de la tierra 
y del capital, o sólo de la educación burguesa (1), y las cła- 
ses obreras, desheredadas tanto del capital como de la tie- 
rra, y privadas de toda educación y de toda instrucción. 

Habría que ser un sofista o un ciego para negar la exis- 
tencia del abismo que separa hoy esas dos clases. Como el 
mundo antiguo, nuestra civilización moderna, que com- 
prende una minoría comparativamente muy restringida de 
ciudadanos privilegiados, tiene por base el trabajo forzado 
(por el hambre) de la inmensa mayoría de las poblaciones, 
consagradas fatalmente a la ignorancia y a la brutalidad. 

Se esforzaría uno también en vano por persuadirse de 
que ese abismo podrá ser colmado mediante la simple difu- 
sión de la instrucción en las masas populares. Es bueno 
fundar escuelas para el pueblo; pero es preciso preguntarse 
si el hombre del puehlo, que vive al día y que alimenta a 
su familia con el esfuerzo de sus brazos, privado de ins- 
trucción y de tiempo libre, y forzado a dejarse abrumar 
y embrutecer por el.trabajo para asegurar a los suyos el 
pan del día siguiente, es preciso preguntarse si tiene sólo 
el pensamiento, el deseo y aun la posibilidad de enviar a 
sus hijos a la escuela y de mantenerlos durante el tiempo 
de su instrucción. ¿No tendrá necesidad del concurso de 
sus brazos, del trabajo infantil para subvenir a las necesi- 
dades de la familia? Será mucho si lleva el sacrificio hasta 
hacerlos estudiar un año o dos, dejándoles apenas el tiempo 
necesario para aprender a leer y escribir, a contar y a de- 
jarse envenenar la inteligencia y el corazón por el cate- 
cismo cristiano, que se distribuye deliberadamente y con 
gran profusión en las escuelas populares oficiales de todos 
los países. Ese poco de instrucción, ¿podrá elevar jamás las 
masas obreras al nivel de la inteligencia burguesa? ¿Se 
habrá colmado con eso el abismo? 

Es evidente que la cuestión tan importante de la ins- 
trucción y de la educación populares depende de la solución 
de esta otra cuestión tan difícil de una reforma radical en 


(D A falta de todo ciro bien, esa educación burguesa, còn ayuda de la soli- 
daridad que une a todos los miembros del mundo burgués, asegura a quien la ha 
recibido, un privilegio enorme en la remuneración de su trahajo, (el trabajo de 
las burgueses más imedíccres se paga casi siempre tres, cuatro vece- más que el 
del obrero más inteligente). (Bakunin.) 
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las condiciones económicas actuales de las clases obreras. 
Modificad las condiciones del trabajo, dad al trabajo todo 
lo que según la justicia le corresponde y, por consiguiente, 
dad al pueblo la seguridad, la comodidad, el ocio, y enton- 
ces; creedlo, se instruirá y creará una civilización más vas- 
ta, más sana, más elevada que la vuestra. 

En vano se dirá con los economistas que el mejoramiento 
de la situación económica de las clases obreras.depende del 
progreso general de la industria y del comercio en cada 
país y de su completa emancipación de la tutela y de la 
protección de los Estados. La libertad de la industria y del 
comercio es, ciertamente, una gran cosa y uno de los fun- 
damentos esenciales de la futura alianza internacional de 
todos los pueblos del mundo. Amigos de la libertad a todo 
precio, de todas las libertades, debemos serlo igualmente de 
ésta. Mas, por otra parte, debemos reconocer que, mientras 
existan los Estados actuales y mientras el trabajo continúe 
siendo siervo de la propiedad y del capital, esa libertad, 
al enriquecer una mínima porción de la burguesía en detri- 
mento de la inmersa mayoría del pueblo, no producirá más 
que un solo bien: el de enervar y desmoralizar más com- 
pletamente al pequeño número de los privilegiados, el de 
aumentar la miseria, los agravios y la justa indignación 
de las masas obreras, y por eso mismo el de acercar la 
hora de la destrucción de los Estados. 

Inglaterra, Bélgica, Francia, Alemania, son, ciertamente, 
los países de Europa donde el comercio y la industria gozan 
comparativamente de la mayor libertad y donde han llegado 
al más alto grado de desenvolvimiento. Y son también pre- 
cisamente los países donde el pauperismo se siente de la 
manera más cruel, donde el abismo entre los capitalistas y 
los propietarios por una parte, y las clases obreras por 
otra, parece haberse agrandado hasta un punto desconocido 
en las otras naciones. En Rusia, en los países escandina- 
vos, en Italia, en España, donde el comercio y la industria 
se han desarrollado poco, a menos de una catástrofe extra- 
ordinaria, se muere raramente de hambre. En Inglaterra, la 
muerte por hambre es un hecho diario. Y no son sólo los 
individuos aislados, son también millares, decenas, centenas 
de millares los que mueren. ¿No es evidente que, en el esta- 
do económico que prevalece actualmente en el mundo civi- 
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lizado, la libertad y el desenvolvimiento del comercio y de 
la industria, las aplicaciones maravillosas de la ciencia a 
la producción, incluso las máquinas que tienen por misión 
emancipar al trabajador al aliviar el trabajo humano, esas 
invenciones, ese progreso, de que se enorgullece con 'juébto 
título el hombre civilizado, lejos de mejorar la situación 
de las clases obreras no consiguen más que empeorarla y 
hacerla más insoportable aún? 

Sólo Norteamérica hace aún en gran parte excepción a 
esta regla. Pero, lejos de destruirla, esa excepción la con- 
firma. Si los obreros son mejor retribuídos allí que en Euro- 
pa y si allí no muere nadie de hambre; si al mismo tiempo 
casi tampoco existe aún el antagonismo de clases; si todor 
los trabajadores son ciudadanos y si la masa de los ciuda- 
danos constituye propiamente un solo cuerpo; en fin, si es 
difundida una intensa instrucción primaria y hasta secun- 
daria en las masas, hay que atribuirlo, sin duda, en buena 
parte a ese espíritu tradicional de libertad importado de 
inglaterra por los primeros colonizadores de América. Sus- 
citado, experimentado, reafirmado en las grandes luchas 
religiosas, ese principio de independencia individual y de 
self-government comunal y provincial, se encuentra favore- 
cido también por la rara circunstancia de que, transplan- 
tado a un desierto, libertado, por decirlo así, de las obse- 
siones del pasado, pudo crear un mundo nuevo, el mundo 
de la libertad. Y la libertad es una maga tan grande, está 
dotada de una fecundidad de tal modo maravillosa, que, con 
sólo dejarse inspirar por ella, en menos de un siglo, la Amé- 
rica del Norte ha podido alcanzar, y hasta se podría decir 
hoy sobrepasar, la civilización de Europa. Pero no hay que 
engañarse, ese progreso maravilloso y esa prosperidad tan 
envidiables son debidos, en gran parte y sobre todo, a una 
importante ventaja que América tiene de común con Rusia: 
queremos referirnos a la inmensa cantidad de tierras fér- 
tiles y que por falta de brazos permanecen sin cultivo. Has- 
ta el presente al menos, esa gran riqueza territorial ha esta- 
do perdida casi para Rusia, porque nosotros no hemos te- 
nido nunca libertad. Fué otra la situación en América del 
Norte, que, por una libertad tal como no existe en ninguna 
otra parte, atrae cada año centenares de millares de colonos 
enérgicos, industriosos e inteligentes, v “rarias 2 esa ri- 
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queza, puede recibirlos en su seno. Aleja así, al mismo 
tiempo, el pauperismo y retarda el momento en que será 
planteada la cuestión social: un-obrero que no encuentra 
trabajo o que está descontento del salario que le ofrece el 
capital, puede, en caso extremo, emigrar siempre al Far 
West para desmontar allí algún terreno salvaje y sin ocu- 
pantes, 

Esta posibilidad, siempre abierta como un refugio supre- 
mo a todos los obreros de América, mantiene, naturalmente, 
el salario a una cierta altura y da a cada uno una indepen- 
dencia desconocida en Europa. Tal es la ventaja; pero he 
aquí la desventaja: en la baratura de los productos de la 
industria, que se obtiene en gran parte por el bajo precio 
del trabajo, los fabricantes americanos son puestos, en la 
mayoría de las ocasiones, fuera de combate con los fabri- 
cantes de Europa, de donde resulta para la industria de los 
Estados del Norte la necesidad de una tarifa proteccionista. 
Pero esto tiene por resultado, primero la creación de una 
multitud de industrias artificiales y sobre todo la opresión 
y la ruina de los Estados manufactureros del Sur y el ha- 
cerles desear la secesión; y, además, la aglomeración en 
ciudades como Nueva York, Filadelfia, Boston y tantas 
otras, de las masas obreras proletarias, que, poco a poco, 
comienzan a encontrarse ya en una situación análoga a la 
de los obreros en los grandes Estados manufactureros de 
Europa. Y vemos, en efecto, que la cuestión social se plan- 
tea ya en los Estados del Norte, como se ha planteado mu- 
cho antes entre nosotros. 

En regla general, nos es forzoso reconocer que en nues- 
tro mundo moderno, si no por completo, como en el mundo 
antiguo, la civilización de un pequeño número está fundada 
todavía en el trabajo forzado y en la barbarie relativa del 
gran número. Sería injusto decir que esta clase privilegia- 
da es extraña al trabajo; al contrario, en nuestros días se 
trabaja mucho, el número de los absolutamente desocupados 
disminuye de una manera sensible, se comienza a conside- 
rar un honor el trabajo; porque los más dichosos compren- 
áen hoy que, para quedar a la altura de la civilización ac- 
tual, hasta para saber aprovechar los privilegios y para 
poder conservarlos, hace falta trabajar mucho. Pero hay 
esta diferencia entre el trabajo de las clases acomodadas y 
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el de las clases obreras: siendo retribuído el primero en 
una proporción infinitamente más grande que el segundo, 
concede a sus privilegiados ratos de ocio, esa condición su- 
prema de todo humano desenvolvimiento, tanto intelectual 
como moral, condición que no se realiza jamás para las 
clases obreras. Además, el trabajo que se hace en el mundo 
de los privilegiados es casi exclusivamente un trabajo ner- 
vioso, es decir, de imaginación, de memoria y de pensa- 
miento; mientras que el trabajo de los millones de proleta- 
rios es un trabajo muscular, y a menudo, como por ejemplo 
en todas las fábricas, un trabajo que no es ejercido de nin- 
gún modo por todo el sistema muscular del hombre a la 
vez, sino que desarrolla solamente una parte en detrimento 
de todas las demás, y se hace en general en condiciones per- 
judiciales para la salud del cuerpo y contrarias a su desen- 
volvimiento armónico, Bajo este aspecto, el trabajador de 
la tierra es siempre más feliz: su naturaleza, no viciada por 
la atmósfera sofocadora y a menudo envenenada de las fá- 
bricas y de los talleres, ni contrahecha por el desenvolvi- 
miento anormal de una de sus fuerzas a expensas de las 
otras, permanece más vigorosa, más completa; pero, en cam- 
bio, su inteligencia es casi siempre más estacionaria, más 
pesada y mucho menos desenvuelta que la de los obreros de 
las fábricas y de las ciudades. 

Pero trabajadores de oficios y de fábricas y trabajadores 
de la tierra forman juntos una sola y misma categoría que 
representa el trabajo de los músculos, opuesta a los repre- 
sentantes privilegiados del trabajo nervioso. ¿Cuál es la 
consecuencia de esta división, no ficticia, sino muy real, 
que constituye el fondo de la situación presente tanto polí- 
tica como social? 

Para los representantes privilegiados del trabajo nervio» 
so (que, entre paréntesis, en la organización actual están 
llamados a representar la sociedad, no porque sean los más 
inteligentes, sino sólo porque han nacido en medio de la 
clase privilegiada), todos los beneficios, pero también to- 
das las corrupciones de la civilización actual: la riqueza, 
el lujo, el confort, el bienestar, las dulzuras de la familia, 
la libertad política exclusiva con la facultad de explotar el 
trabajo de los millones de obreros y de gobernarlos a ca- 
pricho y en su interés propio, todas las creaciones, todos 
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los refinamientos de la imaginación y del pensamiento... y, 
con el poder de convertirse en hombres completos, todos 
los venenos de la humanidad pervertida por el privilegio. 

Para los representantes del trabajo muscular, para esos 
innumerables millones de proletarios y también de peque- 
ños propietarios de la tierra, ¿qué queda? Una miseria sin 
salida, sin las alegrías de la familia siquiera, porque la fami- 
lia se convierte en una carga para el pobre; la ignorancia, 
una barbarie forzosa, casi una bestialidad, diríamos, con el 
consuelo de que sirven de pedestal a la civilización, a la 
libertad y a la corrupción de un pequeño número. Por el 
contrario, han conservado la frescura de espíritu y de cora- 
zón. Moralizados por el trabajo, aunque forzado, han con- 
servado un sentido de la justicia muy distinto de la justicia 
de los jurisconsultos y de los códigos; miserables ellos 
mismos, compadecen todas las miserias, han conservado un 
buen sentido no corrompido por los sofismas de'la ciencia 
doctrinaria ni por las mentiras de la política, y como no 
han abusado, ni siguiera usado de la vida, tienen fe en la 
vida. 

Pero, se dirá, ese contraste, ese abismo entre el pequeño 
número de privilegiados y el inmenso número de los deshe- 
redados ha existido siempre, existe aún: ¿Qué es lo que 
cambió? Ha cambiado esto: que, antes, ese abismo había 
sido llenado por las nubes de la religión, de suerte que las 
masas populares no lo veían, y hoy, desde que la Gran Re- 
volución ha comenzado a disipar esas nubes, empiezan a 
verlo y a preguntar por su razón de ser. Esto es inmenso. 

Desde que la revolución ha hecho caer en las masas su 
evangelio, no místico, sino racional; no celeste, sino terre- 
no; no divino, sino humano, su evangelio de los derechos 
del hombre; desde que proclamó que todos los hombres son 
iguales, que todos están igualmente llamados a la libertad y 
a la humanidad, las masas populares de toda Europa, de 
todo el mundo civilizado, despertando poco a poco del sue- 
ño que las había tenido encadenadas desde que el cristia- 
nismo las adormeció con sus narcóticos, comienzan a pre- 
guntarse si tienen también derecho a la igualdad, a la Hber- 
tad y a la fraternidad. 

Desde el momento que ha sido planteada esa pregunta, 
el pueblo, dirigido en todas partes por su buen sentido, ad- 
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miráble tanto como por su instinto, ha comprendido que la 
primera condición de su emancipación real, o, si queréis 
permitirme esta palabra, de su humanización, es ante todo 
una reforma radical de sus condiciones económicas. La 
cuestión del pan es para él, con justo título, la primera 
cuestión, porque Aristóteles la hizo notar ya: el hombre, 
para pensar, para sentir libremente, para hacerse bom- 
bre, debe estar libre de las preocupaciones de la vida mate- 
rial. Por otra parte, los burgueses, que gritan tan fuerte 
contra el materialismo del pueblo, y que le predican las 
abstinencias del idealismo, lo saben muy bien, porque pre- 
dican con palabras, no con ejemplos. La segunda cuestión 
para el pueblo es la del tiempo libre después del trabajo, 
condición sine qua non de la humanidad; pero el pan y el 
tiempo libre no pueden ser obtenidos para él más que por 
una transformación radical de la organización actual de la 
sociedad, lo que explica por qué la revolución, impulsada 
por una consecuencia lógica de su propio principio, ha dado 
nacimiento al socialismo, 
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Habiendo proclamado la Revolución francesa el derecho 
y el deber de todo individuo humano de llegar a ser hom- 
bre, ha culminado por sus postreras consecuencias en el 
babeuvismo, Babeuf, uno de los últimos ciudadanos enér- 
gicos y -puros creados por la Revolución y que ésta mató 
después en tan gran número, que tuvo el honor de contar 
entre sus amigos hombres como Buonarotti, había reunido, 
en una concepción singular, las raíces políticas de la patria 
antigua con las ideas modernísimas de una revolución so- 
dial. Viendo perecer la Revolución por falta de un cambio 
radical, entonces muy probablemente imposible en la orga- 
nización económica de la sociedad; fiel por otra parte al 
espíritu de esta revolución, que había acabado por sustituir 
con la acción omnipotente del Estado toda iniciativa indi- 
vidual, había concebido un sistema político y social confor- 
me al cual la república, expresión de la voluntad colectiva 
de los ciudadanos, después de haber confiscado todas las 
propiedades individuales, las administraría en interés de 
todos, repartiendo en proporciones iguales a cada uno: la 
educación, la instrucción, los medios de existencia, los pla- 
ceres, y forzando a todos sin excepción, según la medida 
de las fuerzas y de la capacidad de cada cual, al trabajo 
tanto muscular como nervioso. La conspiración de Babeuf 
fracasó, y éste fué guillotinado con varios de sus amigos. 
Pero su ideal de una república socialista no murió con él. 
Recogida por su amigo Buonarotti, el más grande conspi- 
rador de este siglo, esa idea fué transmitida por él como un 
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depósito sagrado a las generaciones nuevas, y, gracias a 
las sociedades secretas que fundó en Bélgica y en Francia, 
las ideas comunistas germinaron en la imaginación popu- 
lar. Encontraron, desde 1830 hasta 1848, hábiles intérpretes 
en Cabet y en el señor Luis Blanc, que establecieron. defi- 
nitivamente el socialismo revolucionario. Otra corriente 
socialista, partida de la misma fuente revolucionaria, que 
convergía al mismo fin, pero por medios absolutamente 
diferentes, y que llamaríamos de buena gana el socialismo 
doctrinario, fué creada por dos hombres eminentes: Saint- 
Simon y Fourier. El sansimonismo fué comentado, desarro- 
llado, transformado y establecido como sistema casi prác- 
tico, como iglesia, por el padre Enfantin, con muchos ami- 
gos cuya mayor parte se han vuelto hoy financieros y esta- 
distas singularmente consagrados al Imperio, El furierismo 
halló su comentarista en la Démocratie Pacifique, redactada 
hasta el 2 de diciembre por el señor Víctor Considérant, 
El mérito de estos dos sistemas socialistas, por lo demás 
diferentes bajo muchos aspectos, consiste principalmente 
en la crítica profunda, científica, severa, que hicieron de la 
organización actual de la sociedad, cuyas contradicciones 
monstruosas revelaron atrevidamente; además, en el hecho 
importante de haber atacado fuertemente y quebrantado 
el cristianismo en nombre de la rehabilitación de la mate- 
ria y de las humanas pasiones, calumniadas y al mismo 
tiempo tan practicadas por los sacerdotes cristianos, Los 
sansimonianos han querido sustituir el cristianismo por 
una religión nueva, basada en el culto místico de la carne, 
con una jerarquía nueva de sacerdotes, nuevos explotadores 
de la muchedumbre por el privilegio del genio, de la habi- 
lidad o del talento. Los furieristas, mucho más —y se puede 
decir también mucho más sinceramente— demócratas, ima- 
ginaron los falansterios, gobernados y administrados por 
jefes elegidos mediante el sufragio universal, y en los cua- 
les cada uno, pensaban ellos, encontraría por sí mismo su 
puesto y su trabajo, según la naturaleza de sus pasiones. 
Los defectos de los sansimonianos son demasiado visibles 
para que sea necesario detallarlos. El doble error de los 
furieristas consistió ante todo en que creyeron sinceramen- 
te que por la sola fuerza de su persuasión y de su propa- 
ganda pacífica, conseguirían conmover los corazones de los 
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ricos, hasta el punto de que éstos irían por sí mismos a 
depositar el exceso de sus riquezas a las puertas de sus fa- 
lansterios; y en segundo lugar, en que imaginaron que se 
podía, teóricamente, a priori, construir un paraíso social 
en el que pudiera caber toda la humanidad del porvenir. 
No comprendieron que podemos enunciar los grandes prin- 
cipios de su desenvolvimiento futuro, pero que debemos 
dejar a las experiencias del porvenir la realización prác- 
tica de esos principios. 

En general, la reglamentación ha sido la pasión común 
de todos los socialistas de antes de 1848, menos uno solo. 
Cabet, Luis Blanc, furieristas, sansimonianos, todos tenían 
la pasión de adoctrinar y de organizar el porvenir; todos 
han sido, poco más o menos, autoritarios. 

Pero he aquí que apareció Proudhon. Hijo de un campe- 
sino, y por naturaleza y por instinto cien veces más revo- 
lucionario que todos los socialistas doctrinarios y burgue- 
ses, se armó de una crítica tan profunda y penetrante como 
despiadada, para destruir todos sus sistemas. Oponiendo la 
libertad a la autoridad contra esos socialistas de Estado, 
se declaró ardientemente anarquista, y, en las barbas de su 
deísmo o de su panteísmo, tuvo el valor de proclamarse 
sencillamente ateo, o más bien, con Augusto Comte, positi- 
vista, Su socialismo, fundado en la libertad tanto individual 
como colectiva, en la acción espontánea de las asociaciones 
libres, no obedeciendo a otras leyes que a las generales de 
la economía social, descubiertas o a descubrir por la cien- 
cia, al margen de toda reglamentación gubernamental y 
de toda protección de Estado, subordinando, por otra parte, 
la política a los intereses económicos, intelectuales y mora- 
les de la sociedad, debía más tarde, y por una consecuencia 
necesaria, llegar al federalismo. 

Tal era el estado de la ciencia social antes de 1848. La 
polémica de los periódicos, de las hojas volantes y de los 
folietos socialistas, llevó una masa de nuevas ideas al seno 
de las clases obreras; éstas se saturaron de esas huevas 
ideas, y, cuando estalló la revolución de 1848, el socialismo 
se manifestó como una potencía, 

El socialismo, hemos dicho, fué el primer hijo de la Gran 
Revolución; pero antes de haberlo engendrado había dado 
a luz un heredero más directo, su hermano mayor, el niño 
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bienamado de los Robespierre y de los Saint-Just: el repu- 
blicanismo puro, sin mezcla de ideas socialistas, retoño de 
la antigiiedad e inspirado en las tradiciones heroicas de 
los grandes ciudadanos de Grecia y de Roma. Mucho menos 
humanitario que el socialismo, casi no conoce al hombre 
y no reconoce más que al ciudadano; y mientras el socia- 
lismo trata de fundar una república de hombres, él no quie- 
re más que una república de ciudadanos, aunque esos ciu- 
dadanos deban (lo mismo que en las constituciones que 
sucedieron, como consecuencia natural y necesaria, a la 
constitución de 1793 —desde el momento que ésta, después 
de haber vacilado un instante, acabó por ignorar sistemáti- 
camente la cuestión social—), a título de ciudadanos acti- 
vos, para servirnos de una expresión de la Constituyente, 
fundar el privilegio cívico en la explotación del trabajo de 
los ciudadanos pasivos, El republicano político, por otra 
parte, no es —al menos no pretende serlo— egoísta para si 
mismo, sino que debe serlo para la patria, a quien coloca 
en su corazón libre por encima de sí, de todos los indivi- 
duos, de todas las naciones del mundo y de la humanidad 
entera. Por consiguiente, ignorará siempre la justicia inter- 
nacional; en todos los debates, tenga o no razón su patria, 
le dará la preferencia sobre las otras, querrá que domine 
siempre y que aplaste a las naciones extranjeras, por su 
poder y su gloria. Se hará, naturalmente, conquistador, a 
pesar de que la experiencia de los siglos le haya demostrado 
que los triunfos militares deben terminar fatalmente en el 
cesarismo, El republicano socialista detesta la grandeza, 
el poder y la gloria militar del Estado, prefiere la libertad 
y el bienestar, Federalista en el interior, quiere la confede- 
ración internacional, primero por espíritu de justicia, luego 
porque está convencido de que la revolución económica y 
social, sobrepasando los límites artificiales y funestos de 
los Estados, no podrá realizarse, al menos en parte, más que 
por la acción solidaria, si no de todas, de la mayor parte 
de las naciones que constituyen hoy el mundo civilizado, 
y que tarde o temprano deberán terminar por asociarse. El 
republicano exclusivamente político, es un estoico; no se 
reconoce derechos, sino sólo deberes, o, como en la repú- 
blica de Mazzini, no admite más que un solo derecho: el 
de consagrarse y sacrificarse siempre por la patria, el de 


68 OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN 


no vivir más que para servirla y el de morir por ella con 
alegría, como dice la canción de que el señor Alejandro 
Dumas dotó gratuitamente a los girondinos: “Morir por la 
patria es la suerte más bella, la más digna de envidia” El 
socialista, al contrario, se apoya en sus derechos positivos a 
la vida y a todos los goces, tanto intelectuales y morales 
como físicos, de la vida. Ama la vida y quiere gozarla plena- 
mente. Constituyendo parte de sí mismo sus convicciones, 
y estando sus deberes para con la sociedad indisolublemen- 
te ligados a sus derechos, para quedar fiel a unos y a otros, 
sabrá vivir según la justicia, como Proudhon, y, en caso 
de necesidad, morir como Babeuf; pero no dirá nunca que 
la vida de la humanidad debe ser un sacrificio, ni que la 
muerte sea la suerte más dulce. La libertad, para el repu- 
blicano político, no es más que una vana palabra; es la li- 
bertad de ser esclavo voluntario, víctima abnegada del Es- 
tado; siempre dispuesto a sacrificar la suya, sacrificará con 
gusto la libertad de los demás. El republicanismo político 
termina, pues, necesariamente, en el despotismo. La libertad 
unida al bienestar” y que produce la humanidad de todos 
por la humanidad de cada uno, es para el republicano socia- 
lista todo, mientras que el Estado no es a sus ojos sino un 
instrumento, un servidor de su bienestar y de la libertad de 
cada uno. El socialista se distingue del burgués por la jus- 
ticia; no reclama para sí mismo más que el fruto real de su 
propio trabajo; y se distingue del republicano exclusivo 
por su franco y humano egoísmo; vive abiertamente y sin 
frases, para sí mismo, y sabe que al hacerlo según la justicia 
sirve a la sociedad entera, y al servirla se beneficia a sí 
propio, El republicano es rígido, y a menudo, por patriotis- 
mo —como el sacerdote por religión—, cruel. El socialista 
es natural, moderadamente patriota; pero, al contrario, 
siempre muy humano. En una palabra, entre el socialista 
republicano y el republicano político hay un abismo: uno, 
por ser una creación semirreligiosa, pertenece al pasado; 
el otro, positivista o ateo, pertenece al porvenir. 

Este antagonismo se reveló plenamente a la luz del día 
en 1848. Desde las primeras horas de la revolución, no se 
entendieron de ningún modo; sus ideales, sus instintos, los 
arrastraban en sentido diametralmente opuesto. Todo el 
tiempo que transcurrió desde febrero hasta junio, se pasó 
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en tiranteces que, al desencadenar la guerra civil en el cam- 
po de los revolucionarios, al paralizar sus fuerzas, debieron, 
naturalmente, favorecer la causa de la coalición, por lo 
demás formidable, de todos Jos matices de la reacción re- 
unidos y confundidos en lo sucesivo, por el miedo, en un 
solo partido. En junio, los republicanos se coligaron a su 
vez con la reacción para aplastar a los socialistas. Creye- 
ron haber obtenido la victoria y habían arrojado al abismo 
su república bienamada, El general Cavaignac, representan- 
te del honor de la bandera contra la revolución, fué el pre- 
cursor de Napoleón III. Todo el mundo lo comprendió en- 
tonces, si no en Francia al menos en los demás sitios, por- 
que esa funesta victoria de los republicanos contra los obre- 
ros de París fué celebrada como un gran triunfo por todas 
las cortes de Europa, y los oficiales de las guardias prusia- 
nas, con sus generales a la cabeza, se apresuraron a enviar 
una circular de fraternal felicitación al general Cavaignac. 

Espantada por el fantasma rojo, la burguesía de Europa 
se dejó caer en un servilismo absoluto. Frondosa y liberal 
por naturaleza, no adora el régimen militar, pero optó por 
él ante los peligros amenazadores de una emancipación po- 
pular. Habiendo sacrificado su dignidad con todas sus glo- 
riosas conquistas del siglo XVIII y del comienzo de este 
siglo, creyó haber comprado al menos la paz y la tranquili- 
dad necesarias para el éxito de sus transacciones comercia- 
les e industriales: “Nosotros os sacrificamos la libertad 
—parecian decir a las potencias militares que se elevaron 
de nuevo sobre las ruinas de esa tercera revolución—. De- 
jadnos en cambio explotar tranquilamente el trabajo de las 
masas populares y protegednos contra sus pretensiones, 
que pueden parecer legítimas en teoría, pero que, desde el 
punto de vista de nuestros intereses, son detestables”. Se 
le prometió todo, y se mantuvo también la palabra. ¿Por 
qué, pues, la burguesía, toda la burguesía de Europa, está 
generalmente descontenta hoy? 

No había calculado que el régimen militar cuesta caro, 
que ya por su sola organización interior paraliza, inquieta, 
arruina las naciones y que, además, obedeciendo a una ló- 
gica que le es propia y que no ha sido desmentida jamás, 
tiene por consecuencia infalible la guerra: guerras dinásti- 
cas, guerras de pundonor, guerras de conquista o de fron- 
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teras naturales, guerras de equilibrio; destrucción y devo- 
ramiento permanente de los Estados por los Estados, ríos 
de sangre humana, incendios de los campos, ciudades arrui- 
nadas, devastaciones de provincias enteras, y todo para 
satisfacer la ambición de los príncipes y de sus favoritos, 
para enriquecerlos, para ocupar, para disciplinar las pobla- 
ciones y para llenar la Historia. 

Ahora, la burguesía lo comprende, y por eso está descon- 
tenta del régimen que ha contribuído tan fuertemente a 
crear. Está cansada; pero, ¿qué pondrá en lugar de lo que 
existe? 

La monarquía constitucional ha pasado a la historia, y 
por lo demás no ha prosperado nunca prodigiosamente en 
el continente de Europa; hasta en Inglaterra, esa cuna his- 
tórica del constitucionalismo moderno batida en brecha hoy 
por la democracia que se levanta, está quebrantada, se bam- 
bolea y bien pronto no será capaz de contener la ola cre- 
ciente de las pasiones y de las demandas populares. 

¿La república? Pero, ¿qué república? ¿Política solamen- 
te o democrática y social? ¿Son todavía socialistas los pue- 
blos? Sí, más que nunca. 

Lo que sucumbió en junio de 1848 no fué el socialismo 
en general, fué sólo el socialismo de Estado, el socialismo 
autoritario y reglamentario, el que había creído y esperado 
que el Estado iba a dar plena satisfacción a las necesidades 
y a las legítimas aspiraciones de las clases obreras y que, 
armado de su plenipotencia, querría y podría inaugurar un 
orden social nuevo. No fué, pues, el socialismo el que 
murió en junio; fué, al contrario, el Estado el que se decla- 
ró en bancarrota ante el socialismo y el que, al proclamarse 
incapaz de pagarle la deuda que había contraído con él, 
trató de matarlo para libertarse, de la manera más fácil, de 
esa deuda. No consiguió matarlo, pero mató la fe que el 
socialismo había tenido en él y destruyó al mismo tiempo 
todas las teorías dei socialismo autoritario o doctrinario, 
de las cuales una, como la Icaria, de Cabet, y como la Orga- 
nización del trabajo, del señor Luis Blanc, habían aconse- 
jado al pueblo que se apoyara en las cosas del Estado, cuya 
nulidad habían demostrado las otras por una serie de expe- 
riencias ridículas. Hasta la Banca de Proudhon, que habría 
podido prosperar en las condiciones más hermosas, sucum- 
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bió aplastada por la animadversión y por la hostilidad ge- 
neral de los burgueses. 

El socialismo perdió esa primera batalla por una razón 
muy sencilla: era rico en instintos y en ideas teóricas nega- 
tivas, que le daban mil veces razón contra el privilegio; 
pero carecía absolutamente de ideas positivas y prácticas, 
necesarias para poder edificar sobre las ruinas del sistema 
burgués un sistema nuevo: el de la justicia popular. Los 
obreros que combatían en junio por la emancipación del 
pueblo, estaban unidos por instinto, no por ideas, y las 
ideas confusas que tenían formaban una torre de Babel, un 
caos, del cual no podía salir nada. Tal fué la causa princi- 
pal de su derrota. ¿Es preciso por eso dudar del porvenir y 
de la fuerza actual del socialismo? El cristianismo, que se 
había dado por objeto la fundación del reino de la justicia 
en el Ciclo, ha tenido necesidad de varios siglos para triun- 
far en Europa. ¿Es preciso asombrarse después de eso de 
que el socialismo, que se ha planteado un problema mucho 
más difícil, el del reino de la justicia sobre la tierra, no 
haya triunfado en algunos años? 

¿Hay necesidad, señores, de demostrar que el socialismo 
no ha muerto? Para convencerse de ello basta echar una 
mirada sobre lo que sucede alrededor nuestro en toda Eu- 
ropa. Tras de todos los chismes diplomáticos y todos esos 
rumores de guerra que llenan a Europa desde 1852, ¿qué 
cuestión seria se ha planteado en todos los países que no 
sea la cuestión social? Esa es la gran desconocida cuya 
proximidad siente todo el mundo, que hace temblar a cada 
uno, pero de la cual nadie se atreve a hablar... Mas ella 
habla por sí y cada vez más alto; las asociaciones coopera- 
tivas obreras, esas bancas de socorros mutuos y de crédito 
al trabajo, esas Trade-Unions y esa Liga internacional de 
los obreros de todos los países, todo ese movimiento ascen- 
dente de los trabajadores de Alemania, de Francia, de Bél- 
gica, de Inglaterra, de Italia, de Suiza, ¿no prueba que 
éstos no han renunciado a su fin, ni perdido su fe en la 
emancipación próxima, y que, al mismo tiempo, han com- 
prendido que, para aproximar la hora de la liberación, no 
hay que contar con los Estados, ni con el concurso siempre 
más o menos hipócrita de las clases privilegiadas, sino con 
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ellos mismos y con sus asociaciones independientes y es- 
pontáneas? i 

En la mayoría de los países de Europa; este movimiento, 
extraño a la política, en apariencia al menos, conserva aún 
un carácter exclusivamente económico y, por decirlo así, pri- 
vado. Pero, en Inglaterra, se ha planteado ya rotundamente 
sobre el terreno ardiente de la política y, organizado en una 
liga formidable, la Liga de la Reforma, ha obtenido una 
gran victoria contra el privilegio políticamente organizado 
de la aristocracia y de la alta burguesía. Con una paciencia 
y una consecuencia prácticas verdaderamente inglesas, la 
Reform League se ha trazado un plan de campaña; no se 
disgusta por nada y no se deja espantar ni detener por 
ningún obstáculo. “En diez años a lo sumo -—dicen—, aun 
suponiendo los más grandes obstáculos, tendremos el sutra- 
gio universal y entonces...” entonces harán la revolución 
social. 

En Francia, como.en Alemania, procediendo silenciosa- 
mente por la vía de, Ía asociaciones económicas privadas, el 
socialismo ha llegado àa un grado tan alto de poder en el 
seno de las clases obreras, que Napoleón III por una parte 
y el Conde de Bismarck por otra, comienzan a buscar la 
alianza... Bien pronto en Italia y en España, después del 
fiasco deplorable de los partidos políticos, y vista la mise- 
ria horrible en que una y otra se hallan sumergidas, cual- 
quier otra cuestión va a quedar involucrada pronto en la 
cuestión económica y social. En Rusia y en Polonia, ¿exis- 
te en el fondo otro problema? Es esa cuestión la que acaba 
de arruinar las últimas esperanzas de la vieja Polonia nobi- 
liaria, histórica; es ella la que amenaza y la que arruinará 
la existencia tan fuertemente quebrantada de ese horrible 
Imperio de todas las Rusias. En América mismo, el socia- 
lismo, ¿no se ha expresado completamente en la proposi- 
ción de un hombre eminente, el señor Carlos Summer, sena- 
dor de Boston, para distribuir las tierras a los negros eman- 
cipados de los estados del Sur? 

Veis bien, señores, que el socialismo está en todas partes 
y que, a pesar de su derrota en junio, por un trabajo sub- 
terráneo, que lo ha hecho penetrar lentamente en las pro- 
fundidades de la vida política de todos los países, ha lle- 
gado al punto de hacerse sentir, en todas partes, como el 
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poder latente del siglo. Unos afios aún y se manifestará 
como una potencia activa, formidable. 

Con muy pocas excepciones, todos los pueblos de Euro- 
pa, algunos hasta sin conocer la palabra socialismo, son hoy 
socialistas, y no reconocen otra bandera que la que les 
anuncia su emancipación económica ante todo, y renuncia- 
rían mil veces a cualquier ofra cuestión antes que a ésta. 
Sólo, pues, por el socialismo se podrá arrastrarlos a hacer 
política, y buena política. 

¿No equivale eso a-decir, señores, que no nos está permiti- 
do hacer abstracción del socialismo en nuestro programa, y 
que no podríamos abstraernos de él sin condenar nuestra 
obra entera a la impotencia? Por nuestro programa, al de- 
clararnos republicanos federalistas, nos hemos declarado 
bastante revolucionarios coño para desviar de nosotros una 
buena parte de la burguesía: aquella que especula con la 
miseria y las desdichas de los pueblos y que halla siempre 
algo que ganar hasta en las grandes catástrofes que, hoy 
más que núnca, afectan a las naciones. Si dejamos a un lado 
esa porción activa, inquieta, intrigante, especuladora de la 
burguesía, nos quedará aún la mayoría de los burgueses 
tranquilos, industriosos, que hacen algunas veces el mal 
más por necesidad que por voluntad y por gusto, y que no 
quisieran nada mejor que verse libres de esa fatal necesidad 
que les pone en hostilidad permanente contra las masas 
obreras y los arruina al mismo tiempo. Es preciso decirlo: 
la pequeña burguesía, el pequeño comercio y la pequeña 
industria comienzan a sufrir hoy casi tanto como las clases 
obreras, y si las cosas continúan así, esa respetable mayoría 
burguesa podría, por su posición económica, confundirse 
bien pronto con el proletariado. El. gran comercio, la gran 
industria, y sobre todo la grande y deshonesta especulación, 
la aplastan, la devoran y la empujan al abismo. La situación 
de la pequeña burguesía se hace, pues, cada vez más revo- 
lucionaria, y sus ideas demasiado tiempo reaccionarias, ilu- 
minándose hoy gracias a terribles lecciones, deberán tomar 
necesariamente una dirección opuesta. Los más inteligen- 
tes comienzan a comprender que no queda otra salvación 
para la honesta burguesía que la alianza con el pueblo, y 
que la cuestión social le interesa tanto y del mismo modo 
que al pueblo. 
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Este cambio progresivo en la opinión de la pequeña bur- 
guesía de Europa, es un hecho tan consolador como incon- 
testable. Pero no debemos hacernos ilusiones: la iniciativa 
del nuevo desenvolvimiento no le pertenecerá a ella, sino 
al pueblo; en Occidente, a los obreros de las fábricas y de 
las ciudades; entre nosotros, en Rusia y en Polonia y en . 
la mayoría de los países eslavos, a los campesinos. La 
pequeña burguesía se ha vuelto demasiado metirosa, dema- 
siado tímida, demasiado escéptica, para tomar por sí misma 
una iniciativa cualquiera; se dejará arrastrar, pero'no arras- 
trará a nadie; porque, al mismo tiempo que es pobre de 
ideas, le faitan la fe y la pasión. Esa pasión que rompe los 
obstáculos y que crea mundos nuevos se encuentra exclusi- 
vamente en el pueblo. Por consiguiente, pertenecerá al pue- 
blo, sin duda alguna, la iniciativa del nuevo movimiento. 
¡ Y habríamos de hacer abstracción del pueblo! ¡Y no ha- 
bríamos de hablar del socialismo, que es la nueva religión 
del pueblo! ; 

Pero el socialismo —se dice— se muestra inclinado a con- 
certar una alianza ton el cesarismo. Ante todo, esto es una 
calumnia; al contrario, es el cesarismo el que, viendo pen- 
der en el horizonte el poder amenazador del socialismo, 
busca sus simpatías para explotarlas a su modo. Pero, ¿no 
es esta una razón más para nosotros que nos impulse a ocu- 
parnos de él, a fin.de poder impedir esa alianza monstruosa, 
cuya conclusión sería, sin duda, la mayor desgracia que 
pueda amenazar la libertad del mundo? 

Debemos ocuparnos de él al margen de todas estas con- 
sideraciones prácticas, porque el socialismo es la justicia. 
Cuando hablamos de justicia no entendemos con ella la que 
nos es dada en los códigos y por la jurisprudencia romana, 
fundada en gran parte en hechos violentos realizados por 
la fuerza, consagrados por el tiempo y por las bendiciones 
de una iglesia cualquiera, cristiana o pagana, y como tales 
aceptados en calidad de principios absolutos, cuyo resto no 
es más que una deducción lógica (1); nos referimos a la 
justicia que se funda únicamente en la conciencia de los 
hombres, que encontraréis en la de todo ser humano, aun 


(1) Bajo este aspecto, la ciencia del Derecho ofrece una perlecta semejanza 
con la Teología; estas dos ciencias parten igualmente, una del hecho real pero 
inicuo: la apropiación por la fuerza, la conquista; la otra de un hecho ficticio 
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en la conciencia de los niños, y que se traduce en una sim- 
ple ecuación. Di 

Esta justicia tan universal, y que sin embargo, gracias 
a las invasiones de la fuerza y a las influencias religiosas, 
no ha prevalecido jamás, ni en el mundo jurídico ni en el 
mundo económico, debe servir de base al mundo nutvo. 
¡Sin ella, no hay libertad, no hay república, no hay prospe- 
ridad, no hay paz! Debe, pues, presidir todas nuestras re- 
soluciones, a fin de que podamos concurrir eficazmente al 
establecimiento de la paz. 

Esta justicia nos manda tomar en nuestras manos la cau- 
sa del pueblo, maltratado hasta ahora tan horriblemente, y 
reivindicar para él, con la libertad política, la emancipa- 
ción económica y social. 

No os proponemos, señores, tal o cual sistema socialista. 
Lo que os pedimos es que proclaméis de nuevo este gran 
principio de la Revolución francesa: que todo hombre debe 
tener los medios naturales y morales para desarrollar su 
humanidad, principio que según nuestra opinión se traduce 
en el problema siguiente: 

Organizar la sociedad de tal suerte que todo individuo, 
hombre o mujer, al llegar a la vida, encuentre medios poco 
más o menos iguales para el desenvolvimiento de sus dife- 
rentes facultades y para su utilización por el trabajo; orga- 
nizar una sociedad que, al hacer imposible para todo indi- 
viduo, cualquiera que sea, la explotación del trabajo ajeno, 
no deje a cada uno participar en el disfrute de las riquezas 
sociales, que en realidad. no son producidas nunca más que 
por el trabajo, sino en tanto que haya contribuido directa- 
mente a producirlas mediante el suyo. 

La realización completa de este problema será, sin duda, 
obra de siglos. Pero la Historia lo ha planteado y no 
podríamos hacer abstracción de él en lo sucesivo sin conde- 
narnos a una impotencia completa. 

Nos apresuramos a añadir que rechazamos enérgicamente 
toda tentativa de organización social que, extraña a la más 
completa libertad, tanto de los individuos como de las aso- 


y absurdo: la revelación divina, como de un principio absoluto. Y fundándose 
sobre este absurdo o sobre esta iniquidad, ambas han recurrido a da lógica más 
rigurosa para edificar aquí un sistema teológico y allí un sistema jurídico. (Ba- 
kunin.) 
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ciaciones, exija el establecimiento de una autoridad regla- 
mentaria de cualquier naturaleza que sea, y que, en nombre 
de esa libertad que reconocemos como el- único fundamento 
y como el único creador legítimo de toda organización, tan- 
to económica como política, protestaremos siempre contra 
cuanto se asemeje, de cerca o de lejos, al comunismo y al 
socialismo de Estado. , 

La única cosa que, según nuestra opinión, podrá y deberá 
hacer el Estado, será modificar primeramente, Poco a poco, 
el derecho de herencia, que es una pura creación estatista, 
una de las condiciones esenciales de la existencia del Es- 
tado autoritario y divino, y puede y debe ser abolido por 
la libertad en el Estado, lo que equivale a decir que el 
Estado mismo debe disolverse en la sociedad organizada 
libremente según la justicia. Este derecho deberá ser nece- 
sariamente abolido, según nosotros, porque, mientras la 
herencia exista, habrá desigualdad económica hereditaria; 
no desigualdad natural de los individuos, sino desigualdad 
artificial de las clases, y ésta se traducirá, necesariamente, 
siempre por la desigualdad hereditaria del desenvolvirnien- 
to y de la cultura de las inteligencias y continuará siendo 
la fuente y la consagración de todas las desigualdades polí- 
ticas y sociales, La igualdad del punto de partida al co- 
mienzo de la vida para cada uno, en tanto que esa igualdad 
sea dependiente de la organización económica y política de 
la sociedad, a fin de que cada uno. hecha abstracción de 
las naturalezas diferentes, no sea propiamente más que el 
hijo de sus obras: tal es el problema de la justicia. Según 
nosotros, el fondo público de instrucción y de educación de 
los niños de ambos sexos, comprendido su mantenimiento 
desde su nacimiento hasta su mayoría de edad, es el único 
que debería heredar de todos los moribundos. Añadimos, en 
calidad de eslavos y de rusos, que, entre nosotros, la idea 
social, fundada en el instinto general y tradicional de nues- 
tras poblaciones, es que la tierra, propiedad de todo el pue- 
blo, no debe ser poseída más que por los que la cultivan con 
sus propios brazos. 

Estamos convencidos, señores, de que este principio es 
justo, de que es una condición esencial e inevitable de toda 
reforma social seria y de que, por consiguiente, la Europa 
accidental a su vez, no podrá dejar de aceptarlo y de reco- 


SOCIALISMO 77 


nocerlo â pesar de todas las dificultades que su realización 
pueda encontrar en ciertos países, como Francia, por ejem- 
plo, donde la mayoría de los campesinos gozan ya de la pro- 
piedad de la tierra, pero en la que, por el contrario, tam- 
bién la mayoría de esos mismos campesinos llegará pronto 
a no poseer nada a consecuencia del partelamiento, cen- 
secuencia inevitable del sistema políticoeconómico que pre- 
valece hoy en ese país. No hacemos ninguna proposición 
sobre este asunto, como en general nos abstenemos de toda 
proposición en relación con tal o cual problema de la cien- 
cia y de la política sociales, convencidos de que todas esas 
cuestiones deben ser, en nuestro diario, objeto de una dis- 
cusión sería y profunda, Nos limitaremos, pues, hoy, a pro- 
poneros la declaración siguie:te: 


Convencida de que la realización seria de la libertad, de 
la justicia y de la paz en el mundo, será imposible mientras 
la inmensa mayoría del pueblo quede desposeída de todo 
bien, privada de instrucción y condenada a la nulidad poli- 
tica y social y a una esclayitud de hecho, si no de derecho, 
por la miseria tanto como por la necesidad en que se ern- 
cuentra de trabajar sin descanso, produciendo todas las 
riquezas de que el mundo se glorifica hoy y no retirando 
más que una parte tan pequeña que apenas basta para ase- 
gararie el pan de día siguiente; 

Convencida de que para el pueblo, hasta aquí tan horri- 
blemente maltratado durante siglos, la cuestión del pan es 
la de la emancipación intelectual, de la libertad y de la 
humanidad; 

Que la libertad sin el socialismo es el privilegio, la injus- 
ticia; y que el socialismo sin la libertad es la esclavitud y la 
brutalidad, 

La Liga proclama abiertamente la necesidad de una refor- 
ma social y económica radical que tenga por fin la libera- 
ción del trabajo del pueblo del yugo del capital y de los pro- 
pietarios, liberación fundada en la más estricta justicia, no 
jurídica, ni teológica, ni metafísica, sino Simplemente hu- 
mana, en la ciencia positiva y en la más absoluta libertad. 

Decide, al mismo tiempo, que su periódico abra amplia- 
mente sus columnas a todas las discusiones serías sobre las 
cuestiones económicas y sociales, cuando estén sinceramen- 
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te inspiradas por el deseo de la más vasta emancipación 
popular, tanto desde el punto de vista material como polí- 
tico e intelectual, 


Después de haber expuesto nuestras ideas sobre federa- 
dismo y socialismo, creemos un deber, señores, entretener- 
nos en una tercera cuestión, que estimamos indisoluble- 
mente ligada a las dos primeras, es decir, la cuestión reli- 
glosa, y os pedimos permiso para resumir nuestras ideas 
sobre este asunto mediante una sola palabra, que tal vez os 
parezca bárbara: 


3, ANTITEO! OGISMO 


Señores: Estamos convencidos de que no se ha efectuado 
ninguna gran transformación política y social en el mundo 
sin que haya sido acompañada, y con frecuencia precedida, 
por un movimiento análogo en las ideas filosóficas y reli. 
giosas que dirigen la conciencia tanto de los individuos 
como de la sociedad, 

No siendo todas las religiones con sus dioses más que una 
creación de la fantasía mística y crédula del hombre, que 
no ha llegado todavía a la altura de la reflexión pura y del 
pensamiento libre apoyado en la ciencia, el cielo religioso 
es un milagro en el que el hombre, exaltado por la fe, halló 
largo tiempo su propia imagen, pero agrandada y trastor- 
nada, es decir divinizada. 

La historia de las religiones, la de la grandeza y deca. 
dencia de los dioses que se han sucedido, no es, pues, otra 
cosa que la historia del desenvolvimiento de la inteligencia 
y de la conciencia colectiva de los hombres. A medida que 
descubrían, sea en cellos, sea fuera de sí, una fuerza, una 
capacidad, una cualidad cualquiera, la atribuían a sus dio- 
ses, después de haberla engrandecido, ampliado sobre toda 
medida, como hacen ordinariamente los niños, por un acto 
de fantasía religiosa, De suerte que, gracias a esa modestia 
y a esa generosidad de los hombres, el Cielo se ha enrique- 
cido con los despojos de la tierra, y por una consecuencia 
natural, cuanto más rico se hacía el Cielo, más miserable se 
volvía la humanidad. Una vez instalada la divinidad, fué 
naturalmente proclamada dueña, fuente, dispensadora de 
todas las cosas: el mundo real no fué ya nada más que por 
ella, y el hombre, después de haberla creado a su imagen, 
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se arrodilió ante ella y se declaró su criatura, su esclavo. 

El cristianismo es precisamente la religión por excelen- 
cia, porque expone y manifiesta la naturáleza y la esencia 
de toda religión, que son: el empobrecimiento, el aniquila- 
miento, el sometimiento sistemáticos, absolutos, de la huma- 
nidad en beneficio de la divinidad, principio supremo, no 
ya de toda religión, sino también de toda metafísica teísta 
o panteísta, Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre 
no son nada. Siendo Dios la verdad, la justicia y la vida 
infinitas, el hombre es la mentira, la iniquidad y la muerte. 
Siendo Dios el amo, el hombre es el esclavo. Incapaz de 
encontrar por sí mismo el camino de la justicia y de la ver- 
dad, debe recibirlas como una revelación de lo alto, por 
intermedio de los enviados y de los elegidos de la gracia 
divina. Quien dice revelación dice reveladores, dice prote- 
tas, dice sacerdotes, y una vez reconocidos éstos como los 
representantes de la divinidad sobre ia tierra, como los ins- 
tructores y los iniciadores de la “númanidad en la vida 
eterna, reciben por eso mismo la misión de dirigirla, de 
gobernarla y de mandarla aquí abajo. Todos los hombres 
les deben una fe y una obediencia absolutas; esclavos de 
Dios, deben serlo también de la Iglesia y del Estado, mien- 
tras éste sea bendecido por la Iglesia. De todas las religio- 
nes que existen o que han existido, el cristianismo es el 
único que ha comprendido perfectamente eso, y sólo el ca- 
tolicismo romano, entre todas las sectas cristianas, lo ha 
proclamado y realizado con una consecuencia rigurosa. 

He ahí por qué el cristianismo es la religión absoluta, la 
última religión, y por qué la Iglesia apostólica y romana 
es la única consecuente, legítima y divina, 

Que no desagrade, pues, a los semifilósofos, a los lla- 
mados pensadores religiosos: la existencia de Dios implica 
da abdicación de la razón y de la justicia humanas, es la ne- 
gación de la humana libertad y termina, necesariamente, en 
una esclavitud, ño sólo teórica sino práctica. 

A menos, pues, de querer la esclavitud, no podemos ni 
debemos hacer la menor concesión a la teología, porque, en 
ese alfabeto místico y rigurosamente consecuente, el que 
comienza por la A debe llegar fatalmente a la Z, y el que 
quiere adorar a Dios debe renunciar a su libertad y a su 
dignidad de hombre: 
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Dios existe, luego el hombre es esclavo. 

El hombre es inteligente, justo, libre, luego Dios no 
existe. 

Desafiamos a quien sea a salir de ese círculo, y ahora que 
se elija. 

Por otra parte, la Historia nos demuestra que los sacer- 
dotes de todas las religiones, menos los de las iglesias per- 
seguidas, han sido los aliados de la tiranía. Y estos últimos 
también, aunque combatiesen y maldijesen los poderes que 
los Oprimían, ¿no disciplinaban al mismo tiempo sus pro- 
pios creyentes, y por eso mismo no han preparado siempre 
los elementos de una tiranía nueva? La esclavitud intelec- 
tual, de cualquier naturaleza que sea, tendrá siempre por 
consecuencia natural la esclavitud política y social. Hoy, 
el cristianismo, bajo todas sus formas diferentes, y con él 
la metafística doctrinaria y deísta, salida de él, y que no es 
en el fondo más que una teología enmascarada, constituyen, 
sin duda alguna, el obstáculo más tormidable para la eman- 
cipación de la sociedad; y la prueba es que los gobiernos, 
todos los estadistas de Europa, que no son ni metafísicos, 
ni teólogos, ni deístas, y que en el fondo de sus corazones 
no creen ni en Dios ni en el diablo, protegen con pasión, 
con encarnizamiento, la metafísica y la religión, cualquiera 
religión que sea, siempre que enseñe, como por lo demás 
lo hacen todas, la paciencia, la resignación, la sumisión. 

Este encarnizamiento que ponen en defenderlas, nos 
prueba cuán necesario es para nosotros combatirlas y derri- 
barlas. 

¿Es preciso recordaros, señores, hasta qué punto las in- 
fluencias religiosas desmoralizan y corrompen los pueblos? 
Matan en elios la razón, el principal instrumento de la 
emancipación humana, y los reducen a la imbecilidad, fun- 
damento principal de toda esclavitud, llenando su espíritu 
de divinos absurdos. Matan en ellos la energía del trabajo, 
que es su gloria y su salvación, pues el trabajo es el acto 
por el cual el hombre, al convertirse en creador, forma su 
raundo, las bases y las condiciones de su humana existencia 
y conquista al mismo tiempo su libertad y su humanidad. 
La religión mata en ellos ese poder productivo, haciéndoles 
despreciar la vida terrestre, en espera de una celestial bea- 
titud, representándoles el trabajo como una maldición o. 


82 OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN 


Civ un castigo merecido, y la desocupación como un di- 
vino privilegio. Mata en ellos la justicia, esa guardianá 
severa de la fraternidad y esa condición soberana de la paz, 
haciendo inclinar siempre la balanza en favor de los más 
fuertes, objetos privilegiados de la solicitud, de la gracia 
y de la bendición divinas. En fin, mata en ellos la hu- 
manidad,.reemplazándola en sus corazones por la divina 
crueldad. : 

Toda religión está fundada en la sangre, porque todas, 
como se sabe, reposan esencialmente en la idea del sacrifi- 
cio, es decir en la inmolación perpetua de la humanidad a 
la inextinguible venganza de la divinidad. En ese sangrien- 
to misterio, el hombre es siempre la víctima, y el sacerdote, 
hombre también, pero hombre privilegiado por la gracia, 
es el divino verdugo. Esto nos explica por qué los sacerdo- 
tes de todas las religiones, los mejores, los más humanos, 
los más dulces, tienen casi siempre en el fondo de su cora- 
zón, y si no en su corazón al menos en su espíritu y en su 
imaginación —y se-sabe la influencia que uno y otra ejercen 
sobre el corazón— algo de crueles y de sanguinarios; y 
por qué, cuando se agitó en todas partes la cuestión de la 
abolición de la pena de muerte, los sacerdotes católicos, 
ortodoxos moscovitas y griegos, protestantes, se declararon 
unánimemente por su mantenimiento. 

La religión cristiana, más que ninguna otra, fué fundada 
en sangre e históricamente bautizada en sangre. Que se 
cuenten los millones de víctimas que esta religión del amor 
y del perdón ha.inmolado a la venganza cruel de su Dios. 
Que se recuerden las torturas que ha inventado y que ha 
infligido. ¿Es hoy más suave y más humana? No; quebran- 
tada por la indiferencia y por el escepticismo, únicamente 
ha quedado impotente, o más bien mucho menos poderosa, 
porque, desgraciadamente, no le falta la potencia del mal 
incluso hoy mismo. Y ved en el país en que, galvanizada por 
las pasiones reaccionarias, parece revivir: su primera pala- 
bra, ¿no es siempre la venganza y la sangre?; su segunda 
palabra, ¿no es la abdicación de la razón humana? y su con- 
clusión, ¿no es la esclavitud? Mientras el cristianismo y 
los sacerdotes cristianos, mientras una religión divina con- 
tinúe ejerciendo la menor influencia sobre las masas popu- 
lares, la razón, la libertad, la humanidad, la justicia no 


ANTITEOLOGISMO 83 


triunfarán sobre la tierra; porque en tanto que las masas 
populares queden sumergidas en la superstición religiosa 
servirán siempre de instrumento a todos los despotismos 
coligados contra la emancipación de la humanidad. 

Nos importa mucho, pues, libertar a las masas de la 
superstición religiosa, no sólo por amor a ellas, sino por 
amor a nosotros mismos, para salvar nuestra libertad y 
nuestra seguridad. Pero no podemos llegar a este fin más 
que por dos caminos: el de la ciencia racional y el de la 
propaganda del socialismo. 

Entendemos por ciencia racional aquella que, habiéndose 
libertado de todos los fantasmas de la metafísica y de la 
religión, se distingue de las ciencias puramente experimen- 
tales y críticas, primero en que no restringe sus investiga- 
ciones a tal o cual objeto determinado, sino que se esfuerza 
por abrazar el universo entero, hasta donde es conocido, 
porque no tiene nada que hacer con lo desconocido; y, ade- 
más, en que no se sirve, como las ciencias mencionadas, 
exclusiva y solamente del método analítico, sino que per- 
mite también recurrir a la síntesis, procediendo muy a 
menudo por analogía y por deducción, teniendo buen cui- 
dado de no atribuir nunca a esas síntesis más que un valor 
hipotético, hasta que hayan sido enteramente confirmadas 
por el más severo análisis experimental o crítico. 

Las hipótesis de la ciencia racional se distinguen de las 
de la metafísica en que esta última, al deducir las suyas 
como consecuencias lógicas de un sistema absoluto, pre- 
tende forzar la naturaleza a aceptarlas; mientras que las 
hipótesis de la ciencia racional, nacidas, no de un sistema 
trascendente, sino de una síntesis que nunca es más que 
el resumen o la expresión general de una cantidad de 
hechos demostrados por la experiencia, jamás pueden tener 
ese carácter imperativo y obligatorio; al contrario, son pre- 
sentadas siempre de modo que pueden ser retiradas tan 
pronto como se encuentren desmentidas por nuevas expe- 
riencias, 

La filosofía racional o ciencia universal no procede aris- 
tocráticamente, ni autoritariamente, como la difunta meta- 
física. Organizándose ésta siempre de arriba abajo, por vía 
de deducción y de síntesis, pretendía reconocer también la 
autonomía y la libertad de las ciencias particulares, pero, 
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en realidad, las obstaculizaba horriblemente, hasta el punto 
de imponerles leyes y hechos que era imposible volver a 
encontrar en la naturaleza, e impedirles entregarse a expe- 
riencias- cuyos resultados habrían podido reducir a`la nada 
todas sus especulaciones. La metafísica, como se ve, obraba 
según el método de los Estados centralizados. 

La filosofía racional, al contrario, es una ciencia com- 
pletamente democrática. Se organiza de abajo arriba y tiene 
por fundamento único la experiencia. Nada de lo que no ka 
sido realmente analizado y confirmado por la experiencia 
o por la más seyera crítica puede ser aceptado por ella. Por 
consiguiente, Dios, lo infinito, lo absoluto, todos esos obje- 
tos tan amados de la metafísica, son absolutamente elimi- 
nados de su seno. Se aparta de ellos con indiferencia, mirán- 
dolos como otros. tantos milagros o fantasmas. Pero como 
los milagros o los fantasmas constituyen parte esencial del 
desenvolvimiento del espíritu humano, puesto que el hom- 
bre no llega ordinariamente al conocimiento de la simple 
verdad sino después de haber imaginado, agotado todas las 
ilusiones posibles, y como el desenvolvimiento del espíritu 
humano es un objetivo real de la ciencia, la filosofía natu- 
ral les asigna su verdadero puesto, no ocupándose de elios 
más que desde el punto de vista de la Historia, y se esfuerza 
por mostrarnos al mismo tiempo las causas, tanto psicoló- 
gicas como históricas, que explican el nacimiento, el desen- 
volvimiento y la decadencia de las ideas religiosas y meta- 
físicas, al igual que su necesidad relativa y transitoria en 
las evoluciones del espíritu humano. De este modo, les 
otorga la justicia a que tienen derecho, después se aparta 
de ellas para siempre. 

Su objeto es el mundo real y conocido. A los ojos del 
filósofo racional, no hay más que un ser en el mundo y una 
ciencia. Por consiguiente, tiende a abarcar y a coordinar 
todas las ciencias particulares en un solo sistema. Esa coor- 
dinación de todos las ciencias positivas en un solo saber 
humano constituye la filosofía positiva o la ciencia univer- 
sal. Heredera y al mismo tiempo negación absoluta de la 
religión y de la metafísica, esa filosofía, presentida y pre- 
parada desde hace largo tiempo por los más nobles espiri- 
tus, fué concebida por primera vez como sistema completo 
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por un gran pensador francés, Augusto Comte, quien trazó 
su primer plan con mano sabia y atrevida. 

La coordinación que establece la filosofía positiva, no es 
una simple yustaposición, es una especie de encadenamiento 
orgánico por el cual, comenzando por la ciencia más abs- 
tracta, la cual tiene por objeto el orden de los hechos mas 
simples, las Matemáticas, se eleva de grado en grado a las 
ciencias comparativamente más concretas, que tienen por 
objeto hechos más y. más complejos. Así de las Matemáticas 
puras se eleva a la Mecánica, a la Astronomía, después a la 
Física, a la Química, a la Geología y a la Biología (com- 
prendiendo en ella la clasificación, la anatomía y la fisio- 
logía comparadas de las plantas primero, después del reino 
animal) y se acaba por la Sociología, que abarca toda la 
humana historia en lo que se refiere al desenvolvimiento 
del ser humano colectivo e individual en la vida económica, 
política, social, religiosa, artística y científica. No hay 
entre todas esas ciencias que se suceden desde las Matemá. 
ticas hasta la Sociología inclusive, ninguna solución de 
continuidad. Un solo ser, un solo saber y en el fondo siem- 
pre el mismo método, pero que se complica necesariamente 
a medida que los hechos que se presentan se hacen más 
complejos; cada ciencia que sigue se apoya amplia y abso- 
lutamente en la ciencia precedente, y, en tanto que el estado 
actual de nuestros conocimientos reales lo permite, se pre- 
senta como su desenvolvimiento necesario. 

Es curioso observar que el orden de las ciencias estable- 
cido por Augusto Comte es casi el de la Enciclopedia de 
Hegel, el más grande metafísico de los tiempos presentes y 
pasados, que ha tenido la dicha y la gloria de llevar el des- 
envolvimiento de la filosofía especulativa a su punto cul- 
minante, lo que hizo que, impulsada en adelante por su 
propia dialéctica, debiese destruirse a sí misma. Pero hay 
entre Augusto Comte y Hegel una enorme diferencia. 
Mientras el segundo, como verdadero metafísico que era, 
había espiritualizado la matería y la naturaleza, haciéndolas 
proceder de la lógica, es decir del espíritu, Augusto Comte 
hizo todo lo contrario: materializó el espíritu, fundándolo 
exclusivamente en la materia. En eso es en lo que consiste 
su gloria inmensa. 

Así, la Psicología, esa ciencia tan importante, que cons- 
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tituía la base de la metafísica, y a la que la filosofía especu- 
lativa consideraba como un mundo casi absoluto, espontá.- 
neo e independiente de toda influencia material, no tiene 
en el sistema de Augutos Comte otra base que la Fisiología, 
y no es otra cosa que el desenvolvimiento de ésta; de suerte 
qué, lo que llamamos inteligencia, imaginación, memoria, 
sentimiento, sensación, voluntad, únicamente son, a Nues- 
tros ojos, las diferentes facultades, funciones d' actividades 
del cuerpo humano. 

Desde este punto de vista, el mundo humano, su desen- 
volvimiento, su historia —que habíamos visto hasta ese 
momento como manifestación de una idea teológica, meta- 
física y jurídicopolítica, y cuyo estudio debemos recomen- 
zar hoy, tomando por punto de partida toda la naturaleza 
y por hilo conductor la propia fisiología del hombre— se 
nos aparecerán con una luz nueva, más natural, más humana, 
más amplia y más fecunda en enseñanzas para el porvenir. 

Así es como se presenta ya en este camino el adveni- 
miento de una cientia nueva: la Sociología, es decir, la 
ciencia de las leyes generales que presiden el desenvolvi- 
miento de la sociedad humana. Será el último término y el 
coronamiento de la filosofía positiva. La Historia y la Esta- 
dística nos prueban que el cuerpo social, como cualquier 
otro cuerpo natural, obedece en sus evoluciones y transmu- 
taciones a leyes generales que parecen ser tan necesarias 
como las del mundo físico. Derivar estas leyes de los acon- 
tecimientos pasados y de la masa de los hechos presentes, 
tal debe ser el objeto de esta ciencia. Aparte del inmenso 
interés que presenta ya al espíritu, nos promete en el porve- 
nir una gran utilidad práctica; porque, lo mismo que no 
podemos dominar la naturaleza y transformarla según nues- 
tras necesidades progresivas sino gracias al conocimiento 
que hemos adquirido de sus leyes, no podremos realizar 
nuestra libertad y nuestra prosperidad en el medio social 
más que teniendo en cuenta las leyes naturales y permanen- 
tes que la gobiernan. Y, desde el momento que hemos reco- 
nocido que no existe de ningún modo el abismo que en la 
imaginación de los teólogos y de los metafísicos pretendía 
separar el espíritu de la naturaleza, debemos considerar la 
sociedad humana como un cuerpo, sin duda mucho más com- 
plejo que los otros, pero completamente natural y que obe- 
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dece a las mismas leyes, más las que le son exclusivamente 
propias. Una vez admitido esto, se hace claro que es indis- 
pensable el conocimiento y la estricta observación de estas 
leyes para que sean viables las transformaciones sociales 
que emprendemos. 

Mas por otra parte sabemos que la Sociología es una 
ciencia apenas nacida, que busca aún sus elementos, y si 
juzgamos esta ciencia, la más difícil de todas, según el 
ejemplo de las demás, debemos reconocer que serán preci- 
sos siglos, un siglo al menos, para constituirse definitiva- 
mente y para transformarse en una ciencia seria, algo sufi- 
ciente y completa. ¿Qué hacer entonces? ¿Será preciso que 
la humanidad doliente espere aún un siglo o más para liber- 
tarse de todas las miserias que la oprimen, hasta el mo- 
mento en que la sociología positiva, definitivamente cons- 
tituída, venga a declararle que está, en fin, en estado de 
darle las indicaciones y las instrucciones que reclama su 
transformación racional? 

iNo, mil veces no! Primero, para esperar algunos siglos 
todavía sería necesario tener paciencia... —cediendo a un 
viejo hábito, íbamos a decir paciencia de alemanes; pero nos 
hemos detenido, reflexionando que en el ejercicio de esa 
virtud han sobrepasado hoy otros pueblos a los tudescos—. 
Y, además, suponiendo que tuviésemos la posibilidad y la 
paciencia de esperar, ¿qué sería una sociedad que única- 
mente nos presentara la traducción en la práctica o la apli- 
cación de una ciencia, aunque esa ciencia fuera la más com- 
pleta del mundo? Una miseria. Imaginaos un universo que 
no contuviera nada más que lo que el espíritu humano ha 
percibido hasta aquí, reconocido y comprendido, ¿no sería 
una mísera pequeñez al lado del universo existente? 

Estamos llenos de respeto hacia la ciencia y la conside- 
ramos uno de los más preciosos tesoros, una de las glorias 
más puras de la humanidad. Por ella se distingue el hombre 
del animal, hoy su hermano menor, antes su antepasado, 
y se hace capaz para la libertad. No obstante, es necesario 
reconocer también los límites de la ciencia y recordarle 
que no lo es todo, que únicamente es una parte y que el todo 
es la vida: la vida universal de los mungos, o, para no per- 
dernos en lo desconocido y en lo indefinido, la de nuestro 
sistema solar, o la de nuestro globo terrestre sólo; o bien 
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restringiéndonos aún más: el mundo humano, el movi- 
miento, el desenvolvimiento, la vida de la humana sociedad 
sobre la Tierra. Todo esto es infinitamente más amplio, 
más extenso, más profundo y más rico que la ciencia, y no 
a SER agotado por ella, 

vida, tomada en su sentido universal, no es la aplica- 
ción de tal o cual teoría humana o divina, es una creación, 
hubiéramos dicho de buena -gana si no temiésernos dar lugar 
a un equívoco cón esa palabra; y, comparando los pueblos 
creadores de su propia historia a los artistas, preguntaría- 
mos si los grandes poetas han esperado jamás que la ciencia 
descubriese las leyes de la composición poética para crear 
sus obras maestras. ¿No han hecho Esquilo y Sófocles 
sus magníficas tragedias mucho antes de que Aristóteles 
hubiese calcado sobre sus mismas obras la primera esté- 
tica (1)? Shakespeare, ¿se ha dejado inspirar nunca por 
una teoría?, y Beethoven, ¿no amplió las bases del contra- 
punto por la creación de sus sinfonías? ¿Y qué sería una 
obra de arte producida según los preceptos de la más betla 
estética del mundo? Repitámoslo: una cosa miserable. 
¡Pero los pueblos que crean su historia no son, probable- 
mente, ni menos ricos de instinto, ni menos poderosos 
creadores, ni más dependientes de los señores sabios que 
los artistas! 

Si vacilamos en hacer uso de la palabra creación, es por- 
que tememos que se asocie a ella un sentido que nos es 
imposible admitir. Quien dice creación parece decir crea- 
dor, y nosotros rechazamos la existencia de un creador 
único, tanto para el mundo humano como para el mundo 
físico, pues ambos forman uno solo a nuestros ojos. Al 
hablar de los pueblos creadores de su propia historia, tene- 
mos la conciencia de emplear una expresión metafórica, 
una comparación impropia. Cada pueblo es un ser colectivo 
que posee, sin duda; propiedades tanto fisiopsicológicas 
como políticosociales particulares que, al distinguirlo de 
los demás pueblos, lo individualizan en cierto modo; pero 
nunca es un individuo, un ser único e indivisible en el sen- 
_ tido real de está palabra. Por desarrollada que esté su con- 
ciencia colectiva y por concentrada que pueda encontrarse 


(1) Se refiere a la Poética y a la Retórica, escritas vor este filósofo griego 
en el siglo IV antes de nuestra era. (Nota de? traductor., 
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en el momento de una gran crisis racional la pasión o lo 
que se llama voluntad popular hacia un solo fin, jamás 
llegará esa concentración a la de un individuo real. En una 
palabra, ningún pueblo, por unido que se sienta, podrá 
jamás decir: ¡nosotros queremos! Sólo el individuo tiene 
el hábito de decir: ¡yo quiero! Y cuando oís decir en nem- 
bre de un pueblo entero: ¡él quiere!, estad bien seguros de 
que un usurpador cualquiera, hombre o partido, se“ eculta 
tras eso. 

Con la palabra creación no nos referimos aquí ni a la 
creación teológica o metafísica, ni a la creación artística, 
docta, mecánica, ni a cualquier creación tras la cual se halle 
un individuo creador. Entendemos, simplemente, por esa 
palabra el producto infinitamente complejo de una cantidad 
innumerable de causas muy diferentes, grandes y pequeñas, 
algunas conocidas, pero la inmensa mayoría desconocidas 
aún, y que en un momento dado, habiéndose combinado, no 
sin razón, pero sí sin plan trazado de antemano y sin preme- 
ditación alguna, han producido el hecho. 

Pero entonces, se dirá, la Historia y los destinos de la 
humana sociedad, ¿no serían un caos?, ¿no serían juguetes 
del azar? Al contrario, desde el momento que la Historia es- 
tá libre de toda arbitrariedad divina y humana, entonces, y 
sólo entonces, es cuando se presenta a nuestros ojos en toda. 
la grandeza imponente y al mismo tiempo racional de un 
desenvolvimiento necesario: como la naturaleza orgánica y 
física de que es continuación inmediata. Esta última, a pe- 
sar de la inagotable riqueza y variedad de los seres reales 
de que está compuesta, no se nos presenta de ningún modo 
como un caos, sino, al contrario, comp un mundo magnífica- 
mente organizado, y donde cada parte conserva, por decirlo 
así, una relación necesariamente lógica con todas las demás. 
Pero entonces, se dirá, ¿ha habido un ordenador? Muy lejos 
de elle, un ordenador, aunque fuese un dios, no hubiera 
podido sino obstaculizar por su arbitrariedad personal la 
ordenación natural y el desenvolvimiento lógico de las 
cosas, y hemos visto que la propiedad principal de la divi- 
nidad en todas las religiones es ser precisamente superior, 
es decir, contraria a toda lógica, y no tener nunca más que 
una sola lógica propia: la de la imposibilidad natural, o la 
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del absurdo (1). Porque, ¿qué es la lógica si no es la co- 
rriente o el desenvolvimiento natural de las cosas, o bien 
el proceso natural por el cual muchas causas determinantes 
producen un hecho? Por consiguiente, podemos enunciar 
este axioma tan sencillo y al mismo tiempo tan conclu- 
yente: Todo lo que es natural es lógico, y todo lo que es 
lógico está realizado o debe realizarse en el mundo real: en 
la naturaleza propiamente dicha y en su desenvolvimiento 
posterior, en la historia natural de la humana sociedad. 

La cuestión es, pues, saber: ¿qué es la lógica en la Natu- 
raleza y en la Historia? No es tan fácil de determinar como 
se puede imaginar al primer momento. Porque, para saberlo 
perfectamente, de modo que no se engañe uno jamás, será 
preciso tener conocimiento de todas las causas, influencias, 
acciones y reacciones que determinen la naturaleza de una 
cosa y de un hecho, sin exceptuar una sola, aunque fuese 
la más lejana y la imás débil. ¿Y cuál es la filosofía o la 
ciencia que puede vanagloriarse de poder abarcarlas todas 
y agotarlas mediante su análisis? Será preciso ser muy 
pobre de espíritu, muy poco consciente de la infinita rique- 
za del mundo real para pretenderlo. 

¿Hay que dudar por eso de la ciencia? ¿Es preciso recha- 
zarla porque no nos da lo que no puede darnos? Eso sería 
una locura mucho más funesta aún que la primera. Aban- 
donad la ciencia, y por falta de luz volveréis al estado de 
los gorilas, nuestros antepasados, y os será forzoso rehacer 
durante un millar de años todo el camino que debió reco- 
rrer la humanidad a través de los resplandores fantasma- 
góricos de la religión y de la metafísica, para llegar de 
nuevo a la luz imperfecta, es verdad, pero al menos muy 
segura que poseemos ya hoy. 

El triunfo más grande y decisivo obtenido por ella en 
nuestros días fué, como lo hemos observado ya, el haber 
incorporado la psicología a la biología; el haber establecido 
que todos los actos intelectuales y morales que distinguen 
al hombre de las demás especies animales, tales como el 


(1) Decir que Dios no es contrario a la lógica, es afirmar que es absoluta- 
mente idéntico, que no es más que la lógica; es decir, que la corriente y el deg- 
envolvirmiento natural de las cosas reales, es decir, que Dios no existe. La exis- 
tencia de Dios no puede, pues, tener valot más que como negación de las leyes 
naturales, de donde resulta este dilema irrefutable: Dios existe, por consiguiente 
no hay leyes naturales y 2l mundo es un caos; el mundo no es un caos, está ordo- 
nado en sí mismo, luego Dios no existe. ( Bakunin.) 
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pensamiento. el acto de la humana inteligencia y las mani- 
festaciones de la voluntad reflexiva, tienen su fuerza única 
en la organización, sin duda más completa, pero sin em- 
bargo material, del hombre, sin la sombra de intervención 
alguna espiritual o extramaterial; que son, en una palabra, 
productos surgidos de la combinación de diversas funciones 
puramente fisiológicas del cerebro. 

Este descubrimiento es inmenso, tanto desde el punto de 
vista de la ciencia como del de la vida. Gracias a él, la cien- 
cia del mundo humano, comprendidas en ella la Antropolo- 
gía, la Psicología, la Lógica, la Moral, la Economía social, 
Ja Política, la Estética, la Teología y la Metafísica tam- 
bién, la Historia, en una palabra toda la Sociología, se hace 
posible; entre el mundo humano y el mundo natural, no hay 
solución de continuidad; pero, así como el mundo orgánico. 
bien que sea el desenvolvimiento ininterrumpido y directo 
del mundo inorgánico, se distingue sin embargo de éste pro- 
fundamente por la introducción de un elemento activo 
nuevo: la matería orgánica, producida, no por la interven- 
ción de una causa extramundana cualquiera, sino por com- 
binaciones de la materia inorgánica desconocidas para nos- 
otros hasta el presente, combinaciones que producen a su 
vez, sobre la base y en las condiciones de ese mundo inor- 
gánico, del que ella misma es el resultado más elevado, to- 
das las riquezas de la vida vegetal y animal, así el mundo 
humano, aun siendo también la continuación inmediata de! 
mundo inorgánico, se distingue esencialmente de él por un 
nuevo elemento: el pensamiento, producido por la actividad 
completamente psíquica del cerebro y que engendra al mis- 
mo tiempo, en medio de ese mundo material y en sus 
condiciones orgánicas e inorgánicas, de las cuales es, por 
decirlo así, el último resultado, todo lo que llamamos el 
desenvolvimiento intelectual y moral, político y social del 
hombre, la historia de la humanidad. 

Para los hombres que piensan realmente con lógica y 
cuya inteligencia se ha elevado a la altura actual de la 
ciencia, esa unidad del mundo o del ser será en adelante 
una verdad adquirida. Mas es'imposible desconocer que ese 
hecho tan simple y de tal modo evidente, que todo lo que 
le es opuesto se nos aparece en lo sucesivo como absurdo. 
que ese hecho, decimos, está en flagrante contradicción con 
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la conciencia universal de la humanidad que, abstracción 
hecha de la diferencia de las formas en que se ha manifes- 
tado en la Historia, se ha pronunciado siempre unánime- 
mente por la existencia de dos mundos distintos: el mundo 
espiritual y el mundo material, el mundo divino y el mun- 
do real. Desde los fetichistas que adoran en el mundo que 
les rodea la acción de un poder sobrenatural, encarnado. en 
algún objeto material, todos los pueblos han creído, todos 
creen todavía hoy en la existencia de una divinidad cual- 
quiera. 

Esa unanimidad imponente, según la opinión de muchas 
personas, vale más que todas las demostraciones de la 
ciencia; y si la lógica de un pequeño número de pensadores 
consecuentes, pero aislados, le es contraria, tanto peor 
—dicen— para esa lógica, porque el consentimiento uná- 
nime, la adopción universal de una idea, han sido conside- 
rados siempre como la prueba más victoriosa de su verdad, 
y eso con mucha razón, porque el sentimiento de todo el 
mundo y de todos, los tiempos no podría engañarse; debe 
de tener su raíz en una necesidad esencial inherente a la 
naturaleza misma de toda la humanidad. Pero si es verdad 
que, conforme a esa necesidad, el hombre tiene absoluta 
necesidad de creer en la existencia de un dios, el que no 
cree en ella, cualquiera que sea la lógica que lo arrastre a 
ese escepticismo, es una excepción anormal, un monstruo. 

He ahí la argumentación favorita de muchos teólogos y 
metafísicos de nuestros días, hasta del ilustre Mazzini mis- 
mo, que no puede vivir sin un buen dios para fundar su 
república ascética y para hacerla aceptar por las masas 
populares, cuya libertad y bienestar sacrifica sistemática- 
mente a la grandeza de un Estado ideal. 

Así, pues, la antigüedad y la universalidad de la creencia 
en Dios, serían, contra toda ciencia y contra toda lógica, 
las pruebas irrecusables de la existencia de Dios. ¿Y por 
qué? Hasta el siglo. de Copérnico y de Galileo, todo el 
mundo, menos los pitagóricos quizás, creyó que el Sol gi- 
raba alrededor de la Tierra. ¿Era esa creencia una prueba 
de la verdad de tal suposición? Desde el origen de la socie- 
dad histórica hasta nuestros días, existió siempre y en todas 
partes la explotación del trabajo forzado de las masas obre- 
ras esclavas o asalariadas por alguna minoría conquistadora. 
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¿Se desprende de eso que la explotación del trabajo ajeno 
por parásitos no es una iniquidad, una expoliación o un 
robo? He ahí dos ejemplos que prueban que la argumenta- 
ción de nuestros deístas modernos no vale nada. 

Nada es, en efecto, tan universal ni tan antiguo como el 
absurdo, y, al contrario, es la verdad la que es relativamente 
mucho más joven, pues ha sido siempre el resultado, el pro- 
ducto, nunca el comienzo de la Historia; porque el hombre, 
por su origen, primo, si no descendiente directo del gorila, 
ha partido de la noche profunda del instinto animal para 
Hegar a la luz del espíritu, lo que explica muy naturalmente 
todas sus divagaciones pasadas y nos consuela en parte de 
sus errores presentes. Toda la historia del hombre no es 
otra cosa que su alejamiento progresivo de la pura animali- 
dad por la creación de su humanidad. Se deduce de esto que 
la antigiiedad de una idea, lejos de probar algo en favor de 
ella, debe, al contrario, hacérnosla sospechosa. En cuanto a 
la universalidad de un error, sólo prueba una cosa: la iden- 
tidad de la naturaleza humana en todos los tiempos y en 
todos los climas. Y puesto que todos los pueblos en todas 
las épocas han creído y creen en Dios, sin dejarnos impo- 
ner por ese hecho sin duda incontestable, pero que no po- 
dría prevalecer en nuestro espíritu ni contra la lógica, ni 
contra la ciencia, deberemos concluir simplemente que la 
idea divina, indudablemente salida de nosotros mismos, es 
un error necesario en el desenvolvimiento de la humanidad 
y preguntarnos cómo y por qué nació y por qué para la 
inmensa mayoría de la especie humana es necesaria aun 
hoy. 

Mientras no podamos darnos cuenta del modo como se 
produjo la idea de un mundo sobrenatural o divino, y como 
debió de producirse necesariamente en el desenvolvimiento 
natural del espíritu humano y de la humana sociedad por la 
Historia, podremos estar científicamente convencidos de lo 
absurdo de esa idea, pero no lograremos destruirla nunca 
en la opinión del mundo, porque sin ese conocimiento no 
conseguiríamos atacarla nunca en las profundidades mis- 
mas del ser humano, donde echó raíces, y, condenados a una 
lucha estéril y sin fin, deberemos contentarnos con comba- 

irla sólo en la superficie, en sus mil manifestaciones, cuyo 
absurdo, apenas abatido por les golpes del buen sentido, 
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renacerá inmediatamente bajo una forma nueva y no menos 
insemsata, porque, en tanto que las raíces de la creencia en 
Dios queden intactas, producirán siempre nuevos retoños. 
Así es como, en ciertas regiones de la sociedad civilizada 
actual, el espiritismo tiende a instalarse hoy sobre laa rui- 
nas del cristianismo. 

Lo más indispensable es darnos cuenta por nosotros 
mismos, pues podremos decirnos ateos, pero, mientras no 
hayamos comprendido la génesis histórica, natural, de la 
idea de Dios en la humana sociedad, nos dejaremos dominar 
siempre más o menos por los clamores de esa conciencia 
universal cuyo secreto, es decir, la razón natural, no habre- 
mos sorprendido, y, vista la debilidad natural del individuo 
contra el medio social que le rodea, correremos siempre el 
riesgo de volver a caer tarde o temprano en la esclavitud 
del absurdo religioso. Los ejemplos de estas tristes conver- 
siones son frecuentes en la sociedad actual. 

Estamos convencidos más que nunca, señores, de la ur- 
gente necesidad actual de resolver completamente la si- 
guiente cuestión: * 

Formando el hombre con la naturaleza un solo ser y no 
constituyendo más que el producto material de una canti- 
dad indefinida de causas exclusivamente materiales, ¿cómo 
esta dualidad, la suposición de dos mundos opuestos, uno 
espiritual, el otro material, uno divino, otro por completo 
natural, ha podido nacer, establecerse y arraigar tan pro- 
fundamente en la conciencia humana? 

Estamos de tal modo persuadidos de que de la solución 
de este asunto depende nuestra emancipación definitiva y 
completa de las cadenas de toda religión, que os pedimos 
permiso para exponer nuestras ideas sobre eso. 

Podrá parecer extraño a muchas personas que, en un 
escrito político y socialista, tratemos cuestiones de metafí- 
sica y de teología. Pero es que, según nuestra convicción 
más íntima, estas cuestiones no se pueden separar de las 
del socialismo y de la política, El mundo reaccionario, im- 
pulsado por una lógica invencible, se vuelve más y más 
religioso. Sostiene al papa en Roma, persigue las ciencias 
naturales en Rusia, pone en todos los países sus iniquida- 
des militares y civiles, políticas y sociales, bajo la protec- 
ción del buen Dios, a quien protege poderosamente a au 
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vez, en las iglesias y en las escuelas, con ayuda de una cien- 
cia hipócritamente religiosa, servil, complaciente, pesada- 
mente doctrinaria, y por todos los medios de que el Estado 
dispone. El reino de Dios en el Cielo se traduce por el reino 
franco o disimulado del knut sobre la tierra, y por la explo- 
tación en regla del trabajo de las masas sumisas; tal es hoy 
el ideal religioso, social, político y absolutamente lógico 
del partido de la reacción en Europa. Al contrario, y por 
razón inversa, la revolución debe ser atea: la experiencia 
histórica y la lógica han probado al mismo tiempo que basta 
un solo amo en el Cielo para crear millares en la tierra. 

En fin, el socialismo, por su objeto mismo, que es la rea- 
lización del bienestar y de todos los destinos humanos aquí 
abajo, al margen de toda compensación celestial, ¿no es la 
realización y por consiguiente la negación de toda religión 
que, desde el momento que sus aspiraciones se encuentren 
realizadas, no tendrá ninguna razón de ser? 

Al exponer nuestras ideas sobre los orígenes de la reli- 
gión, nos proponemos ser lo más breves y sobrios que sea 
posible. 

Sin querer profundizar en las especulaciones filosóficas 
sobre la naturaleza del ser, creemos poder establecer como 
un axioma la proposición siguiente: Todo lo que es, los 
seres que constituyen el conjunto indefinido del universo, 
todas las cosas existentes en el mundo, cualquiera que sea 
su naturaleza desde el punto de vista de la cantidad y de la 
calidad, grandes, medianas e infinitamente pequeñas, cer- 
canas o inmensamente alejadas, ejercen sin quererlo y sin 
poder saberlo, unas sobre otras y cada una sobre todas, sea 
inmediatamente, sea por transición, una acción y una reac- 
ción perpetuas que, al combinarse en un solo movimiento, 
contituyen lo que llamamos la solidaridad, la vida y la cau- 
salidad universales. Llamad a esa solidaridad Dios, lo abso- 
luto si os divierte eso, poco nos importa, siempre que no 
deis a ese Dios otro sentido que el que acabamos de preci- 
sar: el de la combinación universal, natural, necesaria, pero 
de ningún modo predeterminada ni prevista, de una infi- 
nidad de acciones y de reacciones particulares. Esa solida- 
ridad siempre móvil y activa, esa vida universal, puede muy 
bien ser para nosotros racionalmente supuesta, pero nunca 
realmente abarcada, aun por la imaginación, y menos toda- 
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vía reconócida. Porque no podemos reconocer sino lo que 
nos es manifestado por nuestros sentidos y éstos nunca 
podrán abarcar más que una parte infinitamente pequeña 
del universo. Claro está, nosotros aceptamos esa solidari: 
dad, no como una causa absoluta y primera, sino, al contra- 
rio, como una resultante (1) producida y reproducida siem- 
pre por la acción simultánea de todas las causas particula- 
res, acción que constituye, precisamente, la causalidad uni- 
versal. Habiéndola determinado así, podremos decir ahora, 
sin temor a producir por eso un equívoco, que la vida uni- 
versal crea los mundos. Ella es la que ha determinado la 
configuración geológica, climatológica y geográfica de 
nuestra Tierra y la que, después de haber cubierto su super- 
ficie con todos los esplendores de la vida orgánica, conti- 
núa creando aún el mundo humano: la sociedad con todos 
sus desenvolvimientos pasados, presentes y futuros. 

Se comprende ahora que, en la creación así entendida, 
no pueda hablarse ni de ideas anteriores, ni de leyes pre- 
ordenadas, precoficebidas. En el mundo real, todos los he- 
chos, producidós por un concurso de influencias y de con- 
diciones sin fin, vienen primero; después viene con el hom- 
bre pensante la conciencia de esos hechos y el conocimiento 
más o menos detallado y perfecto de la materia de que son 
producto; y cuando en un orden de hechos cualquiera obser- 
vamos que la misma manera o el mismo procedimiento se 
repiten a menudo o casi siempre, llamamos a esa repetición 
una ley de la naturaleza. 

- Por la palabra naturaleza no entendemos una idea mística, 
panteísta o sustancial cualquiera, sino simplemente la suma 
de los seres, de los hechos y de los procesos reales que pro- 
ducen estos últimos. Es evidente que, en la naturaleza así 
definida —gracias, sin duda, al concurso de las mismas con- 
diciones e influencias y quizás, también, gracias a las ten- 
dencias tomadas por la ola de la perpetua creación, tenden- 
cias que, a fuerza de haber sido repetidas muy a menudo, 
se han hecho constantes—,es evidente, decimos, que, en 
ciertos Órdenes determinados de hechos, se reproducen 
siempre las mismas leyes, y, gracias a esa constancia de los 


(1) Como todo individuo humano no es más que la resultante de todas las 
causas que han presidido su rasimiento, combinadas con todas las condiciones de 


su desenyolvimiento posterior. (Bakunin,) 
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procesos de la naturaleza, el espíritu humano ha podido 
comprobar y reconocer lo que llamamos leyes mecánicas, 
físicas, químicas y fisiológicas; por ella se explica también 
la casi constante repetición de los géneros, de las especies 
y de las variedades, tanto vegetales como animales, en las 
cuales se ha desarrollado hasta aquí la vida orgánica sobre 
la tierra. Esa constancia y esa repetición no son absolutas 
Dejan siempre un amplio campo a lo que llamamos impro- 
piamente anomalías y excepciones, manera de hablar muy 
injusta, porque los hechos a los que se refiere prueban sólo 
que esas reglas generales, reconocidas por nosotros “omo 
leyes naturales, y que no son más que abstracciones des- 
prendidas por nuestro espíritu del desenvolvimiento real de 
las cosas, no están en estado de abarcar, de agotar, de ex- 
plicar toda la indefinida riqueza de ese desenvolvimiento 
Por lo demás, como lo demostró bien Darwin, al combinarse 
con mucha frecuencia entre sí esas pretendidas anomalías, 
y a! fijarse por eso mismo más, creando por decirlo así nue- 
vos procedimientos habituales, nuevas maneras de reprodu- 
cirse y de ser en la naturaleza, constituyen precisamente el 
camino por el cual la vida orgánica da nacimiento a nuevas 
variedades y especies. Así es cómo, después de haber co- 
menzado por una simple célula apenas organizada y de 
haberla hecho pasar por todas las transformaciones de la 
organización vegetal, primero, y más tarde animal, hizc de 
ella un hombre. 

¿Será el hombre el último y el más completo producto 
orgánico sobre la tierra? ¿Quién podrá responder y jurar 
que dentro de algunas decenas o centenas de siglos no pue- 
da derivarse de la más alta variedad de la especie humana 
una especie de seres superiores al hombre y que tendrían 
la misma relación con él que tiene hoy el hombre con el 
gorila? En todo caso, que nuestra vanidad no se alarme. 
Los procesos de la naturaleza son muy lentos y nada denota, 
en el estado actual de la humanidad, la probabilidad ce que 
vaya a engendrar una especie superior. Por lo demás, siem- 
pre la naturaleza, ¿no continúa inmediatamente su obra de 
creación perpetua en los desenvolvimientos históricos del 
mundo humano? No es culpa suya si hemos separado en 
nuestro espíritu ese mundo, la humana sociedad, de lo que 
Mamamos exclusivamente el mundo natural. 
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La razón de esta separación está en la naturaleza misma 
de nuestro espíritu, que separa esencialmente al hombre de 
los animales de todas las demás especies. No obstante, debe- 
mos reconocer que el hombre no es el único animal inteli.- - 
gente sobre la tierra, Lejos de eso, la psicología comparada 
nos demuestra que no hay animal que esté desprovisto de 
inteligencia y que cuanto más una especie se aproxima a la 
especie humana, por su organización y sobretodo por el 
desenvolvimiento de su cerebro, más se eleva también su 
inteligencia. Pero sólo en el hombre llega al punto de poder 
ser llamada facultad de pensar, es decir, de combinar las 
representaciones de los objetos tanto exteriores como inte- 
riores que nos son dados por nuestros sentidos, de formar 
grupos, luego de comparar y de combinar de nuevo esos 
grupos diferentes, que no son ya seres reales, objetos de 
nuestros sentidos, sino nociones formadas en nosotros por 
el primer ejercicio de esa facultad que llamamos juicio, 
retenidas por nuestra memoria y cuya combinación poste- 
rior por esa misma fácultad constituye lo que llamamos las 
ideas, para deducir; luego, consecuencias o aplicaciones 16- 
gicamente necesarias, Volvemos, por desgracia, a encontrar, 
bastante a menudo, hombres que no han llegado aún al ple- 
no ejercicio de esa facultad, pero no hemos visto nunca ni 
oído hablar de ningún individuo de especie inferior que la 
haya ejercido jamás, a menos que no se quiera citarnos el 
ejemplo de la burra de Balaam o de otros animales reco- 
mendados a nuestra fe y a nuestro respeto por una religión 
cualquiera. Podemos, pues, decir, sin temor a ser refutados, 
que, de todos los animales de la tierra, sólo el hombre 
piensa. 

Sólo él está dotado de ese poder de abstracción, fortifi. 
cado y desarrollado sin duda en la especie por el ejercicio 
de los siglos, que, al elevarlo sucesivamente sobre los obje- 
tcs que le rodean, por encima de lo que se llama el mundo 
exterior y aun por encima de él mismo como individuo, le 
permite concebir, crear la idea de la totalidad de los seres, 
del universo, del infinito o del absoluto, idea completa- 
mente abstracta y vacía de todo contenido si se quiere; 
pero, no obstante, omnipotente y causa de todas las con- 
quistas posteriores del hombre, porque sólo ella lo arranca 
a las pretendidas beatitudes y a la estúpida inocencia del 
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paraíso animal, para lanzarlo en los triunfos y en los tor- 
mentos infinitos de un desenvolvimiento sin límites. 

Gracias a esa facultad de abstracción, al elevarse el hom- 
bre sobre la influencia inmediata, que no dejan nunca de 
ejercer en cada individuo los objetos exteriores, puede com- 
pararlos unos con otros, observar sus relaciones: he ahí el 
comienzo del análisis y de la ciencia experimental. Gracias 
a esa misma facultad, se desdobla y, al separarse de si mie- 
mo en sí mismo, se remonta por encima de. sus movimientos, 
de sus instintos y de sus diferentes apetitos, en lo que tie- 
nen de pasajeros y particulares, lo que le da la posibilidad 
de compararlos entre sí, como compara los objetos y los 
movimientos exteriores, y de tomar partido por los unos 
contra los otros, según el ideal (social) que se ha formado 
en él: he ahí el despertar de la conciencia y de lo que lla: 
mamos voluntad, 

¿Posee el hombre realmente una voluntad libre? Si y no, 
según como se entienda. Si por voluntad libre se quiere 
significar el libre albedrío, es decir, la facultad presum:da 
del individuo humano de determinarse espontáneamente A 
sí mismo, independientemente de toda influencia exterior; 
si, como lo han hecho todas las religiones y todas las meta- 
físicas, por esa pretendida voluntad libre se quiere arran- 
car el hombre a la corriente de la causalidad universal que 
determina la existencia de todas las cosas y que hace a cada 
uno dependiente de los demás, mo podremos menos que 
rechazarla como una insensatez, porque nada puede existir 
fuera de esa causalidad. 

La acción. .y la reacción incesante del todo sobre cada 
punto y de cada punto sobre el todo, constituyen, hemos 
dicho, la vida, la ley genérica y suprema y la totalidad: de 
los mundos, que es siempre y al mismo tiempo productora 
y producto. Eternamente activa, omnipotente, esa universal 
solidaridad, esa causalidad mutua, que en lo sucesivo lla- 
maremos naturaleza, ha creado, hemos dicho, entre una 
cantidad innumerable de otros mundos, nuestra Tierra, tun 
toda la escala de sus seres, desde el mineral hasta el hom- 
bre. Los reproduce siempre, los desarrolla, los alimenta, los 
conserva; después, cuando llega su término y con frecnen- 
cia mucho antes de que haya llegado, los destruye o, mis 
bien, los transforma en nuevos seres. Es, pues, la omnipo 
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tencia, contra la cual no hay independencia ni autonomía 
posibles, el ser supremo que abarca y penetra con su acción 
irresistible toda la existencia de los seres; y entre los seres 
vivientes, no hay uno solo que no lleve en sí, sin duda, más 
o menos desarrollado, el sentimiento o la sensación de esa 
influencia suprema y de esa dependencia absoluta. Esa sen- 
sación y ese sentimiento son lo que constituyen el fondo 
de toda religión. - 

La religión, como se ve, así como todas las cosas huma- 
nas, tiene su primera fuente en la vida animal. Es imposi- 
ble decir que algún animal, exceptuado el hombre, tenga 
una religión; porque la religión más simple supone ya un 
cierto grado de reflexión, al cual ningún animal, omitido el 
hombre, se ha elevado jamás. Pero es por completo impo- 
sible negar que en la existencia de todos los animales, sin 
exceptuar ninguno, se encuentran todos los elementos, por 
decirlo así, materiales, constitutivos de la religión, sin duda 
menos el aspecto ideal, aquel que debe destruirla, tarde o 
temprano: el pensamiento. En efecto, ¿cuál es la esencia 
real de toda religión? Es precisamente ese sentimiento de 
la absoluta dependencia del individuo, pasajero, frente a la 
eterna y omnipotente naturaleza. 

Nos es difícil observar ese sentimiento y analizarlo en 
todas las manifestaciones en los animales de especies infe- 
riores; sin embargo, podemos decir que el instinto de con- 
servación, que se encuentra hasta en las organizaciones rela 
tivamente más pobres, sin duda en un grado menor que en 
las organizaciones superiores, no es más que una especie de 
sabiduría rutinaria que se forma en cada uno bajo la in- 
fluencia de ese sentimiento, que no es otro, hemos dicho, 
que el "sentimiento religioso. En los animales dotados de 
una organización más completa y que se aproximan más al 
hombre, se manifiesta de una manera mucho más sensible 
para nosotros, en el miedo instintivo y el pánico, por ejem- 
plo, que se apodera de ellos algunas veces al aproximarse 
alguna gran catástrofe natural, tales como un temblor de 
tierra, un incendio de bosques o una fuerte tempestad. Y en 
general se puede decir que el miedo es uno de los sentimien- 
tos predominantes en la vida animal. Todos los animales que 
viven en libertad son feroces, lo que prueba que viven en 
un miedo instintivo, incesante, que tienen siempre el senti- 
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miento del peligro, es decir de una influencia omnipotente 
que los persigue, los penetra y los domina siempre en todas 
partes. Este temor, el temor de Dios, dirían los teólogos, es 
el comienzo de la sabiduría, es decir, de la religión. Pero 
en los animales no se convierte en religión, porque les falta 
ese poder de reflexión que fija el sentimiento, determina el 
objeto y lo transforma en conciencia, en pensamiento. Se 
ha tenido, pues, razón al pretender que el hombre es reli- 
gioso por naturaleza, como todos los animales, pero él sólo, 
sobre la tierra, tiene la conciencia de su religión, 

La religión, se ha dicho, es el primer despertar de la 
razón: sí, pero bajo la forma de la sinrazón. La religión, 
hemos observado hace un momento, comienza por el temor 
En efecto, el hombre, al despertar a los primeros resplan- 
dores.de su sol interior, que llamamos conciencia de sí mis- 
mo, al salir lentamente, paso a paso, de la somnolencia mag- 
nética de esa existencia completamente instintiva que lle- 
vaba cuando se encontraba aún en estado de pura inocen- 
cia, es decir animal; habiendo nacido, por otra parte, como 
todo animal, en el temor a ese mundo exterior que lo pro- 
duce y lo alimenta, es verdad, pero que al mismo tiempo lo 
oprime, lo aplasta y amenaza con devorarlo a continuación, 
el hombre ha debido de tener, necesariamente, por primer 
objeto de su naciente reflexión, ese temor mismo. Se puede 
presumir que, en el hombre primitivo, al despertar su inte 
ligencia, ese instintivo terror debía de ser más fuerte que 
en los animales de las demás especies; primero, porque nace 
mucho menos armado que los demás y su infancía dura 
más tiempo, y, además, porque esa misma reflexión, apenas 
abierta y sin llegar aún a un grado suficiente de madurez 
y de fuerza para reconocer y para utilizar los objetos exte- 
riores, ha debido de arrancar el hombre a la unión, al acuer- 
do, a la armonía instintiva, en las cuales, como primo del 
gorila, debió de encontrarse con el resto de la naturaleza 
antes de que el pensamiento hubiese despertado; así, la re 
flexión lo aisló en medio de esa naturaleza que, al hacérsele 
tan extraña, debió de aparecérsele, a través del prisma de 
la imaginación, excitada y ensanchada por el efecto mismo 
de esa reflexión inicial, como una sombría y misteriosa po- 
tencia, infinitamente más hostil y más amenazadora de lo 
que es en realidad. 
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Nos es excesivamente difícil, si no imposible, darnos 
cuenta exacta de las primeras sensaciones e imaginaciones 
religiosas del salvaje. En sus detalles, han debido de ser 
sin duda tan diversas como lo han sido las propias natura 
lezas de los pueblos primitivos que las han experimertado, 
tanto como los climas, la naturaleza de los lugares y las 
demás circunstancias y determinaciones exteriores en cuyo 
medio se desarrollaron. Pero como, después de todo, eran 
sensaciones e imaginaciones humanas, han debido, a pesar 
de esa gran diversidad de detalles, de resumirse en algunos 
simples puntos idénticos, de un carácter general y que nos- 
otros vamos a tratar de fijar. Cualquiera que sea la proce- 
dencia de los diferentes grupos humanos y de la separación 
de las razas sobre el globo; que todos los hombres no hayan 
tenido más que un solo Adán-gorila o primo del gorila por 
antepasado, o que hayan salido de varios; que la naturaleza 
los haya formado en diferentes puntos y en distintas épo- 
cas, independientemente unos de otros, la facultad que 
constituye propiamente y que crea la humanidad de todos 
los hombres, la reflexión, el poder de abstracción, la razón, 
el pensamiento, en una palabra, la facultad de formar las 
ideas, son —lo mismo que las leyes que determinan la mani- 
festación de esa facultad-—- en todo tiempo y en todos los 
lugares, idénticas, en todas partes y siempre, las mismas, de 
manera que ningún desenvolvimiento humano podría ha 
cerse contrariamente a esas leyes. Esto nos da el derecho 
a pensar que las fases principales observadas en el primer 
desenvolvimiento religioso de un solo pueblo han debido 
de reproducirse en el de las demás poblaciones de la tierra. 

A juzgar por los relatos unánimes de los viajeros que, 
desde el siglo pasado, han visitado las islas de Oceanía, 
como de los que en nuestros días han penetrado en el inte- 
rior de Africa, el fetichismo debe de ser la primera religión. 
la.de todos los pueblos salvajes que se han alejado menos 
del estado natural. Pero el fetichismo no es otra cosa que 
la religión de] miedo. Es la primera expresión humana de 
esa sensación de dependencia absoluta, mezclada al terror 
instintivo, que hallamos en el fondo de toda vida anima! 
y que, como lo hemos dicho ya, constituye la relación reli- 
giosa de los individuos hasta de las especies más inferiores 
con la omnipotencia de la naturaleza. ¿Quién no conoce la 
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influencia que ejercen y la impresión que producen sobre 
todos los seres vivientes, sin exceptuar las plantas, los gran- 
des fenómenos regulares de la naturaleza, tales como el na- 
cimiento y la puesta del sol, el claro de luna, la repetición 
de las estaciones, la sucesión del frío y del calor, la acción 
particular y constante del océano, las montañas, el desierto, 
o bien las catástrofes naturales, como las tempestades, los 
eclipses, los temblores de tierra, lo mismo que las relaciones 
tan variadas y mutuamente destructivas de las especies ani- 
males entre sí y con las especies vegetales? Todo eso cons- 
tituye para cada animal un conjunto de condiciones de exis 
tencia, un carácter, una naturaleza; y estaríamos tentados 
casi a decir un culto particular, porgue en todos los anima- 
les, en todos los seres vivientes, volveréis a encontrar una 
especie de adoración de la naturaleza, mezclada al temor y 
la alegría, a la esperanza y a la inquietud, y que, como sent- 
miento, se parece mucho a la religión humana. No faltan 
allí ni la invocación ni la oración incluso. Considerad al 
perro amansado implorando una caricia, una mirada de su 
amo, ¿no es la imagen del hombre de rodillas ante su Dios? 
Ese perro, con la imaginación y aun con un comienzo de 
reflexión que ha desarrollado en él la experiencia, ¿no 
transporta a su amo la omnipotencia natural que le obse- 
siona, como el hombre creyente la transporta a su Dios? 
¿Cuál es, pues, la diferencia entre el sentimiento religioso 
del hombre y el del perro? No es siquiera la reflexión, es 
el grado de reflexión, o bien la capacidad de fijarlo y de 
concebirlo como un pensamiento abstracto, de generalizarlo 
al nombrarlo, pues la palabra humana tiene esto de parti- 
cular: que, incapaz de nombrar las cosas reales que obran 
inmediatamente en nuestros sentidos, no expresa más que 
la noción o la generalidad abstracta; y como la palabra y el 
pensamiento son formas distintas, pero inseparables, de un 
solo y mismo acto de la humana reflexión, esta última, al 
fijar el objeto del terror y de la adoración animales o del 
primer culto natural del hombre, lo universaliza, lo trans- 
forma en ser abstracto y trata de designarlo con un nombre. 
El objeto real adorado por tal o cual individuo es siempre 
éste: esa piedra, ese trozo de madera, no otro; pero desde 
el momento que lo nombró con la palabra, el mundo exclu 
siyamente humano, el mundo de las abstracciones, aparece. 
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Así es como comienza el primer despertar del pensamiento, 
manifestado por la palabra, el mundo exclusivamente hu- 
mano, el mundo de las abstracciones. 

Gracias a esa facultad de abstracción, hemos dicho, el 
hombre, nacido en la naturaleza, producido por ella, se crea, 
en medio y en las condiciones mismas de esa. naturaleza, 
una segunda existencia, conforme a su ideal y peo EEG 
como él. 

Todo lo que vive, agregaremos, para explication mejor, 
tiende a realizarse en la plenitud de su ser, El hombre, set 
que vive y piensa a la vez, para realizarse, debe conocerse 
primero, Esa es la causa del inmenso retardo que observa- 
mos en 3u desenvolvimiento y que hace que, para llegar al 
estado actual de la sociedad, en los países más civilizados 
—estado aún tan poco conforme al ideal a que tendemos 
hoy—., le ha sido preciso emplear varios centenares de 
siglos... Se diría que, en la investigación de sí mismo, a 
través de sus peregrinaciones fisiológicas e históricas, el 
hombre ha debido de“agotar todas las torpezas y desgracias 
posibles antes de háber podido realizar lo poco de razón y 
de justicia que reina hoy en el mundo. 

El último término, el fin supremo de todo desenvolvi- 
miento humano, es la libertad. J. J. Rousseau y sus discí- 
pulos se equivocaron al buscarla en los comienzos de la 
Historia, cuando el hombre, privado de la conciencia de sí 
mismo, y por consiguiente incapaz de formar ninguna espe- 
cie de contrato, sufría plenamente el yugo de esa fatalidad 
de la vida natural, a la cual se encuentran sometidos todos 
los animales, y de la que el hombre no pudo emanciparse, 
en un cierto sentido, sino por el uso consecutivo de su 
razón, que, desarrollándose con mucha lentitud, es verdad, 
a través de la Historia, reconoció poco a poco las leyes que 
rigen el mundo exterior, lo mismo que las inherentes a 
nuestra propia naturaleza; se las apropió por decirlo así, 
transformándolas en ideas, e hizo que, aun continuando obe- 
deciendo esas leyes, el hombre no obedeciese más que a sus 
propios pensamientos. Frente a frente de la naturaleza está, 
para el hombre, la única dignidad y toda la libertad posible. 
No habrá nunca otra; porque las leyes naturales son inmu- 
tables, fatales: son la base de su existencia y constituyen 
nuestro ser, de manera que nadie podría rebelarse contra 
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ellas sin llegar absolutamente al absurdo y sin suicidarse, 
seguramente. Pero al reconocerlas y al apropiárselas por 
el espíritu, el hombre se eleva sobre la obsesión inmediata 
del mundo exterior; después se convierte en creador a su 
vez; no obedeciendo en lo sucesivo más que a sus propias 
ideas, transforma ese último más o menos según sus propias 
necesidades progresivas y le inspira en cierto modo la ima- 
gen de su humanidad. 

Lo que llamamos mundo humano, no tiene otro creadot 
inmediato que el hombre, que lo produce al conquistar. paso 
a paso, sobre el mundo exterior y sobre su propia bestiali- 
dad, su libertad y su humana dignidad. Las conquista im- 
pulsado por una fuerza independiente de él, irresistible y 
que es igualmente inherente a todos los seres vivos. Esta 
fuerza, es la corriente universal de la vida, aquella que 
hemos llamado la causalidad universal, la naturaleza, y que 
se traduce en los seres vivos, plantas o auimales, por la 
tendencia a realizar, cada cual por sí mismo, las condiciones 
vitales de su especie, es decir, a satisfacer sus necesidades. 
Esa tendencia, manifestación esencial y suprema de la vida, 
constituye la base de lo que llamamos voluntad. fatal e 
irresistible en todos los animales, sin exceptuar el hombre 
más civilizado; instintiva, se podría casi decir mecánica, 
en las organizaciones inferiores; más inteligente en las 
especies superiores, no llega a la plena concepción de sí 
misma más que en el hombre, gracias a su inteligencia 
—que lo eleva por encima de cada.uno de sus movimientos 
instintivos y le permite comparar y criticar y ordenar sus 
propias necesidades—. Sólo él entre los animales de la tie- 
rra posee una determinación reflexiva de sí mismo, una 
voluntad libre. 

Pero entiéndase bien; esa libertad de la voluntad humana 
en presencia de la corriente universal de la vida o de esa 
causalidad absoluta, de la que cada querer particular es, 
por decirlo así, un simple arroyo, no tiene otro sentido que 
el que le da la reflexión, en cuanto es opuesta a la ejecución 
mecánica o al instinto. El hombre percibe y comprende las 
necesidades naturales que, al reflejarse en su cerebro, rená- 
cen en éste por un procedimiento fisiológico reactivo, poco 
conocido aún, como una sucesión lógica de pensamienros 
propios, y esa comprensión, en medio de su dependencia 
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absoluta de ningún modo interrumpida, le da el sentimiento 
de la propia determinación, de la voluntad reflexiva espon- 
tánea y de la libertad. A menos de un suicidio, parcial o 
total, ningún.hombre llegará jamás a libertarse de sus ape- 
titos naturales, pero podrá regularios y modificarlos, esfor- 
zándose por conformarlos cada vez más a lo que en las dife- 
rentes épocas de su desenvolvimiento intelectual y moral 
llamará lo justo y lo bello. 

En el fondo, los puntos cardinales de la existencia huma- 
na más refinada y de la existencia animal menos despierta, 
son y serán siempre idénticos: nacer, desarrollarse y crecer, 
trabajar para comer y beber, después abrigarse y defen- 
derse, mantener su existencia individual en el eqúilibrio 
social de su propia especie, amar, reproducirse, después 
morir... À estos puntos se añade para el hombre sólo uno 
nuevo: pensar y conocer, facultad y necesidad que se en- 
cuentra, sin duda, en su grado inferior, pero ya muy sen- 
sible, en las espegies animales por su organización más 
próximas ai hombre, porque parece que en la naturaleza 
no hay diferencias cualitativas absolutas, y que las dife- 
rencias de cualidad se reducen siempre en último análisis 
a diferencias de cantidad, pero qué en el hombre sólo lle- 
gan a un grado de poder de tal manera imperativo y predo- 
minante, que, a la larga, transforman su vida, Como obser- 
vó muy bien uno de los más grandes pensadores de nues- 
tros días, Luis Feuerbach, el hombre hace todo lo que hacen 
los animales, sólo que debe hacerlo mejor y más humana- 
mente. Esa es la diferencia, pero es enorme (1). Contiene 
toda la civilización con todas las maravillas de la industria, 
de la ciencia y de las artes; con todos los desenvolvimien- 
tos estéticos, religiosos, filosóficos, políticos, económicos 


(1) No se repetiría bastante esto a muchos partidarios del naturalismo o del 
materialismo moderno que, porque el hombre ha encontrado en nuestros dias su 
parentesco con todas les especies animales y su descendencia inmediata y directa 
de la werra y porque ng renunciado a los absurdos y venas ostentuciones de un 
eso'“,tualismo que, bajo el pretexto de gratificarlo con una libertad absoluta, lo 
condenaba a una eterna esclayitud, se imaginan que eso les da derecho a renun- 
var a todo respeto humano. Se podría comparar esa gente con los lacayos 
Que e! descubrir el origen plebeyo de un hombre que les hubiese impuesto por su 
dignidad natural, creen poder tratarlo como un igual, por la simple razón de que 
TA comprenden otra dignidad que la que e sus ojos crea un nacimiento aristocrá- 
tico Otros son tan felices por haber descubierto el parentesco del hombre con 
el gorila, que quisieran conservarlo siempre en estado animal y rehusan compren” 
der que sy misión histórica, su dignidad y su libertad consisten en alejaria de 
el ¿Bakunin ) 
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y sociales de la humanidad; en una palabra, todo el mundo 
de Ja Historia, El hombre crea ese mundo histórico por el 
poder de una “actividad que volveréis a encontrar en los 
demás seres vivos, que constituye el fondo mismo de toda 
vida orgánica, y que tiende a asimilarse y a transformar el 
mundo exterior según las necesidades de cada uno, activi- 
dad por consiguiente instintiva y fatal, anterior a todo 
pensamiento, pero que, iluminada por la razón del hombre 
y determinada por. su voluntad reflexiva, se transforma en 
él y por él en trabajo inteligente y libre. 

Unicamente por el pensamiento llega el hombre a la con- 
ciencia de su Jibertad en ese medio natural de que es pro- 
ducto; pero sólo por el trabajo la realiza. Hemos observado 
que la actividad que constituye el trabajo, es decir, la obra 
tan lenta de la transformación de la superficie de nuestro 
globo por la fuerza física de cada ser vivo, conforme a las 
necesidades de cada uno, se encuentra más o menos des- 
arrollada en todos los grados de la vida orgánica. Pero no 
comienza a constituir el trabajo propiamente humano más 
que cuando, dirigida por la inteligencia del hombre y por 
su voluntad reflexiva, sirve a la satisfacción, no ya de las 
necesidades fijas y fatalmente circunscritas de la vida ex- 
clusivamente animal, sino incluso.de las del ser pensante, 
que conquista su humanidad afirmando y realizando su li- 
bertad en el mundo, 

El cumplimiento de esta misión inmensa, infinita, es, ade- 
más de una òbra de desenvolvimiento intelectual y moral, 
al mismo tiempo, una obra de emancipación material. El 
hombre se hace realmente hombre, conquista la posibilidad 
de su desenvolvimiento y de su perfeccionamiento interior 
cuando ha roto, en una cierta medida al menos, las cadenas 
de esclavitud que la naturaleza hace pesar sobre todos sus 
hijos. Esas cadenas son el hambre, las privaciones de toda 
suerte, el dolor, la influencia de los climas, de las estacio- 
nes y en general las mil condiciones de la vida animal que 
mantienen al ser humano en una dependencia casi absoluta 
frente al medio que le rodea; los peligros permanentes que 
le amenazan en forma de fenómenos naturales y le oprimen 
por todas partes; ese temor- perpetuo que constituye el 
fondo de toda existencia animal y que domina al indivi- 
duo natural y salvaje.hasta el punto de que no encuentra 
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nada en sí que pueda resistirlo y combatirlo...; en una pala- 
bra, no falta ninguno de los elementos de la esclavitud más 
absoluta. El primer paso que el hombre da para emancipar- 
se de esa esclavitud consiste en ese acto abstractivo de la 
inteligencia que, al elevarse dentro de sí, por encima de las 
cosas que le rodean, le permite estudiar sus relaciones y sus. 
leyes. Pero el segundo paso es un acto necesariamente mate- 
rial, determinado por la voluntad y dirigido por el conoci- 
miento más o menos profundo del mundo exterior: es la 
aplicación de la fuerza muscular del hombre a la transfor- 
mación de ese mundo según sus necesidades progresivas. 
Esa lucba del hombre, inteligente trabajador, contra la ma- 
dre naturaleza, no es una rebeldía contra ella, ni contra 
ninguna de sus leyes. No se sirye del conocimiento adqui- 
rido más que para fortificarse y prevenirse solamente con- 
tra las invasiones brutales y contra las catástrofes acciden- 
tales, lo mismo que contra los fenómenos periódicos y 
regulares del mundo físico, y es precisamente por el conoci- 
miento y la observación más respetuosa de las leyes de la 
naturaleza como se hace capaz de dominarla a su vez, de 
hacerla servir a sus designios y de poder transformar la 
superficie del globo en un ambiente cada vez más favorable 
a los uesenvolvimientos de la humanidad. 

Esta facultad de abstracción, fuente de nuestros conoci- 
mientos y de nuestras ideas, es, pues, también, como se ve, 
la única causa de todas las emancipaciones humanas. Pero 
el primer despertar de esa facultad, que no es otra que la 
razón, no produce inmediatamente la libertad, 

Cuando comienza a obrar en el hombre, al desprenderse 
lentamente de las mantillas de su instintividad animal,'se 
manifiesta primero, no bajo la forma de una reflexión razo- 
nada, que tiene conciencia y conocimiento de su actividad 
propia, sino bajo la de una reflexión imaginativa o de la 
sinrazón, y, como tal, no liberta gradualmente al hombre de 
la esclavitud natural que le rodea en su cuna más que para 
arrojarlo a continuación bajo el peso de una esclavitud mil 
veces más dura y más terribie aún: la de la religión. 

Es la reflexión imaginativa del hombre la que transfor- 
ma el culto natural, cuyos elementos y rasgos hemos encon- 
trado en todos los animales, en culto humano, bajo la forma 
elemental del fetichismo. Hemos visto a los animales ado- 
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rando instintivamente los grandes fenómenos de la natu- 
raleza que realmente ejercen en su existencia una influen- 
cia inmediata y poderosa, pero no hemos oido hablar nunca 
de animales que adoren un inofensivo trozo de madera, un 
trapo, un hueso o una piedra, mientras que encontramod ese 
culto en la religión primitiva de los salvajes y hasta en el 
catolicismo. ¿Cómo explicar esta anomalía tan extraña, en 
apariencia al menos, y que desde el punto de vista del buen 
sentido y del sentimiento de la realidad de las cosas, nos 
presenta al hombre muy inferior a los animales más insig- 
nificantes? 

Este absurdo es el producto de la reflexión imaginativa 
del salvaje. No siente sólo la omnipotencia de la naturaleza 
como los otros animales, la hace objeto de su constante 
reflexión, la fija y la generaliza dándole un nombre cual- 
quiera; hace de ella el centro a cuyo alrededor se agrupan 
sus imaginaciones infantiles. Incapaz de abarcar todavía 
con su pobre pensamiento el universo, el globo terrestre, 
el medio tan restringido en cuyo seno nació y vive. busca 
en todas partes donde reside esa omnipotencia, cuyo senti- 
miento, en adelante reflexivo y fijado, le obsesiona, y por 
un juego, por una observación de su fantasía ignorante que 
nos «sería difícil explicar hoy, lo asocia a ese trozo de ma- 
dera, a ese trapo, a esa piedra... Esto es puro fetichismo, la 
más religiosa, es decir la más absurda de todas las reli- 
giones. 

Después, y a menudo con el fetichismo, viene el culto 
de los brujos. Este es un culto, si no mucho más racional, 
más natural y que nos sorprenderá menos que el puro feti- 
chisme, porque estamos habituados a él, pues estamos rodea- 
dos hoy mismo de brujos: los espiritistas, los mediums, los 
clarividentes con sus magnetizadores, y hasta los sacerdo- 
tes de la Iglesia católica romana y los de la Iglesia oriental 
griega, que pretenden tener el poder de forzar al buen D10s, 
con ayuda de algunas fórmuias misteriosas, a bajar sobre 
el agua o bien a transformarse en pan y en vino, todos esos 
forzadores de la divinidad sometida a sus encantamientos, 
¿no son otros tantos brujos? Es verdad que su divinidad, 
surgida en el transcurso de varios millares de años, es mu» 
cho más complicada que la de la brujería primitiva, que no 
tiene ante todo por objeto más que la imaginación ya fija- 
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da, pero aun indeterminada de la omnipotencia, sin ningún 
atributo, sea intelectual, dea moral. La distinción del bien 
y del mal, de lo justo o de lo injusto, es desconocida aún: 
no se sabe lo que ama, lo que detesta, lo que quiere y lo que 
go quiere; no es ni buena ni mala, es sólo la omnipotencia. 
Por consiguiente, el carácter divino comiénza ya a dibu- 
jarse; es egoísta y vanidoso, ama los cumplimientos, las 
genuflexiones, la humillación y la inmolación de los hom- 
bres. su adoración y sus sacrificios, y persigue y castiga 
cruelmente a los que no quieren someterse: a los' rebeldes, 
a los orgullosos, a los impíos. Es, como se sabe, el fondo 
principal de la naturaleza divina en todos los dioses, anti- 
guos y presentes, creados por la sinrazón humana. ¿Hubo 
jamás en el mundo un ser más atrozmente vanidoso, egoísta, 
sanguinario que el Jehová de los judíos o el Dios, el Padre 
de los cristianos? 

En el culto de la brujería primitiva, la divinidad, o esa 
omnipotencia indeterminada, aparecía primero inseparable 
de la persona del brujo: él mismo era dios como el fetiche. 
Pero, a la larga, el papel de hombre sobrenatural, de hombre- 
dıs, para un hombre real —sobre todo para un salvaje, sin 
ningún medio todavía para substraerse a la curiosidad indis- 
creta de sus creyentes y desde la mañana a la noche ex- 
puesto a sus investigaciones— se hace imposible. El buen 
sentido, el espíritu práctico de una población salvaje, que 
continúa desenvolviéndose paralelamente a su imaginación 
religiosa, acaba por demostrarle la imposibilidad de que 
un hombre accesible a todas las debilidades y enfermedades 
humanas sea un dios. Él brujo es para ella un ser sobrena- 
tural un sólo instante, cuando está poseído. ¿Pero poseído 
por quién? Por la omnipotencia, por Dios... Por consi- 
guiente, la divinidad se encuentra ordinariamente fuera del 
brujo. ¿Dónde buscarla? El fetiche, el dios-cosa ha pasado; 
el brujo, el hombre-dios también. Todas esas transformacio- 
nes, en los tiempos primitivos; han podido ocupar siglos. 
El hombre salvaje ya avanzado, desarrollado y rico con la 
experiencia y la tradición de varios siglos, busca entonces 
la divinidad lejos de él, pero siempre en seres realmente 
existentes: en el Sol, en la Luna, en los astros. Ei pensa- 
miento religioso comienza ya a abarcar el universo. 

El hombre, hemos dicho, ha podido llegar a ese punto 
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después de una larga serie de siglos. Su facultad abstrac- 
tiva, su razón, se ha desasrollado ya, y fortificado, probado 
por el conocimiento práctico de las cosas que le rodean y 
por la observación de sus relaciones o de su causalidad mu- 
tua; la repetición regular de ciertos fenómenos le ha 'dado 
la primera noción de algunas leyes naturales; comienza a 
inquietarse por el conjunto de los fenómenos y de sus cau- 
sas; las busca, Al mismo tiempo, comienza a conocerse a sí 
mismo, y, gracias siempre a esa potencia de abstracción que 
le permite elevarse en sí, por el pensamiento, y colocarse 
como objeto de su reflexión, comienza a separar su ser 
material y viviente de su ser pensante, su exterior de su 
interior, su cuerpo de su alma. Pero, una vez adquirida y 
fijada por él esa distinción, la transporta natural, necesa- 
riamente, a su dios, comienza a buscar el alma invisible de 
ese aparente universo, Así es como ha debido de nacer el 
panteísmo religioso de los hindúes. 

Debemos detenernos sobre este punto, porque es aquí 
donde comienza propiamente la religión en la plena acep- 
ción de esta palabra, y con ella la teología y la metafísica 
también, Hasta entonces, la imaginación religiosa del hom- 
bre, obsesionada por la representación fija de la omnipo- 
tencia, ha procedido naturalmente al buscar la fuente y ia 
causa de esa potencia por la vía de la investigación experi- 
mental, primero en los objetos más próximos, en los feti- 
ches, después en los brujos, más tarde en los grandes fenó- 
menos de la naturaleza, en fin en los astros, pero asocián- 
dola siempre a algún abjeto real y visible, por lejano que 
estuviese. Ahora, supone la existencia.de un dios espiritual, 
extraterreno, invisible. Por otra parte, hasta aquí, sus dio- 
ses han sido seres restringidos y particulares, entre muchos 
otros seres no divinos, no dotados de la omnipotencia, pero 
no menos realmente existentes. Ahora presenta por primera 
vez una divinidad universal: el ser de los seres, sustancia 
y creador de todos esos seres restringidos y particulares, el 
alma universal de todo el universo, el Gran Todo. He aquí, 
pues, el verdadero Dios que comienza y con él la verdadera 
religión. 

Examinemos ahora el procedimiento por el cual ha lle- 
gado el hombre a ese resultado, a fin de reconocer en su 
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mismo origen histórico la verdadera naturaleza de la di- 
vinidad. 

Toda la cuestión se reduce a esto: ¿cómo nacen en el 
hombre la representación del universo y la idea de su uni- 
dad? Primero —comencemos por decirlo—, la representa- 
ción del universo por el animal no puede existir, porque no 
es un objeto que se dé inmediatamente por los sentidos, 
como todos los objetos reales, grandes o pequeños, que le 
rodean de cerca o de lejos; es una entidad abstracta y que, 
por consiguiente, no puede existir más que por la facultad 
abstractiva, es decir, sólo por el hombre. Examinemos, pues, 
cómo se forma en el hombre. El hombre se ve rodeado de 
objetos exteriores; él mismo, como cuerpo viviente, es uno 
para su propio pensamiento. Todos esos objetos que conoce 
sucesiva y lentamente, se encuentran entre sí en relaciones 
mutuas, regulares, que reconoce también más o menos; y 
sin embargo, a pesar de esas relaciones que los aproximan 
sin unirlos ni confundirlos en uno solo, esos objetos que- 
dan fuera uno de otró. El mundo exterior no presenta, pues, 
en el hombre, nadá más que una diversidad innumerable 
de objetos, de acciones y de relaciones separadas y distin- 
tas, sin la menor apariencia de unidad; una yuxtaposición 
indefinida, no un conjunto. ¿De dónde procede el conjun- 
to? Yace en el pensamiento del hombre. La inteligencia del 
hombre está dotada de esa facultad abstractiva que le per- 
mite, después que recorrió lentamente y examinó por sepa- 
rado, uno después de otro, una cantidad de objetos, unirlos 
en un solo y mísmo pensamiento. Es, pues, el pensamiento 
del hombre el que crea la unidad y el que la transporta a 
la diversidad del mundo exterior. 

Se desprende de ello que esa unidad es un ser, no con- 
creto y real, sino abstracto, producido únicamente por la 
facultad abstractiva del hombre. Decimos facultad abstrac- 
tiva porque, para unir tantos objetos diferentes en una 
sola representación, nuestro pensamiento debe hacer abs- 
tracción de cuanto constituye su diferencia, es decir, su 
existencia separada y real, y retener únicamente lo que tic- 
nen de común, de donde resulta que, cuanto más objetos 
abarca una unidad pensada por nosotros, más se eleva, y 
más se rarifica lo que retiene en común y lo que constituye 
su determinación positiva, su contenido, más abatracta y 
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desprovista de realidad se vuelve. La vida, con sus exhube- 
rancias y magnificencias pasajeras, está abajo, en la diver- 
sidad; la muerte, con su monotonía eterna y sublime, está 
arriba, en la unidad. Subid cada vez más arriba por ese 
mismo poder de abstracción, sobrepasad el mundo terrestre, 
abarcad en un mismo pensamiento el mundo solar, imagi- 
naos esa sublime unidad, ¿qué os quedará para llenarla? 
El salvaje se habría visto bien embargado para responder 
a esta cuestión. Pero. nosotros responderemos por él: que- 
dará la materia con lo que llamamos fuerza de abstracción, 
la materia móvil con sus diversos fenómenos, tales como la 
luz, el calor, la electricidad y el magnetismo que son, como 
se prueba hoy, diferentes manifestaciones de una sola y 
misma cosa. Pero si, por la porencia de esa facultad de abs- 
tracción, que no se detiene ante ningún límite, subís aún 
más alto, por encima de vuestro sistema solar, y reunís en 
vuestro pensamiento, no sólo esos millones de soles que 
vemos brillar en el fimamento, sino una infinidad aún de 
otros sistemas solares, que no vemos y que no veremos 
jamás, pero cuya existencia suponemos —porque nuestro 
pensamiento, por la misma razón que no conoce límites a 
su acción abstractiva, rechaza la idea de que el universo, 
es decir, la totalidad de los mundos existentes, pueda tener 
un límite o un fin—, haciendo abstracción, siempre por 
nuestro pensamiento, de la existencia particular de cada 
uno de esos mundos existentes, tratáis de representaros la 
unidad de ese universo infinito, ¿qué os quedará para deter- 
minarla y llenarla? Una sola palabra, una sola abstracción: 
el ser indeterminado, es decir la inmovilidad, el vacío, la 
nada absoluta, Dios, 

Dios es, pues, la abstracción absoluta; es el propio pro- 
ducto del pensamiento humano que, como potencia abstrac- 
tiva, habiendo superado todos los seres conocidos, todos los 
mundos existentes, y libertado por eso mismo de todo con- 
tenido real, Hegado a no ser más que el mundo absoluto, 
se coloca ante sí mismo —sin reconocerse, sin embargo, en 
esa sublime desnudez— como el ser único y Supremo. 

Se podría objetarnos que, después de haber afirmado 
nosotros, en las páginas precedentes, la unidad real del uni- 
verso, y después de haberla definido como la solidaridad o 
la causalidad universal y como la única omnipotencia que 
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rige las cosas y que es sentida más o menos por todos los 
seres vivos, parece que queramos negarla ahora. Pero no la 
negamos de ningún modo, pretendemos sólo que entre esa 
real unidad universal y la unidad ideal buscada y creada 
abstractamente, por la metafísica tanto religiosa como filo- 
sófica, no hay nada de común. Hemos definido la primera 
como la suma indefinida de los seres, o más bien como la 
suma de las transformaciones incesantes de todos los seres 
reales, o la de sus acciones y sus reacciones perpetuas que, 
al combinarse en un solo movimiento, constituyen, hemos 
dicho, lo que se llama la solidaridad o la causalidad univer- 
sal, y hemos añadido que entendemos esa solidaridad, no 
como una causa absoluta y primera, sino al contrario, como 
una resultante, siempre producida y reproducida por la 
acción simultánea de todas las causas particulares —acción 
que constituye precisamente, la causalidad universal—, 
siempre creadora y siempre creada. Después de haberla de- 
terminado así, hemos creído poder decir, sin temor en lo 
sucesivo a ninguna mala interpretación, que esa causalidad 
universal crea los mundos, y aunque hayamos tenido cui- 
dado de añadir que lo hace sin que pueda haber por su parte 
ningún pensamiento o voluntad anteriores, ningún plan, 
ninguna premeditación o predeterminación posible -—pues 
ella misma no tiene fuera de su realización incesante nin- 
guna existencia ni anterior ni aislada, y no es nada más que 
una absoluta resultante— reconocemos ahora que esa expre- 
sión no es tan feliz ni tan exacta, y que, a pesar de todas las 
explicaciones agregadas puede dar aún lugar al equívoco, 
tanto nos hemos habituado a asociar a esa palabra creación 
la idea de un creador consciente de sí mismo y separado de 
su obra. Habríamos debido decir que cada mundo, cada ser, 
nace inconscientemente e involuntariamente, se desarrolla, 
vive y muere transformándose en un ser nuevo en medio y 
bajo la influencia omnipotente, absoluta, de la solidaridad 
universal, y añadiremos ahora, para precisar aún más nues- 
tro pensamiento, que la unidad real del universo no es más 
que la solidaridad y la infinidad absolutas de sus reales 
transformaciones, porgue la transformación incesante de 
cada ser particular constituye la verdadera, la única reali- 
dad de cada uno, ya que todo el universo no es más que una 
historia sin límites, sin comienzo y sin fin. 
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Los detalles son infinitos. El hombre no podrá nunca 
conocer más que una parte infinitamente pequeña de elloa, 
Nuestro cielo estrellado con su multitud de soles, forma 
un punto imperceptible en la inmensidad del espacio y aun- 
que lo abarcáramos con la mirada, nunca sabríamos casi 
nada de él. Por fuerza tenemos que contentarnos con cóno- 
cer un poco nuestro sistema solar, cuya perfecta armonía 
con el resto del universo debemos presumir; porque, si esa 
armonía no existiera, o bien debería establecerse o bien 
nuestro mundo solar perecería. Conocemos ya muy bien 
este último, desde el punto de vista de la mecánica celeste 
y comenzamos a reconocerlo un poco desde el punto de 
vista físico, químico, hasta geológico. Difícilmente irá 
nuestra ciencia mucho más allá. Si queremos un conocimien- 
to más concreto, deberemos atenernos a nuestro globo te- 
rrestre. Sabemos que ha nacido en el tiempo y presumimos 
que —no sabemos en qué número de siglos... aerá conde- 
nado a perecer, como nace y perece o más bien se trans- 
forma todo lo que es. 

¿Cómo nuestro globo terrestre, primero materia ardiente 
y gaseosa, infinitamente más ligera que el aire, se ha con- 
densado, se ha enfriado, se ha formado? ¿Por qué inmensa 
serie de evoluciones geológicas ha debido pasar antes de 
poder producir en su superficie toda esa infinita riqueza 
de la vida orgánica, desde la primera y más sencilla célula 
hasta el hombre? ¿Cómo se ha transformado y continúa 
transformándose en el mundo histórico y social del hom- 
bre? ¿Cuál es el fin hacia el cual marchamos, impulsados 
por esa ley suprema y fatal de transformación incesante? 

He ahí las únicas cuestiones que nos son accesibles, las 
únicas que pueden y que deben sér realmente abarcadas, 
estudiadas en detalle y resueltas por el hombre. No for- 
mando, como lo hemos dicho ya, más que un punto imper- 
ceptible en la cuestión ilimitada e indefinible del universo, 
ofrecen sin embargo a nuestro espíritu un mundo realmente 
infinito, no en el sentido divino, es decir, en el sentido 
abstracto de esa palabra, no como el Ser supremo, creado 
por abstracción religiosa; infinito, al contrario, por la ri- 
queza de sus detalles que ninguna observación, ninguna 
ciencia podrán jamás agotar. 

Y para conocer ese mundo, muestra mundo infinito, la 
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abstracción sola no basta, Nos conduciría de nuevo a Dios, 
al Ser supremo, a la nada. Aun aplicando esa facuitad de 
abstracción, sin la cual no podríamos elevarnos nunca de 
un orden de cosas inferior a un orden de cosas superior, 
ni por consiguiente comprender la jerarquía natural de los 
seres, es preciso que nuestro espíritu se sumerja con respeto 
y amor en el estudio minucioso de los detalles y de lo infi- 
nitamente pequeño, sin lo cual no concebiríamos nunca la 
realidad viviente de los seres. Sólo, pues, uniendo esas dos 
facultades, esas dos tendencias en apariencia tan contra- 
rias, la abstracción y el análisis atento, escrupuloso y pa- 
ciente de todos los detalles, podremos eleyarnos a la con- 
cepción real de nuestro mundo, no exterior sino ¡uterior- 
mente infinito, y formarnos una idea un poco suficiente de 
nuestro umiyerso —de nuestro globo terrestre— o, si que- 
réis, de nuestro sistema solar. Es, pues, evidente que si 
nuestro sentimiento y nuestra imaginación pueden darnos 
una imagen, una representación necesariamente más o me- 
nos falsa de este muñdo, si pueden, por una especie de adi- 
vinación intuitiva, hacernos presentir una sombra, una apa- 
riencia lejana de la verdad, sólo la ciencia podrá darnos la 
verdad pura y entera. 

¿Cuál es, pues, esa curiosidad imperiosa que lleva al 
hombre a reconocer el mundo que le rodea, a perseguir con 
una infatigable pasión los secretos de esa naturaleza de que 
es él mismo, sobre la tierra, el último y el más completo 
resultado? Esa curiosidad, ¿es un simple lujo, un agradable 
pasatiempo o bien una de las principales necesidades inhe- 
rentes a su ser? No vacilamos en decir que, de todas las 
necesidades que constituyen su propia naturaleza, ésa es la 
más humana, y no se hace realmente hombre, no se distin- 
gue efectivamente de todos los animales de las otras espe- 
cies más que por esa inextinguible sed de saber. Para reali- 
zarse en la plenitud de su ser, hemos dicho, el hombre debe 
reconocerse y no se reconocerá nunca realmente en tanto 
que no haya reconocido realmente la naturaleza que le rodea 
y de la cual es producto. A menos, pues, de renunciar a su 
humanidad, el hombre debe saber, debe penetrar con el pen- 
samiento todo el mundo visible y, sin esperanza de poder 
llegar nunca hasta el fondo, profundizar cada vez más su 
coordinación y sus leyes, porque nuestra humanidad, si 
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existe, es a ese precio. Le es preciso reconocer todas las 
regiones posteriores, anteriores y contemporáneas a él, 
todas las evoluciones mecánicas, físicas, orgánicas, quími- 
cas, geológicas, en todos los grados de desenvolvimiento 
de la vida vegetal y animal, es decir, todas las causas x con- 
diciones de su propio nacimiento y de sù existencia, para 
poder comprender su propia naturaleza y su misión sobre 
esta tierra —su patria y su teatro únicos—, a fin de que 
este mundo de la ciega fatalidad pueda inaugurar el reino 
de la libertad. 

Tal es la tarea del hombre. Es inagotable, es infinita y 
muy suficiente para satisfacer los espíritus y los corazones 
más ambiciosos. Ser efímero e imperceptible en medio del 
océano sin orillas de la transformación universal, con una 
eternidad ignorada tras sí y una eternidad desconocida ante 
él, el hombre que piensa, el hombre activo, el hombre cons- 
ciente de su humana misión permanece altivo y en calma 
en el sentimiento de su libertad que conquista por sí, ilu- 
minando, ayudando, emancipando, rebelando en caso de ne- 
cesidad el mundo a su alrededor. He ahí su consuelo, su 
recompensa y su único paraíso. Si le preguntáis, después 
de eso, su íntimo pensamiento y su última palabra sobre la 
unidad real del universo, os dirá que es la eterna y la uni- 
versal transformación, un movimiento sin comienzo, sin 
límites y sin fin, Es, pues, lo contrario absolutamente de 
toda providencia, la negación de Dios. 

En todas las religiones que se reparten el mundo y que 
poseen una teología algo desarrollada —menos el budismo, 
sin embargo, cuya doctrina extraña y perfectamente incom- 
prendida por los centenares de millones de su adherentes, 
establece una religión sin Dios—, en todos los sistemas de 
metafísica, Dios se nos presenta como un ser supremo, eter- 
namente preexistente y predeterminante, que contiene en 
sí, que es él mismo, el pensamiento y la voluntad generado- 
res de toda existencia y anteriores a toda existencia: fuente 
y causa eterna de la creación, inmutable y siempre igual a 
sí mismo en el movimiento universal de los mundos creados. 
Ese Dios —lo hemos visto— no se encuentra en el mundo 
real, al menos en esa parte del universo a que el hombre 
puede llegar. Por lo tanto, no habiendo podido encontrarlo 
fuera de sí, el hombre ha debido encontrarlo en sí mismo. 
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¿Cómo lo ha buscado? Haciendo abstracción de todas las 
cosas vivas y reales, de todos los mundos visibles, conoci- 
dos. Pero hemos visto que al fin de ese viaje estéril, la fa- 
cultad o la acción abstractiva del hombre no encuentra ya 
más que un solo objeto: ella misma, pero libertada de todo 
contenido y privada de todo movimiento por falta de algo 
que superar; ella misma como abstracción, como ser absolu- 
tamente inmóvil y absolutamente vacío. Diríamos la nada 
absoluta. Pero la fantasía religiosa dice: el Ser; supremo, 
Dios. l 

Por lo demás, como lo hemos- observado ya, es inducida 
a hacerlo al tomar el ejemplo de Ja diferencia o de la opo- 
sición que la reflexión, ya desarrollada en este punto, co- 
mienza a establecer entre el hombre exterior --su cuerpo—, 
y su mundo interior, que comprende su pensamiento y su 
voluntad —el alma humana—, ignorando, naturalmente, que 
esta última es el producto y la postrer expresión siempre 
renovada, reproducida del organismo humano; viendo, al 
contrario, que en la vida diaria el cuerpo parece abedecer 
sigmpre a las sugestiones del pensamiento y de la voluntad; 
suponiendo por consiguiente que el alma es, si no la crea- 
dora, al menos siempre la dueña del cuerpo, al cual no que- 
daría entonces otra misión que la de servirla y la de mani- 
festarla —el hombre religioso—, desde el momento que su 
facultad abstractiva, del modo que acabamos de describir, 
llega a la concepción del ser universal y supremo, que no 
es otra cosa, hemos probado que esa potencia de abstrac- 
ción que se coloca a sí misma como objeto, y constituye 
naturalmente el alma de todo el universo, es Dios, 

Así es como el verdadero Dios —el ser universal, eterno, 
inmutable y creado por la doble acción de la imaginación 
religiosa y de la facultad abstractiva del hombre— fué colo- 
:ado por primera vez en la Historia. Pero, desde el momen- 
o que fué conocido y colocado así, olvidando el hombre, 
o más bien ignorando su propia acción intelectual, que lo 
había creado, y no reconociéndose ya en la propia creación: 
el abstracto universal, se puso a adorarlo. Los papeles cam- 
biaron a continuación: el creado se transformó en el pre- 
sunto creador, y el verdadero creador, el hombre, ocupó su 
puesto entre tantas otras miserables criaturas, como una 
pobre criatura un poco privilegiada. 
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Una vez aparecido Dios, el desenvolvimiento sucesivo y 
progresivo de las diferentes teologías se explica natural- 
mente como el reflejo del desenvolvimiento de la humani- 
dad en la Historia. Porque desde el momento que la idea de 
un. ser extraordinario y supremo se apoderó de la imágina- 
ción del hombre y se estableció en su convicción religiosa, 
hasta el punto de que la realidad de ese ser se le aparece 
más segura que la de las cosas reales que ve y que toca con 
sus dedos, es natural, necesario, que esa idea se convierta 
en el fondo principal de toda la humana existencia, que la 
modifique, la penetre y la domine exclusivamente y de una 
manera absoluta. El Ser supremo aparece seguidamente 
como el amo absoluto, como el pensamiento, la voluntad, la 
fuente, como el creador y regulador de todas las cosas; nada 
podría ya rivalizar con él, y todo debe desaparecer en su 
presencia, pues la verdad de todas las cosas no se encuentra 
sino en él mismo, y cada ser particular no puede ya, por 
poderoso que parezca, inclusive el hombre, existir en lo 
sucesivo más que por una concesión divina, lo que es per- 
fectamente lógico por lo demás, puesto que, de otro modo, 
Dios no sería el Ser supremo, omnipotente, absoluto, es 
decir, no existiría de ningún modo. 

Desde entonces, por una consecuencia natural, el hombre 
atribuye a Dios todas las cualidades, todas las fuerzas, 
todas las virtudes que descubre sucesivamente, sea en sí, 
sea fuera de sí. Hemos visto que, colocado como Ser supre- 
mo, y no siendo en realidad más que la abstracción absoluta, 
Dios está absolutamente vacío de toda determinación y de 
todo contenido -—-desnudo y nulo como la nada—, y como 
tal, se llena y se enriquece con todas las realidades del 
mundo existente —del que no es más que la abstracción, 
pero que aparece a la fantasía religiosa como el señor y el 
amo—, de donde resulta que Dios es el expoliador absoluto, 
y que siendo el antropomorfismo la esencia misma de toda 
religión, el cielo, morada de los dioses inmortales, no es 
más que un espejo infiel que refleja la propia imagen del 
hombre creyente transtornada y ampliada. 

Porque la acción de la religión no consiste sólo en que 
toma a la tierra las riquezas y potencias naturales y al hom- 
bre sus facultades y sus virtudes, a medida que las descubre 
en su desenvolvimiento histórico, para transformarlas en 
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el cielo en otros tantos atributos o seres divinos. Al efec- 
tuar esa transformación, cambia radicalmente la naturaleza 
d esas potencias y cualidades, las falsea, las corrompe, 
dándoles una dirección diametralmente opuesta a su direc- 
ción primitiva. 

Así es como la razón humana, el único órgano que posee- 
mos para reconocer la verdad, al convertirse en razón divi- 
na se vuelve incomprensible para nosotros y se impone a 
los creyentes como la revelación del absurdo. Así es como 
el respeto al cielo se traduce en desprecio a la tierra, y la 
adoración de la divinidad en denigración de la humanidad. 
El amor humano, esa inmensa solidaridad natural que, al 
unir a los individuos, a los pueblos y al hacer la dicha y la 
libertad de cada uno dependientes de la libertad y de la 
dicha de los demás, debe, a pesar de las diferencias de colo- 
res y de raza, unirlos tarde o temprano en una común fra- 
ternidad, ese amor, transformado en amor divino y en reli- 
giosa caridad, se convierte pronto en plaga para la humani- 
dad: toda la sangre vertida en nombre de la religión, desde 
el comienzo de la Historia, los millones de víctimas huma- 
nas inmoladas a la mayor gloria de los dioses, testimonian 
eso... En fin, la justicia misma, esa madre futura de la 
igualdad, una vez transportada por la fantasía religiosa a 
las regiones celestiales y transformada en justicia divina, 
al volver luego a caer sobre la tierra bajo la forma teológica 
de la gracia, y al abrazar siempre y en todas partes el par- 
tido de los fuertes, no siembra ya entre los hombres más 
que violencias, privilegios, monopolios y todas las mons- 
truosas desigualdades consagradas por el derecho histórico. 

No pretendemos negar la necesidad histórica de la reli- 
gión, ni afirmar que haya sido un mal absoluto en la His- 
toria. Si hubo uno fué —-y por desgracia lo sigue siendo 
aún hoy— para la inmensa mayoría de la humanidad igno- 
rante, un mal inevitable, como lo son, en el desenvolvi- 
miento de toda humana facultad, los desfallecimientos, los 
errores. La religión, hemos dicho, es el primer despertar 
de la humana razón bajo la forma de la divina sinrazón; es 
el primer resplandor de la humana verdad a través del velo 
divino de la mentira; la primera manifestación de la moral 
humana, de la justicia y del derecho, a través de las iniqui- 
dades históricas de la gracia divina; es, en fin, el aprendi- 
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zaje de la libertad bajo el yugo humillante y penosa de la 
divinidad, yugo que será preciso romper definitivamente, 
a fin de conquistar por completo la razón razonable, la ver- 
dad verdadera, la plena justicia y la real libertad. 

Por la religión, el hombre animal, al salir de la bestia- 
lidad, da un primer paso hacia la humanidad; mas, en tanto 
sea religioso, no llegará nunca a su fin, porque toda reli- 
gión lo condena al absurdo y, falseando la dirección de sus 
pasos, le hace buscar lo divino en lugar de lo humano. Por: 
la religión, los pueblos, apenas libertados de la esclavitud 
natural en que quedan sumergidas las demás especies ani- 
males, vuelyen a caer en seguida en la esclavitud de los 
hombres fuertes y de las castas privilegiadas por la divina 
elección, 


Uno de los principales atributos de los dioses inmortales, 
como se sabe, es el de ser legisladores de la humana socie- 
dad, los fundadores del Estado. El hombre —dicen poco 
más o menos todas las religiones— sería incapaz de reco- 
nocer lo que es el bien y el mal, lo justo y lo injusto; ha 
sido necesario, pues, que la divinidad misma, de una manera 
o de otra, haya descendido sobre la tierra para enseñárselo 
y para establecer en la humana sociedad el orden político 
y civil, de donde resulta, naturalmente, esta triunfante con- 
clusión: que todas las leyes y todos los poderes estableci- 
dos, consagrados por el Cielo, deben ser siempre y en toda 
ocasión ciegamente obedecidos, 

Esto es muy cómodo para los gobernantes, muy incómodo 
para los gobernados; y como pertenecemos al número de 
estos últimos, tenemos el mayor interés en examinar desde 
muy cerca la validez de la antigua aserción, que ha hecho 
de todos nosotros esclavos, para encontrar el medio de liber- 
tarnos de su yugo. 

La cuestión se ha simplificado ahora para nosotros extre- 
madamente: no siendo Dios nada más que una creación de 
nuestra facultad abstractiva, unida al primer enlace con 
el sentimiento religioso que tenemos desde nuestra ani- 
malidad; no siendo Dios más que una abstracción universal, 
incapaz de movimiento y de acción propia —la nada abso- 
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luta imaginada como Ser supremo y puesta en movimiento 
sólo por la fantasía religiosa—, absolutamente vacía de con- 
tenido y que se enriquece con las realidades de la tierra; 
no dando al hombre, bajo una forma desnaturalizada, co- 
rompida, divina, más que lo que le ha robado primera- 
mente, Dios no puede ser ni bueno ni malo, ni justo ni 
injusto. No puede querer nada, ni establecer nada, y si se 
convierte en el todo es por la credulidad religiosa. Por con- 
siguiente, si esta última ha encontrado en él las ideas de 
la justicia y del bien, es ella misma la que ha debido pres- 
társelas a imagen suya. Creyundo recibir, daba. Mas para 
prestarlas a Dios, el hombre ha debido tenerlas. ¿Dónde las 
encontró? Necesariamente, en sí mismo. Pero todo lo que 
tiene, lo tiene primero en su animalidad —pues su origen 
no es más que la explicación, la palabra de su naturaleza 
animail—. Por consiguiente, las ideas de lo justo y de lo 
breno deben tener. como todas las demás cosas humanas, 
su raíz en la animalidad misma del hombre. 

Y, en efecto, los elementos de lo que llamamos la moral 
se encuentran ya en el mundo animal. En todas las especies 
enimales, sin excepción alguna, sólo que con una gran dife- 
rencia de desenvolvimiento, ¿no vemos dos instintos opues- 
tos: el instinto de la conservación del individuo y el de la 
conservación de la especie, o para hablar humanamente, el 
instinto egoísta y el instinto social? Desde el punto de 
vista de la ciencia, como dezde el de la naturaleza, estos dos 
instintos son igualmente naturales y por consiguiente legí- 
timos, y lo que es más, igualmente necesarios en la econo- 
mía natural de los seres, pues el instinto natural es una 
condición fundamental de la conservación de la especie; 
porque si los individuos no se defienden con energía contra 
las privaciones y contra las presiones exteriores que ame- 
nazan su existencia sin cesar, la especie misma, que no vive 
más que en ellos y por ellos, no podría subsistir. Pero si se 
quisiese juzgar estos dos movimientos tomando únicamente 
por punto de vista absoluto el interés exclusivo de la espe- 
cie, se diría que el instinto social es el bueno, y el instinto 
individual, en lo que le es opuesto, el malo. Entre las hor- 
migas, entre las abejas, es la virtud la que predomina, por- 
que el instinto social parece aplastar absolutamente en ellas 
al instinto individual. Todo lo contrarig sucede en los ani- 
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males feroces, y en general se puede decir que es más bien 
el egoísmo el que triunfa en el mundo animal. El instinte de 
la especie, al contrario, sólo se despierta por cortos inter- 
valos y no dura más que el tiempo necesario para la pro- 
creación y la educación de una familia. Soa 

En el hombre, es otra cosa. Parece —y eso es una de las 
pruebas de su gran superioridad sobre las demás especies 
animales— que los dos instintos opuestos, el egoísmo y la 
sociabilidad, son en él mucho más poderosos y mucho me- 
nos inseparables que en los animales de especies inferiores: 
es más feroz en su egoísmo que los animales más feroces y 
más socialista al mismo tiempo que las abejas y las hor- 
migas. 

La manifestación de una gran potencia de egoísmo o de 
individualidad en un animal cualquiera, es una prueba in- 
dudable de una mayor perfección relativa de su organismo, 
el signo de una inteligencia superior. Cada especie animal 
está constituída como tal por una ley especial, es decir, 
por un proceso de formación y de conservación que le es 
propio y que la distingue de las cemás especies animales. 
Esa ley no tiene existencia propia fuera de los individuos 
reales que pertenecen a la especie que gobierna; sólo tiene 
realidad en ellos, pero los gobierna de una manera abso- 
luta y son sus esclavos. En las especies inferiores, al mani" 
festarse más bien como un proceso de la vida vegetal que 
de la vida animal, es casi por completo extraña, apareciendo 
casi como una ley exterior a la cual obedecen, por decirlo 
así, mecánicamente los individuos apenas determinados 
como tales. Pero cuanto más se desarrollan las especies, 
ascendiendo por una serie progresiva hacia el hombre, más 
se individualiza la ley genérica y social que los gobierna y 
más completamente se realiza y se expresa en cada indivi- 
duo; éste adquiere por eso mismo un carácter más deter- 
minado, una fisonomía más distinta, de suerte que, aun al 
continuar obedeciendo a esa ley tan fatalmente como los 
otros, desde el momento que se manifiesta en él como su 
propio impulso individual, como una necesidad más bien 
interior que exterior —a pesar de que esa necesidad inte- 
rior sea producida siempre, sin que él sepa, por una multi- 
tud de causas externas—, el individuo se siente más libre 
y más autónomo, más dotado de movimiento espontáneo que 
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los individuos de las especies inferiores, Comienza a tener 
el pentimiento de su libertad. Por lo tanto, podemos decir 
que la naturaleza misma, por sus transformaciones progre- 
sivas, tiende a la emancipación, y que ya en su seno una 
mayor libertad individual es un signo indudable de supe- 
rioridad. El ser comparativamente más individual y más 
libre, desde el punto de vista animal, es sin duda el hombre. 
Hemos dicho que el hombre, no sólo es el ser más indi- 
vidual de la tierra, es también el más social. Fué un gran 
error de J. J. Rousseau haber pensado que la sociedad pri- 
mitiva haya sido establecida por un contrato libre, formado 
por los salvajes. Pero J. J. Rousseau no es el único que lo 
afirma. La mayoría de los juristas y de los publicistas mo- 
dernos, sean de la escuela de Kant, sean de otra escuela 
individualista y liberal cualquiera, y que no admiten, ni la 
sociedad fundada en el derecho divino de los teólogos, ni 
la sociedad determinada por la escuela hegeliana como la 
realización más o menos mística de la moral objetiva, ni 
la sociedad primitivamente animal de los naturalistas, to- 
man nolens volens y a falta de otro fundamento el contrato 
tácito por punto de partida. ¡Un contrato tácito! Es decir, 
un contrato sin palabras y, por consiguiente, sin pensa- 
mientó y sin voluntad, ¡una repulsiva insensatez! ¡Una 
absurda ficción, y lo que es más, una maléfica ficción! 
¡Una indigna superchería! Porque supone que, cuando yo 
no estaba en estado de querer, de pensar ni de hablar, me 
he dejado esquilmar sin protesta, he podido consentir, para 
mí y para mi descendencia entera, una eterna esclavitud. 
Las consecuencias del contrato social son, en efecto, 
funestas, porque culminan en la absoluta dominación del 
Estado. Y sin embargo, el principio, tomado como punto 
de partida, parece excesivamente liberal. Los individuos, 
antes de formar este contrato, son considerados como usu- 
«fructuarios de una libertad absoluta, porque, según esa teo- 
ría, el hombre natural, el-salvaje es el único completamente 
libre. Hemos dicho lo que pensamos de esa libertad natural, 
que no es nada más que la absoluta dependencia del hombre 
gorila de la obsesión permanente del mundo exterior. Pero 
supongamos que sea realmente libre en su punto de partida. 
¿Por qué habría de formar entonces la sociedad? Para 
afianzar —se responde— su seguridad contra las invasiones 
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posibles de ese mismo mundo exterior, incluso de otros 
hombres, asociados o no asociados, pero no pertenecientes 
a esa nueva sociedad que se forma. 

He ahí, pues, a los hombres primitivos, absolutamente 
libres, cada uno en sí y por sí, y que no gozan de esa liber- 
tad ilimitada sino mientras no se encuentran, mientras per- 
manecen sumergidos cada cual en un aislamiento individual 
absoluto. La libertad de uno no requiere la libertad del 
otro; al contrario, bastándose cada una de esas libertades 
individuales a sí misma, existiendo por sí, la libertad de 
cada uno aparece necesariamente como la negación de la 
de los demás, y todas esas libertades, al encontrarse, deben 
limitarse a empequeñecerse mutuamente, a contradecirse, a 
destruirse... 

Para no destruirse hasta el fin, forman también un con- 
trato explícito o tácito, por el cual abandonan una parte de 
sí mismas para asegurar el resto. Ese contrato se transfor- 
ma en el fundamento de la sociedad, o más bien del Estado; 
porque es preciso advertir que en esa teoría no hay lugar 
para la sociedad, no existe más que el Estado, o mejor 
dicho, la sociedad entera es absorbida en esa teoría por el 
Estado. 

La sociedad es el modo natural de existencia de'la colec- 
tividad humana independientemente de todo contrato. Se 
gobierna por las costumbres o por los hábitos tradicionales, 
pero nunca por las leyes. Progresa lentamente por el im- 
pulso que le dan las iniciativas individuales y no por el 
pensamiento ni por la voluntad del legislador. Hay muchas 
leyes que la gobiernan a su manera, pero son leyes natura- 
les, inherentes al cuerpo social, como las leyes físicas son 
inherentes a los cuerpos materiales. La mayor parte de esas 
leyes son desconocidas hasta el presente, y sin embargo han 
gobernado la humana sociedad desde su nacimiento, inde- 
pendientemente del pensamiento y de la voluntad de los 
hombres que la han compuesto; de donde resulta que no 
hay que confundirlas con las leyes políticas y jurídicas que, 
en los sistemas que examinamos, proclamadas por un poder 
legislativo cualquiera, pretenden ser las deducciones lógi- 
cas del primer contrato formado conscientemente por los 
hombres, 

El Estado no es un producto inmediato de la naturaleza; 


126 OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN 


no precede, como la sociedad, al despertar del pensamiento 
en los hombres, y trataremos más adelante de demostrar 
cómo la conciencia religiosa lo crea en medio de la sociedad 
natural. Según los publicistas liberales, el primer Estado 
fué creado por la voluntad libre y reflexiva de los hombres; 
según los absolutistas, es una creación divina, En un caso 
y en otro, domina a la sociedad y tiende a absorberla por 
completo. i 

En el segundo caso, esa absorción se comprende por sí 
misma: una institución divina debe devorar necesariamente 
toda organización natural. Lo más curioso es que la escuela 
individualista, con su contrato libre, llegue al mismo resul- 
tado. Y, en efecto, esa escuela comienza por negar incluso 
la existencia de una sociedad natural anterior al contrato, 
pues una sociedad tal supondría relaciones naturales de in- 
dividuos y, por consiguiente, una limitación recíproca de 
sus libertades, contraria a la absoluta libertad que cada uno, 
según esa teoría, disfrutaría antes de la conclusión del con- 
trato, y que no sería ni más ni menos que ese contrato 
mismo, existente como un hecho natural y anteriormente 
al libre contrato. Por lo tanto, según ese sistema, la socie- 
dad humana no comienza más que con la conclusión del 
contrato. Pero, ¿qué es entonces esa sociedad? Es la pura 
y lógica realización del contrato con todas sus disposicio- 
nes y consecuencias legislativas y prácticas, es el Estado. 

Examinémosla más de cerca. ¿Qué representa? La suma 
de las negaciones de las libertades individuales de sus 
miembros; o bien la de los sacrificios que sus miembros 
hacen al renunciar a una porción de su libertad en provecho 
del bien común. Hemos visto que, según la teoría de los 
individualistas, la libertad de cada uno es el límite o la 
negación natural de la libertad de los demás. Pues bien, 
esa limitación absoluta, esa negación de la libertad de cada 
uno en nombre de la libertad de todos o del derecho común, 
es el Estado, Por consiguiente, allí donde comienza el 
Estado, la libertad individual cesa, y viceversa. 

Se responderá que el Estado, representante de la saiva- 
ción pública o del interés común de todos, si cercena una 
parte de la libertad de cada uno es para asegurarle el resto. 
Pero ese resto es la seguridad, si queréis; nunca la liber- 
tad. La libertad es indivisible: no se puede cercenar una 
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parte sin matarla enteramente. Esa pequeña parte que cer- 
cenáis, es la esencia misma de la libertad, es el todo. Por un 
movimiento natural, necesario e irresistible, toda mi liber- 
tad se concentra precisamente en la parte, por pequeña que 
sea, que cercenáis. Es la historia de la mujer de Barba Azul, 
que tenía todo un palacio a su disposición, pn la libertad 
plena y entera de penetrar en todas partes, de verlo y de 
tocarlo todo, exceptuado un pequeño cuarto que la voluntad 
soberana de su terrible marido le había prohibido abrir bajo 
pena de muerte. Pues bien, apartándose de todas las mag- 
nificencias del palacio, su alma se concentró enteramente 
en ese mal cuartucho: lo abrió. Y tuvo razón al abrirlo, por- 
que fué un acto necesario de su libertad, mientras que la 
prohibición de entrar en él'era una violación flagrante de, 
esa libertad misma, Es la bistoria del pecado de Adán y 
Eva: la prohibición de probar el fruto del árbol de la cien- 
cia, sin otra razón que tal era la voluntad del Señor, era, 
de parte del buen Dios, un acto de horroroso despotismo; 
y si nuestros primerog padres hubiesen obedecido, toda la 
raza humana permanecería en la más humillante esclavitud. 
Su desobediencia, al contrario, nos ha emancipado y sal- 
vado. Ese fué, míticamente hablando, el primer acto de la 
libertad humana. 

Pero el Estado, se dirá, el Estado democrático, basado en 
el libre sufragio de todos los ciudadanos, ¿sería también la 
negación de su libertad? ¿Y por qué no? Eso dependerá 
absolutamente de la misión y del poder que los ciudadanos 
presten al Estado. Un Estado republicano, basado en el 
sufragio universal, podrá ser muy despótico, más despótico 
que el Estado monárquico, porque bajo el pretexto de que 
representa la voluntad de todo el mundo, pesará sobre la 
voluntad y sobre el movimiento libre de cada uno de sus 
miembros con todo el peso de su poder colectivo. 

Pero el Estado, se dirá aún, no restringe la libertad de 
sus miembros sino en tanto y sólo cuando es dirigida hacia 
la injusticia, hacia el mal. Les impide matarse mutuamente, 
robarse, ofenderse, y, en general, hacer mal, dejándoles, al 
contrario, libertad plena y entera para el bien. Es siempre 
la misma historia de Barba Azul o la del fruto probibido: 
¿qué es el mal, qué es el bien? 

Desde el punto de vista del sistema que examinamos, la 
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distinción del bien y del mal no existía antes de la conclu- 
sión del contrato, cuando cada individuo quedaba sumido. 
an el aislamiento de su libertad o de su derecho absoluto, 
no teniendo que guardar otra consideración, ante los demás, 
que la que le aconsejaban su debilidad o su fuerza relativas, 
es decir, su ppudencia y su propio interés (1). Entonces, el 
egoísmo —siempre según esa misma teoría— era la ley 
suprema, el único derecho: el bien era determinado por el 
éxito, el mal por la derrota, y la justicia no era más que la 
consagración del hecho cumplido, por horrible, por cruel o 
infame que fuese, lo mismo que en la moral política que 
prevalece hoy en Europa. 

La distinción del bien y del mal no comienza —según ese 
sistema— más que con la conclusión del contrato social, En- 
tonces, todo lo qué era reconocido como constituyente del 
interés común,. era proclamado bueno, y todo lo que le era 
contrario, malo. Los miembros contratantes, convertidos en 
ciudadanos, habiéndose asociado por un compromiso más o 
menos solemne, asamieron por eso mismo un deber: el de 
gubordinar sus intereses privados a la salvación común, al 
interés inseparable de todos, y sus derechos fueron separa- 
dos del derecho público, cuyo representante único, el Esta- 
do, fué por eso mismo investido con el poder de reprimir 
todas las rebeliones del egoísmo individual, pero con el 
deber de proteger a cada uno de sus miembros en el ejerci- 
cio de sus derechos, en tanto que estos últimos no fuesen 
contrarios al derecho común. 

Vamos a examinar ahora lo que debe ser el Estado cons- 
tituído así, tanto frente a otros Estados, sus semejantes, 
cio frente a las poblaciones que gobierna. Ese examen nos 
parece tanto más interesante y útil cuanto que el Estado, 
tal como es definido aquí, es precisamente el Estado mo- 
derno en cuanto se separa de la idea religiosa, el Estado 


(1) Esas relaciones, que, por otra parte, no han podido existir entre los 
hombres primitivos, porque la vida social ha sido anterior al despertar de la con- 
clencia individual y de la voluntad reflexiva en los hombres, y porque fuera de 
la sociedad ningún individuo humano ha podido tener nunca ni libertad absoluta 
ni relativa siquiera; esas relaciones, decimos, son precisamente las mismas que 
existen realmente hoy entre los Estados modernos, pues cada uno de ellos se 
considera como investido de una libertad, de un poder, de un derecho absolutos, 
con exclusión de los de todos los demás, y no guarda, por consiguiente, a 108 
otros Estados, más consideraciones que las que le son sugeridas por su proplo 
interés, lo que los pone necesariamente a todos en estado de guerra permanente 
o latente, (Bakunin.) 
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laico o á2teo proclamado por los publidistas modernos. Vea- 
mos, pues, ¿en qué consiste su moral? Es el Estado moder- 
no, hemos dicho, en el momento en que se ha libertado del 
yugo de la Iglesia, y, por consiguiente, ha sacudido el yugo 
de la moral universal o cosmopolita de la religión cristiana; 
y añadiremos aún: en el momento en que nọ se ha penetrado 
todavía de la moral ni de la idea humanitaria, lo que no 
podría hacer, por otra parte, sin destruirse; porque en su 
existencia separada y en su concentración aislada, sería 
demasiado estreche para poder abarcar, contener los inte- 
reses y pos consiguiente también la moral de la humanidad 
entera. 

Los Estados modernos han llegado precisamente a ese 
punto. El cristianismo les sirve únicamente de pretexto y 
de frase, o de medio para engañar a los bodoques, porqué 
persiguen fines que nada tienen que ver con los sentimien- 
tos religiosos; y los grandus estadistas de nuestros días: 
los Palmerston, los Muravief, los Cavour, los Bismarck, los 
Napoleón reirían mucho si se tomasen en serio sus demos- 
tractones religiosas. Reirían más aún si se les atribuyesen 
sentimientos, consideraciones, intenciones humanitarias, 
que por lo demás no dejan nunca de tratar públicamente 
como nimiedades. ¿Qué queda, pues, para constituirles una 
moral? Unicamente el interés del Estado. Desde este punto 
de vista, que, por lo demás, con muy pocas excepciones, 
fué el de los estadistas, el de los hombres fuertes de todos 
los tiempos y de todos ics países, cuanto sirve para la con- 
servación, la grandeza y la potencia del Estado, por sacri- 
lego que esto sea desde el punto de vista religioso, y por 
repulsivo que pueda parecer desde el de la moral humana, 
es lo bueno, y, viceversa, todo lo que le es contrario, aunque 
sea la cosa más santa y humanamente más justa, es lo malo. 
Tales son en su verdad la moral y la práctica seculares de 
todos los Estados. 

Son también las del Estado fundamentado en la teoría del 
contrato social. Según ese sistema, al no comenzar lo bueno 
y lo justo más que con el contrato, no son, en efecto, nada 
más que el contenido mismo y el fin del contrato, es decir, 
el interés común y el derecho pública de los individuos que 
lo han formado entre sí, con exclusión de los que quedaron 
fuera del contrato; por consiguiente, nada más que la mayor 
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satisfacción dada al egoísmo colectivo de una asociación 
particular y restringida, que, formada en el sacrificio par- 
cial del egoísmo individual de cada uno de sus miembros, 
rechaza de su seno, como extraños y como enemigos natu- 
rales, a la inmensa mayoría de la especie humana, formada 
o no formada en asociaciones análogas. 

La existencia de un solo Estado restringido.supone nece- 
sariamente la existencia y en caso de necesidad provoca la 
formación de varios Estados, siendo muy natural que los 
individuos que se encuentran fuera de él, amenazados por 
él en su existencia y en su libertad, se asocien a su vez 
contra él, He ahí, pues, a la humanidad dividida en un nú- 
mero indefinido de Estados extraños, hostiles y amenaza- 
dores unos para otros. No existe derecho común, contrato 
social entre ellos, porque, si existiese uno, cesaría de haber 
Estados absolutamente independientes entre sí y se conver- 
tirían en miembros federados de un solo gran Estado, Pero, 
a menos que ese gran Estado no abarcase la humanidad 
entera, tendría en contra, en la misma actitud de hostilidad 
necesaria, otros grandes Estados interiormente federados; 
sería siempre la guerra la ley suprema y una necesidad 
inherente a la existencia misma de la humanidad. 

Interiormente federado o no federado, todo Estado, bajo 
pena de perecer, debe tratar de hacerse el más poderoso, 
Debe devorar para no ser devorado, conquistar para no ser 
conquistado, subyugar para no ser subyugado, porque dos 
potencias similares y al mismo tiempo extrañas una a otra 
no podrían coexistir sin destruirse recíprocamente. 

El Estado es, pues, la negación más flagrante, la más 
cínica y la más completa de la humanidad. Rompe la univer- 
sal solidaridad de todos los hombres sobre la tierra y no 
asocia una parte más que.para destruir, conquistar y sub- 
yugar el resto. No cubre con su protección más que a los 
propios ciudadanos, no reconoce el derecho humano, la 
humanidad, la civilización más que en el interior de sus 
propios límites; al no reconocer ningún derecho fuera de 
sí mismo, se arroga lógicamente el de la más feroz inhuma- 
nidad contra todas las poblaciones extrañas, que puede sa- 
quear, exterminar o someter a su capricho. Si se muestra 
generoso y humano hacia ellas, nunca es por deber; porque 
no tiene deberes sino para consigo primero, luego para con 
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aquellos de sus miembros que lo formaron libremente, que 
continúan constituyéndolo libremente o bien, como sucede 
siempre a la larga, que se han convertido en sus súbditos. 
Como el derecho internacional no existe, y como no podría 
existir nunca de una manera seria y real sin minar en sus 
fundamentos mismos el principio de la absoluta soberanía 
de los Estados, el Estado no puede tener deberes frente a 
las poblaciones extrañas. Por lo tanto, si trata humanamente 
a un pueblo conquistado, si no lo saquea y lo extermina más 
que a medias y si no lo reduce al último grado de esclavi- 
tud, será por política o por prudencia tal vez, o bien por 
pura magnanimidad, pero nunca por deber, porque tiene el 
derecho absoluto de disponer de él a su antojo. 

Esta negación flagrante de la humanidad, que constituye 
la esencia misma del Estado, desde el punto de vista del 
Estado, es el supremo deber y la más grande virtud: se 
llama patriotismo y constituye toda la moral trascendente 
del Estado. La llamamos moral trascendente porque sobre- 
pasa ordinariamente el nivel de la moral y de la justicia 
humanas, comunes o privadas, y por eso mismo se pone muy 
a menudo en contradicción con ellas. Así, ofender, oprimir, 
expoliar, saquear, asesinar o subyugar al prójimo, según la 
moral ordinaria de los hombres, es considerado como un 
crimen, En la vida pública, al contrario, desde el punto de 
vista del patriotismo, cuando se hace por la mayor gloria 
del Estado, para conservar o bien para ampliar su poder, 
todo eso se convierte en deber y en virtud, Y esa virtud, 
ese deber son obligatorios para cada ciudadano patriota; 
cada uno debe ejercerlos, no sólo contra los extranjeros, 
sino contra los conciudadanos mismos, miembros o súbditos 
como él del Estado, siempre que la salvación de este último 
lo reclame. 

Esto nos explica por qué desde el comienzo de la Historia, 
es decir, desde el nacimiento de los Estados, el mundo de la 
política ha sido siempre y continúa siendo aún el teatro de 
la pillería y del sublime bandidismo -—bandidismo y pille- 
ría por lo demás altamente honrados, puesto que son orde- 
nados por el patriotismo, por la moral trascendente y por 
el interés supremo del Estado—. Eso nos explica por qué 
toda la historia de los Estados antiguos y modernos no es 
más que una serie de crímenes repulsivos; por qué reyes y 
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ministros presentes y pasados, de todos los tiempos y de 
todos los países: estadistas, diplomáticos, burócratas y gue- 
rreros, si se les juzga desde el punto de vista de la simple 
moral y de la justicia humana, han merecido cien, mil veces 
la horca o las galeras; pues no hay horror, crueldad, infame 
transacción, impostura, robo cínico, saqueo desvergonzado 
y sucia traición que no hayan sido o que no sean cotidiana- 
mente realizados por los representantes de los Estados, sin 
otra excusa que esta palabra elástica, a la vez tan cómoda 
y tan terrible: ¡la razón de Estado! 

Palabra verdaderamente terrible, porque ha corrompido 
y deshonrado, en las regiones oficiales y en las clases gu- 
bernamentales de la sociedad, más gentes que el cristia- 
nismo mismo. Ex cuanto se pronuncia, todo es callado, todo ` 
cesa; la honestidad, el honor, la justicia, el derecho, la pie- 
dad misma cesan, y con ellos la lógica y el buen sentido; 
lo negro se vuelve blanco y lo blanco negro, lo horrible, 
humano, y las más cobardes felonías, los crímenes más atro- 
ces, se convierten en actos meritorios. 

Maquiavelo, el gran filósofo político italiano, fué el pri- 
mero que pronunció esta palabra, o que al menos le dió su 
verdadero sentido y la inmensa popularidad de que goza 
hoy en el mundo de nuestros gobernantes. Pensador rea- 
lista y positivo si los hay, fué el primero en comprender 
que los grandes y potentes Estados no podían ser fundados 
y mantenidos más que por el crimen, por muchos grandes 
crímenes, y por un desprecio radical hacia todo lo que se 
llama honradez, Lo ha escrito, explicado y probado con una 
terrible franqueza. Y como la idea de la humanidad era 
perfectamente ignorada en su tiempo; como la de la fra- 
ternidad, no humana, sino religiosa, predicada por la Igle- 
sia católica, no era entonces, como siempre, más que una 
horrorosa ironía, desconocida a cada instante por los pro- 
pios actos de la Iglesia; como en su tiempo no se sabía que 
hubiese algo como un derecho popular —pues los pueblos 
nunca han sido considerados como una masa inerte e inep- 
ta, como una especie de carne de Estado, que se puede 
cortar O hacer tributar sin miramiento, y consagrada 
a una obediencia eterna—; como no había entonces absolu- 
tamente nada, ni en Italia ni en otra parte, que estuviese 
por encima del Estado, Maquiavelo concluyó con mucha 
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lógica que el Estado era el fin supremo de toda humana 
existencia, que había que servirle a todo precio, y que, pre- 
valeciendo el interés del Estado sobre todas las cosas, un 
buen patriota no debía retroceder ante ningún crimen con 
ese propósito. Aconseja el crimen, lo manda y hace de éi 
una condición sine qua non de la inteligencia política, así 
como del verdadero patriotismo. Que el Estado se llame 
monárquico o republicano, será siempre necesario el crimen 
para su conservación y para su triunfo. Cambiará, sin duda, 
de dirección y de objeto, pero su naturaleza será la misma. 
Será siempre la violación enérgica, permanente de la justi- 
cia, de la piedad, de la honestidad, para la salvación del 
` Estado. 

Sí, Maquiavelo tiene razón, no podemos dudar de ello 
después de una experiencia de tres siglos y medio, agrega- 
da a su experiencia, Sí, toda la Historia nos lo dice: en 
tanto que los pequefios países no son virtuosos más que por 
debilidad, los Estados poderosos no se sostienen más que 
por el crimen. Sólo que nuestra conclusión será absoluta- 
mente diversa de la suya, y eso por una simple razón: somos 
hijos de la revolución y hemos heredado de ella la religión 
de la humanidad, que debemos fundar en las ruinas de la 
religión de la divinidad; creemos en los derechos del hom- 
bre, en la dignidad y en la emancipación necesaria de la 
humana especie; creemos en la humana libertad y en la hu- 
mana fraternidad fundadas en la humana justicia. Creemos, 
en una palabra, en el triunfo de la humanidad sobre la tie- 
rra; pero ese triunfo a que apelamos con nuestros votos y 
que queremos aproximar con todos nuestros esfuerzos uni- 
dos, siendo por naturaleza la negación del crimen —que 
no es otra cosa que la negación de la humanidad— sólo po- 
drá realizarse cuando el crimen cese de ser lo que es más 
o menos en todas partes hoy: la base de la existencia poli- 
tica de las naciones, absorbidas, dominadas por la idea del 
Estado. Y puesto que se ha demostrado que ningún Estado 
podría existir sin cometer crímenes, o al menos sin soñar- 
los y meditarlos cuando su impotencia les impide realizar- 
los, concluímos hoy en la absoluta necesidad de la destruc- 
ción de los Estados, o si se quiere de su radical y completa 
transformación, en este sentido: al cesar de ser potencias 
centralizadas y organizadas de arriba abajo, sea por la vio- 
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lencia, sea por la autoridad de un principio cualquiera, se 
reorganizan —con una absoluta libertad para todas las par- 
tes de unirse o de no unirse y conservando cada una la li- 
bertad de salir siempre de una unión, aunque la haya con- 
sentido libremente— de abajo arriba, según las necesidades 
reales y las tendencias naturales de las partes, por libre 
federación de los individuos y de las asociaciones, de las 
comunas y de los distritos, de las provincias 'y de las na- 
ciones en la humanidad. 

Tales son las conclusiones a las que nos lleva hecesaria- 
mente el-examen de las relaciones externas del Estado, 
hasta del llamado libre, con los otros Estados. Veremos 
más tarde que el Estado que se funda en el derecho divino 
o en la sanción religiosa llega precisamente a iguales resul- 
tados. Examinemos ahora las relaciones del Estado fun- 
dado en el libre contrato con sus propios ciudadanos o súb- 
ditos. 

Hemos visto que, al excluir la inmensa mayoría de la 
humana especie de st seno, al rechazarla fuera de los com- 
promisos y de los' deberes recíprocos de la moral, de Ja 
justicia y del derecho, niega la humanidad, y con esta gran 
palabra: patriotismo, impone la injusticia y la crueldad a 
sus súbditos, como un supremo deber. Restringe, trunca, 
mata en ellos la humanidad para que, cesando de ser hom- 
bres, no sean más que ciudadanos, o bien —lo que será más 
justo, desde el punto de vista de la sucesión histórica de los 
hechos— para que no se eleven nunca por encima del ciu- 
dadano, a la altura del hombre. Hemos visto, por otra parte, 
que todo Estado, so pena de perecer y de verse devorado 
por los Estados vecinos, debe tender a la omnipotencia y, 
una vez poderoso, debe conquistar. Quien dice conquista 
dice pueblos conquistados, sometidos, reducidos a la escla- 
vitud, bajo cualquier forma y cualquier denominación que 
sea. La esclavitud es, pues, una consecuencia necesaria de 
la existencia misma del Estado.” 

La esclavitud puede cambiar de forma y de nombre: su 
fondo será siempre el mismo. Ese fondo puede ser definido 
con estas palabras: ser esclavo, es estar forzado a trabajar 
para otro, como ser amo es vivir del trabajo ajeno. En la 
antigúedad, como hoy en Asia, en Africa y como en parte 
de América aún, los esclavos se llamaban simplemente es- 
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clavos. En la Edad Media, tomaron el nombre de siervos; 
hoy se les Ilama asalariados, La posición de estos últimos 
es mucho más digna y menos đura que la de los esclavos, 
pero no son menos forzados por el hambre y por las institu- 
ciones políticas y sociales a mantener, por un trabajo muy 
duro, la desocupación absoluta o relativa de otro. Por con- 
siguiente, son esclavos. Y en general, ningún Estado, ni 
antiguo ni moderno, ha podido ni podrá jamás pasar sin el 
trabajo forzado de las masas, sean asalariadas, sean escla- 
vas, como fundamento principal y absolutamente necesario 
del ocio, de la libertad y de la civilización de la clase polí- 
tica: de los ciudadanos. Bajo este aspecto, ni siquiera los 
Estados Unidos de América del Norte constituyen una ex- 
cepción. 

Tales son las condiciones interiores que se derivan nece- 
sariamente para el Estado de su posición exterior, es decir, 
de su hostilidad natural, permanente e inevitable hacia los 
demás Estados. Veamos ahora las condiciones que se deri- 
van directamente, para los ciudadanos, del libre contrato 
por el cual se constituyen en Estado. 

El Estado, no sólo tiene la misión de garantizar la segu- 
ridad de sus miembros contra todos los ataques que vengan 
del exterior, debe también defenderlos interiormente a unos 
contra otros y a cada uro contra si mismo. Porque el Es- 
tado —y esto constituye su rasgo característico y funda- 
mental—, todo Estado, como toda teología, supone al hom- 
bre esencialmente malvado y malo. En el que examinamos 
ahora, el bien, hemos visto, no comienza más que con la 
conclusión del contrato social y no es por consiguiente más 
que el producto de ese contrato, su contenido mismo. No es 
el producto de la libertad. Al contrario, mientras los hom- 
bres permanecen aislados en su individualidad absoluta, 
disfrutando de toda su libertad natural, y a la que no reco- 
nocen otros límites que los de hecho, no de derecho, no 
siguen más que una sola ley: la de su natural egoísmo; se 
ofenden, se maltratan y se roban mutuamente, se degiie- 
Ian, se devoran recíprocamente, cada cual en la medida de 
su inteligencia, de su astucia y de sus fuerzas materiales, 
como lo hacen hoy, según hemos observado, los Estados. 
Por lo tanto, la libertad humana no produce el bien, sino el 
mal; el hombre es malo por naturaleza. ¿Cómo se ha vuelto 


136 OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN 


malo? La explicación corresponde a la teología. El hecho 
es que el Estado, al nacer, lo encuentra ya malo y se en- 
carga de hacerlo bueno, es decir, de transformar el hombre 
natural en ciudadano. 

A esto se podrá observar que, puesto que el Estado es 
el producto de un contrato libremente concluído por los 
hombres, y que el bien es el producto del Estado, se deduce 
que el bien es el producto de la libertad. Esa conclusión no 
es justa del todo. El Estado mismo, en esa teoría, no es el 
producto de la libertad, sino, al contrario, del sacrificio y 
de la negación voluntaria de la libertad. Los hombres natu- 
rales, absolutamente libres de derecho, pero en el hecho 
expuestos a todos los peligros que a cada instante de su 
vida amenazan su seguridad, para asegurar y salvaguardar 
esta última, sacrifican, reniegan de una porción más o 
menos grande de su libertad, y, en tanto que la han inmola- 
do a su seguridad, en tanto que se han hecho ciudadanos, 
se convierten en esclavos del Estado. Tenemos, pues, razón 
al afirmar que, desdé el punto de vista del Estado, el bien 
nace, no de la libertad, sino, al contrario, de la negación de 
¿a libertad. 

¿No es una cosa notable esa similitud entre la teología 
—esa ciencia de la Iglesia— y la política —esa teoría del 
Estado—, ese encuentro de dos órdenes de pensamientos y 
de hechos en apariencia contrarios, en una misma convic- 
ción: la de la necesidad de la inmolación de la humana li- 
bertad para moralizar a los hombres y para transformarlos, 
según la una en santos, según la otra en virtuosos ciuda- 
danos? Nosotros'no nos maravillamos, de ningún modo, de 
ello, porque estamos convencidos, y trataremos de probarlo 
más adelante, de que la política y la teología són dos her- 
manas que proceden del mismo origen y que persiguen el 
mismo fin bajo nombres diferentes, y que cada Estado es 
una Iglesia terrenal, como cada Iglesia, a su vez, con su 
cielo, morada de los bienaventurados y de los dioses inmor- 
tales, no es más que un celestial Estado. 

El Estado, pues, como la Iglesia, parte de esa suposición 
fundamental de que los hombres son profundamente malos 
y que, entregados a su libertad natural, se desgarrarían 
mutuamente y ofrecerían el espectáculo de la más espan- 
to, anarquía, donde los más fuertes aplastarían o explo- 
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tarían a los más débiles —todo lo contrario, ¿no es cierto?, 
de lo que' sucede en nuestros Estados modelos de hoy—. 
Representa como principio que, para establecer el orden 
público, es preciso una autoridad superior; que, para guiar 
a los hombres y para reprimir sus malas pasiones, hace falta 
un guía y un freno; pero que esa autoridad debe ser la 
de un hombre de genio virtuoso (1), legislador de su pue- 
blo, como Moisés, Licurgo, Solón, y que ese guía y ese 
freno serán la sabiduría y la potencia represiva del Estado. 

En nombre de la lógica, podríamos disputar mucho sobre 
el legislador, porque, en el sistema que examinamos ahora, 
se trata, no de un código de leyes impuesto por una autori- 
dad cualquiera, sino de un compromiso mutuo, libremente 
contraído por los libres fundadores del Estado, Y como 
esos fundadores, según el sistema en cuestión, no fueron 
ni más ni menos que salvajes que, habiendo vivido hasta allí 
en la más completa libertad natural, tenían que ignorar la 
diferencia del bien y del mal, podríamos preguntar: ¿por” 
qué medio llegaron de repente a distinguirlos y a separar- 
los? Es verdad que se podrá respondernos que, puesto que 
al principio formaron su contrato mutuo en vista de su 
seguridad común, lo que llamaron el bien fué, entonces, 
algunos puntos, poco numerosos, estipulados por ellos en 
su contrato, como por ejemplo: no matarse, no robarse ni 
someterse mutuamente a todos los ataques del exterior; 
pero más tarde un legislador, hombre de genio virtuoso, 
nacido ya en medio de una asociación formada así, y por 
consiguiente educado en su espíritu, ha podido ampliar, 
profundizar sus condiciones y sus bases, y crear por eso 
mismo un primer código de moral y de leyes. 

Pero en seguida surge otra cuestión: al suponer que 
un hombre dotado de un genio extraordinario, nacido en 
medio de esa sociedad aun muy primitiva, ha podido, gra- 
cias a la elemental educación que recibió en su seno, y tam- 
bién a su genio, concebir un código de moral, ¿cómo ha 
podido hacerlo aceptar por su pueblo? ¿Por la fuerza sólo 
de la lógica? Esto es imposible. La lógica acaba por triun- 


(1) ¡El idea! de Mazzini. Véase Doveri dell'uomo (Nápoles, 1860, pág. 33) y 
Pío IX, papa, (pêg. 27): “Crediamo santa Autorità quando, consacrata dal genio 
e della virtú, soli sacerdoti dell'avvenire, + manifestata dalla vasta potegra di 
sacrificio, predica il bene e, liberamente accettata, guida visibilmente ad esso...” 
(Bakunin.) 
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far siempre, aun sobre los espíritus más recalcitrantes, pero 
es preciso para eso más que la vida de un hombre, y con 
espíritus poco desarrollados habrían sido necesarios mu- 
chos siglos. ¿Por la fuerza, por la violencia?.Pero entonces 
no sería ya una sociedad fundada en el libre contrato, sino 
en la conquista, en el sometimiento, lo que nos llevaría dere- 
chamente a las sociedades reales, históricas, en las que 
todas las cosas se explican mucho más naturalmente, es 
verdad, que en las teorías de nuestros publicistas liberales, 
pero cuyo examen y estudio, lejos de servir, como desean 
esos señores, a la glorificación del Estado, nos arrastran, 
como veremos más tarde, a desear, por el contrario, lo más 
pronto, su destrucción radical y completa. 

Queda un tercer medio del cual habrá podido servirse un 
gran legislador de un pueblo salvaje para imponer su có- 
digo a la masa de sus conciudadanos: es la autoridad divi- 
na. Y, en efecto, vemos que los más grandes legisladores 
conocidos, desde Moisés hasta Mahoma inclusive, han recu- 
rrido a ese medio. Es muy eficaz en las naciones donde las 
creencias y el sentimiento religioso ejercen aún una gran 
iafluencia, y, naturalmente, muy poderoso en medio de un 
pueblo salvaje. Sólo que la sociedad que habrá fundado no 
tendrá por fundamento el libre contrato: constituída por la 
intervención directa de la voluntad divina, será necesaria- 
mente un Estado teocrático, monárquico o aristocrático, 
pero en ningún sentido democrático; y como no se puede 
negociar con los buenos dioses, puesto que son tan pode- 
rosos como déspotas, y puesto que se está forzado a aceptar 
ciegamente todo'lo que os imponen y a suprimir la propia 
voluntad incondicionalmente, resulta de ello que, en una 
legislación dictada por los dioses, no puede haber plaza para 
la libertad. Abandonamos, pues, la constitución —por cier- 
to, muy histórica— del Estado por la intervención, sea di- 
recta, sea indirecta, de la omnipotencia divina, prometiendo 
volver sobre ella más adelante, y volvemos de nuevo al exa- 
men del Estado libre fundado sobre el libre contrato. Lle- 
gados, por otra parte, a la convicción de no poder expli- 
carnos de ningún modo el hecho contradictorio en sí de 
una legislación emanada del genio de un solo hombre, y 
unánimemente aclamada, libremente aceptada por todo un 
pueblo salvaje, sin que el legislador haya tenido necesidad 
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de recurrir, sea a la fuerza bruta, sea a alguna divina super- 
chería, queremos admitir ese milagro, y pedimos ahora la 
explicación de otro milagro no menos difícil de compren- 
der que el primero: una vez proclamado y unánimemente 
aceptado el nuevo código de moral y de leyes, ¿cómo pro- 
cede en la práctica, en la vida? ¿Quién vela por su eje- 
cución? 

¿Se puede admitir que, de acuerdo con esa aceptación 
unánime, todos o sólo la mayoría de los salvajes compo- 
nentes de una sociedad primitiva, que estaban sumidos en 
la más profunda anarquía antes de ser proclamada la nueva 
legislación, se transformaran de repente y en tal grado, 
por:el solo hecho de esa proclamación y de esa libre acep- 
tación; que por sí mismos, y sin otros estimulantes que sus 
propias convicciones, se pusieran a observar concienzuda- 
mente y a ejecutar con regularidad las prescripciones y las 
leyes que les imponía una moral desconocida hasta en- 
tonces? 

Admitir la posibilidad de tal milagro, sería reconocer al 
mismo tiempo la inutilidad del Estado, la capacidad del 
hombre natural para concebir, querer y hacer, nada más que 
por impulso de su libertad propia, el bien, lo que sería tan 
contrario a la teoría del Estado llamado libre como a la del 
Estado religioso o divino, pues ambos tienen por base la 
incapacidad presumida de los hombres para elevarse al bien 
y hacerlo por impulso natural, puesto que tal impulso, se- 
gún esas mismas teorías, los leva, al contrario, irresistible- 
mente y siempre, hacia el mal. Por consiguiente, las dos nos 
enseñan que, para asegurar la observación de los principios 
y la ejecución de las leyes en alguna sociedad humana, cual- 
quiera que sea, es preciso que se encuentre a la cabeza del 
Estado un poder vigilante, regulador y, en caso de necesi- 
dad, represivo. Queda por saber quién deberá y podrá ejer- 
cerlo. 

Para el Estado fundado sobre el derecho divino y por 
intervención de un dios cualquiera, la respuesta siempre 
es sencilla: serán los sacerdotes primero; después las au- 
toridades temporales, consagradas por los sacerdotes. Mu- 
cho más difícil será para la teoría del Estado fundado en 
el libre contrato. En una democracia pura, donde reine la 
igualdad, ¿quién podrá ser, en efecto, el guardián y el eje- 
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cutor de las leyes, el defensor de la justicia y del orden 
público contra las malas pasiones de cada uno? —cada uno 
es declarado incapaz de velar por sí mismo y de reprimir, 
en un grado necesario para la salvación común, su libertad 
propia, naturalmente inclinada al mal— En una palabra: 
¿quién llenará las funciones del Estado? 

Los mejores ciudadanos, se dirá; los más inteligentes y 
los más virtuosos, aquellos que comprendan mejor que los 
demás los intereses comunes de la sociedad, y la necesidad 
para cada uno, el deber de cada uno, de subordinarles todos 
los intereses particulares. Es preciso, en efecto, que esos 
hombres sean tan inteligentes como virtuosos, porque, si 
fuesen sólo inteligentes sin virtud, podrían muy bien hacer 
servir la cosa pública a su interés privado, y, si no fuesen 
más que virtuosos sin inteligencia, la arruinarían infalible- 
mente a pesar de toda su buena fe. Es preciso, pues, para 
que una república no perezca, que posea en todas las épocas 
un número bastante considerable de hombres semejantes; 
es preciso que, durante toda su duración, haya una suce- 
sión, por decirlo así, continua, de ciudadanos a la vez vir- 
tuosos e inteligentes, 

He aquí una condición que no se realiza ni fácilmente 
ni a menudo. En la historia de cada país, las épocas que 
ofrecen un conjunto considerable de hombres eminentes 
son marcadas como épocas extraordinarias y que resplan- 
decen a través de los siglos. Ordinariamente, en las regio- 
nes del Poder, es la insignificancia, es lo caduco lo que 
domina, y a menudo, como hemos visto en la Historia, es 
lo negro y lo rojo, es decir, todos los vicios y la violencia 
sanguinaria, quienes triunfan. Podríamos concluir, pues, 
que, si fuera verdad —como resulta claramente de la teoría 
del Estado llamado racional o liberal— que la conservación 
y la duración de toda sociedad política dependen de una 
sucesión de hombres tan notables por su inteligencia como 
por su virtud, de todas las sociedades actualmente existen- 
tes no hay una sola que no hubiese debido, desde hace mu- 
cho tiempo, cesar de existir. Si añadimos a esta dificultad, 
por no decir imposibilidad, las que surgen de la desmora- 
lización particular asociada al Poder, las tentaciones extra- 
ordinarias a que están infaliblemente expuestos todos los 
hombres que tienen en sus manos el Poder, el efecto de las 
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ambiciones, de las rivalidades, de las envidias y de las ava- 
ricias gigantescas que asaltan día y noche precisamente a 
las más altas posiciones, y contra las cuales no garantizan 
ni la inteligencia, ni con frecuencia la virtud, porque la 
virtud del hombre aislado es frágil, creemos tener todo el 
derecho a denunciar el milagro viendo existir tantas socie- 
dades; pero sigamos. 

Supongamos que, en una sociedad ideal, en toda época, 
se encuentra un número suficiente de hombres igualmente 
inteligentes y virtuosos para lenar dignamente las funcio- 
nes principales del Estado. ¿Quién los buscará, quién los 
encontrará, quién los distinguirá y quién pondrá en sus 
manos el timón del Estado? ¿Se apoderarán ellos mismos 
de él en la conciencia de su inteligencia y de su virtud, así 
como lo hicieron dos sabios de Grecia, Cleóbulo y Perian- 
dro, a los cuales, a pesar de su gran sabiduría supuesta, los 
griegos no asociaron menos el nombre odioso de tiranos? 
¿Pero de qué manera tomarán el “oder? ¿Será por la per- 
suasión o por la fuerza? Si es por la primera, observare- 
mos que no se persuade bien a los otros más que de aquello 
de que uno mismo está bien persuadido, y que los mejores 
hombres son los que están menos persuadidos de su propio 
mérito; y si tienen conciencia de él, les repugna de ordina- 
rio imponerlo a los otros; mientras que los hombres malos 
y mediocres, siempre satisfechos de sí mismos, no experi- 
mentan ninguna repugnancia al glorificarse. Pero supon- 
gamos que el deseo de servir a la patria ha hecho acallar 
en los hombres de un mérito real la excesiva modestia, y 
que se presentan por sí al sufragio de sus conciudadanos. 
¿Serán aceptados siempre y preferidos por el pueblo a los 
intrigantes y ambiciosos, elocuentes y hábiles? Si, al con- 
trario, quieren imponerse por la fuerza, es preciso primero 
que tengan a su disposición una potencia suficiente para 
vencer la resistencia de un partido entero. Llegarán al Po- 
der por la guerra civil, al fin de la cual habrá un partido, 
no reconciliado, sino vencido, y siempre hostil. Para con- 
tenerlo, deberán continuar empleando la fuerza. No será, 
pues, una sociedad libre, sino un. Estado despótico fundado 
en la violencia y en el cual encontraréis quizás muchas co- 
sas que os parecerán admirables, pero nunca la libertad. 

Para quedar en la ficción del Estado libre nacido de un 
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contrato social, nos es preciso, pues, suponer que la mayoría 
dè los ciudadanos han tenido siempre la prudencia, el dis- 
cernimiento y la justicia necesarios para elegir y colocar a 
la cabeza del Gobierno a los hombres más dignos y capaces. 
Mas para que un pueblo haya mostrado, no una sola vez y 
por azar, sino siempre, en todas las elecciones que haya 
tenido que hacer, durante toda la duración de su existencia, 
ese discernimiento, esa justicia, esa prudencia, es preciso 
que él mismo, tomado en conjunto, haya llegado a un grado 
tan alto de moralidad y de cultura, que no deba tener me- 
nester ni de gobierno ni de Estado. Un tal pueblo no puede 
tener sino necesidad de vivir dejando libre curso a todos 
sus instintos: la justicia y el orden público surgirán por 
sí mismos y naturalmente de su vida, y al cesar el Estado 
de ser la providencia, el tutor, el educador, el regulador de 
la sociedad, al renunciar a todo poder represivo y al caer 
en el papel subalterno que le asigna Proudhon, será una 
simple oficina de negocios, una especie de despacho central 
al servicio de la sociedad. 

Sin duda, una tal organización política, o más bien una 
tal reducción de la acción política, en favor de la libertad 
de la vida social, sería un gran beneficio para la sociedad, 
pero no contentaría de ningún modo a los partidarios in- 
condicionales del Estado. A éstos les es necesario en abso- 
luto un Estado providencia, un Estado director de la vida 
social, dispensador de la justicia y regulador del orden pú- 
blico. Es decir, que, se lo confiesen o no, y aun cuando se 
llamen republicanos, demócratas o también socialistas, les 
hace falta siempre un pueblo más o menos ignorante, menor 
de edad, incapaz, o para llamar las cosas por su nombre, 
un pueblo más o menos canalla que gobernar; a fin, sin 
duda, de que, violentando su desinterés y su modestia, pue- 
dan ocupar ellos mismos los primeros puestos; a fin de 
tener siempre ocasión de consagrarse a la cosa pública y 
de que, fuertes en su abnegación virtuosa y en su inteli- 
gencia exclusiva, guardianes privilegiados del humano re- 
baño, impulsándolo por su bien y conduciéndolo a la salva- 
ción, puedan también esquilmarlo un poco. 

Toda teoría consecuente y sincera del Estado está esen- 
cialmente fundada en el principio de la autoridad, es decir, 
en esa idea eminentemente teológica, metafísica, política, 


ANTITEOLOGISMO 143 


de que las masas, siempre incapaces de gobernarse, deberán 
sufrir en todo momento el yugo bienhechor de una sabidk- 
ría y de una justicia que, de una manera o de otra, les serán 
impuestas desde arriba. Pero impuestas ¿en nombre de qué 
y por quién? La autoridad reconocida y respetada coma tal 
por las masas no puede tener más que tres tuentes: la fuer- 
za, la religión o la acción de una inteligencia superior. Ha- 
blaremos más tarde de los Estados fundados en la doble 
autoridad de la religión y de la fuerza, porque mientras 
discutimos la teoría de los Estados fundados en el libre 
contrato, debemos hacer abstracción de una y de otra. No 
nos queda, pues, por el momento, más que la autoridad de 
la inteligencia superior, representada siempre, como se 
sabe, por las minorías, 

¿Qué vemos, en efecto, en todos los Estados pasados y 
presentes, aun cuando estén dotados de las instituciones 
más democráticas, tales como los Estados Unidos de Amé- 
rica del Norte y Suiza? El self-government de las masas, no 
obstante todo el aparato de la omnipotencia popular, la 
mayoría del tiempo es allí una ficción. En realidad, son las 
minorías las que gobiernan. En los Estados Unidos, hasta 
la última guerra de emancipación, y aun en parte en el pre- 
sente —casi todo el partido del presidente actual, John- 
son—, eran y son, los llamados demócratas, los partidarios 
acérrimos de la esclavitud y de la feroz oligarquía de los 
plantadores, demagogos sin fe ni conciencia, capaces de in- 
molarlo todo a su codicia, a su malhechora ambición, y los 
que, por su acción y su influencia detestables, ejercidas casi 
sin obstáculos durante cerca de cincuenta años consecuti- 
vos, han contribuído grandemente a depravar las costum- 
bres políticas en América del Norte. Hoy, una minoría real- 
mente inteligente, generosa, pero sin embargo una minoria 
—el partido de los republicanos— combate con éxito su 
política perniciosa. Esperamos que su triunfo será com- 
pleto, esperámoslo por el bien de la humanidad entera; pero 
cualquiera que sea la sinceridad de ese partido de la liber- 
tad, por grandes y generosos que sean los principios que 
profesa, no confiamos que, una vez llegado al Poder, renun- 
cie a esa posición exclusiva de «minoría gobernante, para 
confundirse con la masa de la nación y para que el self- 
government popular se convierta en una verdad. Para eso 
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será necesaria una revolución mucho más honda que todas 
las que han conmovido hasta aquí el Antiguo y el Nuevo 
Mundo. 

En Suiza, a pesar de todas las revoluciones democráticas 
que se han realizado en ella, es siempre la clase acomodada, 
la burguesía, es siempre la minoría privilegiada desde el 
punto de vista de la fortuna, del ocio y de la instrucción, 
la que gobierna, La soberanía del pueblo —una palabra que 
detestamos, por lo demás, porque toda soberanía nos es 
detestable—, el gobierno de las masas por sí mismas, €s 
igualmente una ficción. El pueblo es soberano de derecho, 
no de hecho, porque, absorbido forzosamente por su trabajo 
cotidiano, que no le deja ningún momento libre, y, si no del 
todo ignorante, muy inferior por su instrucción a la clase 
burguesa, está obligado a poner en manos de esta última 
su pretendida soberanía. La sola ventaja que saca de ella, 
en Suiza como en los Estados Unidos de América del Nor- 
te, es que las minotías ambiciosas, las clases políticas, no 
pueden llegar al Poder si no es haciéndole la corte, adu- 
iando sus pasiones pasajeras, algunas veces muy malas, y 
engañándolo bastante a menudo. 

Que no se piense que queremos por eso hacer la crítica 
del gobierno democrático en provecho de la monarquía. Es- 
tamos firmemente convencidos de que la más imperfecta 
república vale mil veces más que la monarquía más escla- 
recida, porque, al menos, en la república, hay momentos en 
que, aunque continuamente explotado, el pueblo no es opri- 
mido, mientras que en las monarquías lo es siempre. Y, ade- 
más, el régimen democrático eleva poco a poco las masas 
a la vida pública, lo que no hace la monarquía nunca. Pero, 
aun dando la preferencia a la república, estamos, sin em- 
bargo, forzados a reconocer y a proclamar que, cualquiera 
que sea por otra parte la forma de gobierno, en tanto que, 
a consecuencia de la desigualdad hereditaria de las ocupa- 
ciones, de la fortuna, de la instrucción y de los derechos, 
la sociedad humana quede repartida en clases diferentes, 
existirá siempre el gobierno exclusivo y la explotación in- 
evitable de las mayorías por las minorías. 

El Estado no es otra cosa que esa dominación y esa ex- 
plotación reguladas y sistemáticas. Vamos a tratar de 
demostrarlo al examinar las consecuencias del gobierno 
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de las masas populares por una minoría tan inteligente y 
tan abnegada corno se quiera, en un Estado ideal, fundado 
en el libre contrato. 

Una vez consideradas las condiciones del contrato, sólo 
se trata ya de ponerlas en ejecución. Supongamos, pues; que 
un pueblo, bastante sabio para reconocer su propia insufi- 
ciencia, tenga aún la perspicacia necesaria para no confiar 
el gobierno de la cosa pública más que a los mejores ciuda- 
danos. Esos individuos privilegiados no lo son al principio 
de derecho, sino sólo de hecho. Han sido elegidos por el 
pueblo porque son los más inteligentes, los más hábiles, los 
más sabios, los más animosos y los más abnegados. Toma- 
dos de la masa de los ciudadanos, supuestos todos iguales, ' 
no forman aún clase aparte, sino un grupo de hombres pri- 
vilegiados por la naturaleza y distinguidos por eso mismo 
por la elección popular. Su número es necesariamente muy 
restringido, porque, en todo tiempo y en todo país, la can- 
tidad de hombres dotados de cualidades de tal modo nota- 
bles que se impongan por sí mismos al respeto unánime de 
una nación, es, como nos dice la experiencia, muy poco con- 
siderable. Por lo tanto, so pena de hacer malas elecciones, el 
pueblo estará obligado siempre a escoger entre ellos sus 
gobernantes. . 

He ahí, pues, a la sociedad repartida en dos categorías, 
por no decir aún dos clases, de las cuales una, compuesta 
de la inmensa mayoría de los ciudadanos, se somete libre- 
mente al gobierno de sus elegidos; la otra, formada por 
un pequeño número de naturalezas privilegiadas, es recono- 
cida y aceptada como tal por el pueblo, y encargada por él 
de gobernarlo. Dependientes de la'elección popular, no se 
distinguen al principio de la masa de los ciudadanos más 
que por las cualidades mismas que les han recomendado a 
su elección, y son naturalmente, entre todos, los ciudadanos 
más útiles y los más abnegados, No se reconocen aún nin- 
gún privilegio, ningún derecho particular, exceptuado el 
de ejercer, en tanto que el pueblo lo quiera, las funciones 
especiales de que están encargados. Por lo demás, por su 
manera de vivir, por las condiciones y los medios de su 
existencia, nə se separan de ningún modo de todo el mundo, 
de suerte que continúa reinando entre todos una perfecta 
igualdad. 
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ksa igualdad, ¿puede mantenerse largo tiempo? Preten- 
demos que no, y nada más fácil que demostrarlo. 

Nada es tan peligroso para la moral privada del hombre 
como el hábito de mando. El hombre mejor, el más inteli- 
gente, el más desinteresado, el más generoso, el más puro, 
se echa a peraer intaliblemente y siempre en ese oticio, Dos 
sentimientos inherentes al poder producen siempre esa des- 
moralización : el desprecio de las masas populares y la exa- 
geración del propio mérito. 

Las masas, al reconocer su incapacidad para gobernarse, 
me eligieron por jefe suyo. Por eso, han proclamado clara- 
mente su inferioridad y mi superioridad. Entre esa multi- 
tud de hombres, reconociendo yo mismo apenas algunos 
iguales, soy el único capaz de dirigir la cosa pública. El 
pueblo tiene necesidad de mí, no puede pasarse sin mis ser- 
vicios, mientras que yo me basto a mí mismo; debe obede- 
cerme por su propio bien y, al dignarme mandarlo, consti- 
tuyo su dicha, Hay por qué perder la cabeza y también el 
corazón y volverse loco de orgullo, ¿no es cierto? Así es 
como el Poder y el hábito de mando se transforman, aun 
para los hombres más inteligentes y más virtuosos, en una 
fuente de aberración a la vez intelectual y moral. 

Toda moralidad humana —y nos esforzaremos un poco 
más adelante por demostrar la verdad absoluta de este prin- 
cipio, cuyo desenvolvimiento, explicación y aplicación 
constituyen el fin de este escrito-—, toda moral colectiva e 
individual, reposa esencialmente en el respeto humano. 
¿Qué entendemos, por respeto humano? Es el reconocimien- 
to de la humanidad, del derecho humano y de la humana 
dignidad de todo hombre, cualquiera que sea su raza, su 
color, el grado de desenvolvimiento de su inteligencia y 
de su moralidad. Pero si ese hombre es estúpido, malvado, 
despreciable, ¿puedo respetarlo? Claro está, si es todo eso, 
me es imposible respetar su villanía, su estupidez y su bes- 
tialidad; éstas me disgustan y me indignan; contra ellas, 
en caso de necesidad, tomaré las medidas miás enérgicas, 
hasta matarlo si no me queda otro medio de defender contra 
él mi vida, mi derecho o lo que me es respetable y querido. 
Pero, en medio del combate más enérgico y más encarni- 
zado, y en caso de necesidad mortal contra él, debo respetar 
su carácter humano. Mi propia dignidad de hombre, si 
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existe, es a ese precio. Con todo, si él no reconoce esa 
dignidad a nadie, ¿se le puede reconocer a él? Si él es 
una especie de animal feroz o, como sucede algunas ve- 
ces, peor que un animal, reconocer en él el carácter hu- 
mano, ¿no sería caer en la ficción? No, porque cualquiera 
que sea su degradación intelectual y moral actual, si no es 
orgánicamente un idiota, ni un loco, en cuyo caso será pre- 
ciso tratarlo, no como un criminal, sino como un enfermo; 
si está en plena posesión de sus sentidos y de la inteligencia 
que la naturaleza le ha deparado, su carácter humano, en 
medio incluso de sus más monstruosas desviaciones, no exis- 
te menos de una manera muy real en él, como facultad, 
siempre viviente, capaz de elevarse a la conciencia de su 
humanidad, por poco que se efectúe un cambio'radical en 
las condiciones sociales que lo hicieron tal como es. 

Tomad el mono más inteligente y mejor dispuesto, po- 
nedlo en las mejores, en las más humanas condiciones, no 
haréis de él nunca un hombre. Tomad el criminal más em- 
pedernido o el hombre más pobre de espíritu: siempre que 
no haya ni en el uno ni en el otro alguna lesión orgánica 
que determine, sea el idiotismo, sea una incurable locura, 
reconoceréis ante todo que si el uno se volvió criminal y si 
el otro no se ha desarrollado hasta la conciencia de su hu- 
manidad y de sus deberes humanos, la culpa no es de ellos, 
ni siquiera de su naturaleza, sino del medio social en que 
han nacido y se han desarrollado. 


Tocamos aquí el punto más importante de la cuestión 
social y de la ciencia del hombre en general. Hemos repe- 
tido ya en varias ocasiones que negamos de una manera ab- 
soluta el libre albedrío, en el sentido que dan a esa palabra 
la teología, la metafísica y la ciencia jurídica; es decir, en 
el de la determinación espontánea de la voluntad individual 
del hombre por sí misma, independiente de toda influencia, 
tanto natural como social. 

Negamos la existencia de un alma, de un ser moral sepa- 
rado y separable del cuerpo. Afirmamos, al contrario, que, 
lo mismo que el cuerpo del individuo, con todas sus facul- 
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tades y predisposiciones instintivas, no es más que la resul- 
tante de las causas generales y particulares que han deter- 
minado su organización individual, lo que se llama impro- 
piamente su alma, sus capacidades intelectuales y morales, 
son los productos directos, o por decirlo mejor, la expresión 
natural, inmediata, de esa organización misma, y principal- 
mente del grado de desenvolvimiento orgánico al cual, por 
el concurso de todas esas causas independientes de su Vo- 
iuntad, ha llegado su cerebro. 

Todo individuo, aun el más modesto, es el producto de 
los siglos; la historia de las causas que han concurrido a 
su formación, no tiene comienzo. Si tuviésemos el don que 
ninguno posee, y que no poseerá nadie, de reconocer y abar- 
car la infinita diversidad de las transformaciones de la 
materia o del ser que se han sucedido fatalmente desde el 
nacimiento de nuestro globo terrestre hasta el suyo, po- 
dríamos, sin haberlo.conocido jamás, decir con una preci- 
sión casi matemática, cuál es su naturaleza orgánica, deter- 
minar hasta en los menores detalles la medida y el carácter 
de sus facultades intelectuales y morales, su alma, en una 
palabra, tal como es en la primera hora de su nacimiento. 
En la imposibilidad en que estamos de analizar y de abar- 
car todas esas transformaciones sucesivas, diremos, sin te- 
mor a engañarnos, que todo individuo humano, desde el mo- 
mento en que nace, es enteramente el producto del desen- 
volvimiento histórico, es decir, fisiológico y social de su 
raza, de su pueblo, de su casta —si en Su país existen cast 
tas—, de su familia, de sus antepasados y de la naturaleza 
individual de su padre y de su madre, que le han transmi- 
tido directamente, por vía de herencia psicológica —Ccomo 
punto de partida natural para él, y como determinación de 
su naturaleza individual— todas las consecuencias fatales 
de su propia experiencia anterior, tanto material como mo- 
ral, tanto individual como social, comprendidos sus pen- 
samientos, sus sentimientos y Sus actos, comprendidas tam- 
bién todas las diferentes vicisitudes de su vida y los acon- 
tecimientos grandes o pequeños en los cuales tomaron 
parte, comprendida igualmente la inmensa diversidad de los 
accidentes a que pudieren estar sometidos (1), con todo 


(1) Los accidentes a que está sujeto el embrión durante su desenvolvimiento 
en el vienira de su imáadre, explican perfectamente la diferencia que existe con 
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lo que heredaron de la misma manera de sus propios 
padres, 

No tenemos necesidad de recordar lo que nadie, por lo 
demás, pone en duda, que las diferencias de raza, de pue- 
blos, aun de clases y de familias, son determinadas por 
causas geográficas, etnográficas, fisiológicas, económicas 
(comprendidas las dos grandes cuestiones: la de las ocu- 
paciones —división del trabajo colectivo de la sociedad, 
modo de reparto de las riquezas— y la de la alimentación, 
tanto desde el punto de vista de la cantidad como de la cali- 
dad), lo mismo que por causas históricas, religiosas, filo- 
sóficas, jurídicas, políticas y sociales; y que todas estas 
causas, al combinarse de una manera diferente para cada 
raza, para cada nación, y con mucha frecuencia para 
cada provincia y para cada comuna, para cada clase y 
para cada familia, dan a cada una una fisonomía aparte, 
es decir un tipo fisiológico diferente, una suma de predis- 
posiciones y de capacidades particulares, independiente- 
mente de la voluntad de los individuos que los componen 
y que son completamente su producto. 

Así, todo individuo humano, en el momento mismo de su 
nacimiento, es la resultante material, crgánica, de toda esa 
diversidad infinita de causas que se han combinado al pro- 
ducirlo. Su alma, es decir, su predisposición orgánica al 
desenvolvimiento de los sentimientos, de las ideas y de la 
voluntad, no es más que un producto. Está completamente 
determinada por la cualidad fisiológica individual de su 
sistema cerebral y nervioso que, como todo el resto de su 
cuerpo, depende absolutamente de la más o menos feliz 
combinación de esas causas. Constituye principalmente lo 
que llamamos la naturaleza particular, primitiva del in- 
dividuo. 

Hay tantas naturalezas diferentes como individuos. Esas 
mucha frecuencia entre los hijos de ¡0s mismos padres, y nos hacen comprender 
cómo padres inteligentes pueden tener por hijo un idiota. Pero esta debe ser con- 
siderada como una desgraciada excepción debida a la acción de alguna causa mo- 
mentánea y fortuita. La naturaleza, gracias a la no existencia de Dios, nunca es 
caprichosa y no hace nada sin causa sufíciente, no cambia nunca de tendencia y de 
dirección en tanto que no es obligada a ello por una fuerza mayor, de suerte que 
la regla en la reproducción de la especie humana, por una sucesión de parejas 
que constituyen una familia, debe ser Ésta: que si cada pareja añade a la heren- 
cia fisiológica de sus padres un desenvolvimiento corporal, intelectual y moral 
euevo —como todo perfeccionamiento ideal es necesariamente un periecciona- 


miento material debido al cerebro— toda prosenftura nueva debería ser, desde 
todos los puntos de vista, superior a sus padres. (Bakunin.) 
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diferencias individuales se manifiestan tanto más cuanto 
más se desarrollan, o mejor dicho, no sólo se manifiestan 
más, se hacen realmente más grandes a medida que los indi- 
viduos se desarrollan, porque las cosas, las circunstancias 
exteriores, en una palabra, las mil causas, la mayor parte del 
tiempo imperceptibles, que influyen en el desenvolvimiento 
de los individuos, son ellas mismas en extremo diferentes. 
Es lo que hace que cuanto más avanza un individuo en la 
vida y más se diseña su naturaleza particular, tanto más se 
distingue, por sus cualidades como por sus defectos, de 
los demás individuos. 

¿Hasta qué punto la naturaleza particular o el alma del 
individuo, es decir, las particularidades individuales del 
aparato cerebral y nervioso, están desarrolladas en un re- 
cién nacido? He aqui una cuestión cuya solución pertenece 
a los fisiólogos. Sabemos sólo que todas estas particulari- 
dades deben ser necesariamente hereditarias, en el sentido 
que hemos tratado de explicar, es decir, determinadas por 
una infinidad de cauéas las más diversas y distantes: mate- 
riales y morales, mecánicas y físicas, orgánicas y espiritua- 
les, históricas, geográficas, económicas y sociales, grandes 
y pequeñas, constantes y fortuitas, inmediatas y muy leja- 
nas en el espacio y en el tiempo, y cuya Suma no se combina 
en un solo ser vivo y no se individualiza, por primera y por 
última vez, en la corriente de las transformaciones univer- 
sales, más que en ese niño solamente que, en la acepción 
individual de la palabra, no ha tenido y no tendrá nunca 
igual. 

Queda por saber hasta qué punto y en qué sentido se 
encuentra esa naturaleza individual realmente determinada, 
en el momento en que el niño sale del vientre de la madre. 
Esta determinación, ¿es sólo material o bien al mismo tiem- 
po espiritual y moral, aunque no sea más que como tenden- 
cia y como capacidad natural o como predisposición instin- 
tiva? El niño, ¿nace inteligente o torpe, bueno o malo, do- 
tado o privado de voluntad, dispuesto a desarrollarse en el 
sentido de un talento o de otro? ¿Puede heredar del carác- 
ter, de los hábitos, de los defectos o de las cualidades inte- 
lectuales y morales de sus padres y de sus antepasados? 

He ahí cuestiones excesivamente difíciles de resolver, y 
no creemos que la fisiología y la psicología experimenta- 
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les hayan llegado aún a la madurez y a la altura necesarias 
para poder responder a eso con pleno conocimiento de 
causa. Nuestro ilustre compatriota Setchenof, en su notable 
trabajo sobre la actividad del cerebro, dice que, en la in- 
mensa mayoría de los casos, las RA partes del Saer 
ter psíquico del individuo (1) .. E De 
sin duda más o menos sensibles. en el hombre “hasta su 
muerte. “No pretendo —dice— que por la educación se pue- 
da transformar un tonto en un hombre inteligente. Es tan 
imposible como procurar el oído a un individuo nacido sin 
el nervio acústico. Pienso sólo que, al tomar en su infancia 
a un negro, a un lapón o a un samoyedo naturalmente inte- 
ligentes, se podría hacer de ellos, mediante una educación 
europea, dada en medio mismo de la sociedad euronea, hom- 
bres que, desde el punto de vista nsíquico se distineuirían 
muy poco de un europeo civilizado.” 

Al establecer esta relación entre las 999/1000 partes del 
carácter psíquico que, según él, pertenecen a la educación, 
con el solo milésimo que deja propiamente al nacimiento, 
Setchenof no ha querido, sin duda, hablar de las excepcio- 
nes: de los hombres de genio o de los talentos extraordina- 
rios, ni de los idiotas y de los tontos. Habló de la inmensa 
mayoría de los hombres dotados de facultades ordinarias o 
medianas. Estos son, desde el punto de vista de la organi- 
zación social, los más interesantes, porque la sociedad es 
hecha para ellos y por ellos, no por las excepciones, ni por 
los hombres de genio, por inmenso que pueda parecer su 
poder. 

Lo que nos interesa sobre todo en esta cuestión es saber 
si, lo mismo que las facultades individuales, las cualidades 
morales —la bondad o la maldad, el valor o la cobardía, la 
fuerza o la debilidad del carácter, la generosidad o la ava- 
ricia, el egoísmo o el amor al prójimo, y otras cualidades 
positivas o negativas de ese género— pueden, sean fisiológi- 
camente heredadas de los padres, de los antepasados; sea 
independientemente de toda herencia, formarse por el efr.c- 
to de una causa fortuita cualquiera, conocida o desconocida, 
en el niño mientras reside en el vientre de la madre. En una 


(1) Faltan aquí una o varias líveas en las pruebas de donde fué tomado este 
trabajo de Bakunin por Max Nettlau. (Nota del traductor.) 
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palabra, si el niño puede aportar al nacer predisposiciones 
morales de cualquier naturaleza que sean, 

No lo creemos. Para plantear mejor la cuestión, reco- 
nozcamos primeramente que, si la existencia de cualidades 
morales innatas fuera admisible, no podría ser más que a 
condición de que estuviesen asociadas en el recién nacido 
a alguna determinación o particularidad fisiológica por 
completo material de su organismo: el niño, al salir de las 
entrañas de su madre, no tiene aún ni alma ni espíritu, ni 
sentimientos, ni siquiera instintos; nace a todo eso; no es 
más que un ser físico, y sus facultades y cualidades, sí las 
tiene, no pueden ser más que anatómicas y fisiológicas. 
Por tanto, para que un niño pueda nacer bueno, generoso, 
abnegado, valeroso, o malvado, avaro, egoísta y cobarde, será 
preciso que cada una de esas cualidades o cada uno de esos 
defectos correspondan a otras tantas particularidades ma- 
teriales y, por decirlo así, locales de su organismo, y prin- 
cipalmente de su cerebro, lo que nos volvería a llevar al sis- 
tema de Gall, que creía haber encontrado para cada cualidad 
y para cada defecto, en el cráneo, protuberancias o cavida- 
des correspondientes, sistema, como se sabe, unánimemente 
rechazado por los fisiólogos modernos. 

Pero, si fuese fundada, ¿qué resultaría? Siendo innatos 
los defectos, los vicios tarto como las buenas cualidades, 
quedaría por saber si pueden o no ser vencidos por la edu- 
cación. En el primer caso, la culpa de todos los crímenes 
cometidos por los hombres recaería sobre la sociedad, que 
no ha sabido darles una educación conveniente, y no sobre 
ellos, que no podrían ser considerados, al contrario, más 
que como víctimas de esa imprevisión social. En el segundo 
caso, siendo las predisposiciones innatas reconocidas como 
fatales e incorregibles, no quedaría otro recurso a la socie- 
dad que deshacerse de los individuos afectados de algún 
vicio natural o innato. Sólo que, para no caer en el vicio 
horrible de la hipocresía, debería reconocer que lo hace úni- 
camente en interés de su conservación y no en el de la 
justicia. 

Hay otra consideración que puede contribuir a esclarecer 
esta cuestión: en el mundo intelectual y moral, tanto como 
en el mundo físico, sólo existe lo positivo; lo negativo no 
existe, no constituye un ser aparte, no siendo más que una 
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disminución poco más o menos considerable de lo positivo. 
Así, el frío, no es más que una propiedad diferente del 
calor, no es nada más que una ausencia relativa, una dismi- 
nución muy grande del calor. Lo mismo pasa con la oscuri- 
dad, que no es más que la luz disminuída hasta el exceso... 
La oscuridad y el frío absolutos no existen. En el múndo 
intelectual, la torpeza no es más que una debilidad de espí- 
ritu, y, en el moral, la malevolencia, la avaricia, la cobardía, 
no son más que la benevolencia, la generosidad, el valor 
disminuídos, no hasta cero, sino a una cantidad muy peque- 
ña. Por pequeña que sea, es siempre una cantidad positiva 
y que, por la educación, puede ser desarrollada, fortificada, 
aumentada en un sentido positivo, lo que no se conseguiría 
si los vicios o las cualidades negativas formasen una enti- 
dad aparte; habría que matarlos, no desarrollarlos, porque 
su desenvolvimiento no podiía tener lugar sino en el sen- 
tido negativo. 

En fin, sin permitirnos prejuzgar estas graves cuestiones 
fisiológicas, en las cuales confesamos nuestra completa 
ignorancia, agregamos, apoyándonos en este punto en la 
autoridad unánime de todos los fisiólogos modernos, una 
última consideración: parece comprobado y demostrado 
que en el organismo humano no hay lazos ni órganos sepa- 
rados para las facultades instintivas, afectivas o morales e 
intelectuales, y que todas se elaboran en la misma parte del 
cerebro por medio del mismo instrumental nervioso (1), de 

(1) Ved el notable artículo del señor Littré, “Del método en psicología”, 
en la revista Philosophie Positive, núm. 111, pág. 392: “Está fisiológicamente 
probado —dice el ilustre positivista— que el cerebro no crea nada; recibe. Su 
función es hacer, con lo que le es transmitida (por los sentidos) sentimientos e 
ideas; pero no entra para nada en lo que constituye el sustrato de esas Meas y 
de esos sentimientos. A decir verdad, toda procede en Él de afuera, porque l2zs 
disposiciones orgánicas, sin las cuales no se mantienen ni la vida colectiva ni 
la vida individual, y sin las cuales tampoco habría sentimiento, son de tal modo 
exteriores (al hombre), que la naturaleza las realiza ind=pendientemente de todo 
término cerebral o psíquico, en los vegetales y, sobre todo, en los animales más 
inferiores. Resulta de ello que es preciso modificar un poco el sentido de la pa- 
labra subjotiva Subjetivo no puede significar algo preexistente al desenvolvi- 
miento del ser humano, tal como un yo, una idea, un sentimiento, un ideal; no 
puede significar más que la facultad de elaboración departida a las télulas nar- 
viosas; exceptuado en éste sentido, lo subjetivo está siempre mezclado a lo ob- 
jetivo.” Y en las págs. 343-344 dice aún: “El juicio no es una facultad que esté 
por encima de las impresiones que le son aportadas; su oficio único (actividad 
completamente fisiológica) es compararlas para deducir una conclusión; pero no 
tiene ninguna jurisdicción sobre ellas. La alucinación lo demuestra; ez la pro- 
ducción de impresiones sin que las provoque nada objetivo; por el juego méórbido 
de las células nerviosas encargadas de la transmisión, las impresiones ilusorias 


llegan al centro intelectual, (“la sustancia gris de las circunvoluciones de esa 
parte del cerebro, que ocupa toda la parte superior y anterior de la cavidad cra- 
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donde parece resultar claramente que no puede haber cues- 
tión de predisposiciones morales diferentes, fatalmente 
determinadas por el organismo mismo de un niño de cuali- 
dades particulares o de vicios hereditarios e innatos, y que 
la inherencia moral no se distingue de ningún modo ni en 
ningún punto de la inherencia intelectual, pues una y otra 
se reducen a un grado mayor o menor de perfección alcan- 
zada en general por el desenvolvimiento del cerebro. 

“Una vez reconocidas las disposiciones anatómicas y fi- 
siológicas de la inteligencia —dice Littré (1)—'se puede 
penetrar en su historia. Mientras no ha sido moldeada y 
enriquecida por la civilización, no poseyendo más que ideas 
simples (2) producidas por las impresiones tanto internas 
como externas (3), está en lo más bajo, y, para elevarse a 
lo más alto, sólo tiene la retención y la asociación (4), pero 
eso basta. Poco a poco se forman combinaciones completas 
que aumentan la fuerza y el campo de la actividad cere- 
bral (5) y, de período en período, se emprenden los mayo- 
res trabajos intelectuales. El instrumental mental se acre- 
cienta y se perfecciona, y sin instrumental no se hace nada 
considerable, ni en el dominio de la inteligencia ni en el 
de la industria. 

”A medida que esa elaboración se efectúa, llama en su 
ayuda una importante propiedad de la vida, quiero decir la 
herencia, que tiende a consolidarla actualmente y a facili- 
tarla ulteriormente. 


nezna o del cerebro propiamente dicho”), como si fuesen reales; al apoderarse el 
juicio de ellas, trabaja necesariamente sobre esos materiales ficticios y la: con- 
cepciones imaginsrias apzrecer. Por Jo demás, salvo la lesión patológica, ura 
prueba semejante es proporcionada por el desenvolvimiento histórico de las con- 
cepciones humanas. Al principio, las observaciones —aparte de las már simples— 
ron defectuosas y el juicio es defectuoso en consecuenciz; se ve salir el sol por 
el este y ponerse por el oeste, y de acuerdo a eso, el juicio construye una con- 
cepción errónea que ha de rectificar con ayuda de otras observaciones mejores. 
Si el juício fuera primordial, no subsiguiente, la ‘historis humana habría sido 
distinta [la humanidad ro habria tenido por antepasado un primo del gorila]: 
ls grandes luces estarian al comienzo, de donde se derivarían, por deducciones, 
laz luces secundarias: tal es, en efecto, la. hipótesis teológica...” El ceñor Littré 
habría podido añadir: y metafísica y jurídica también, (Bakynin.) 

(1) Rey. cit, pág. 355. (Bakunin) 

(2) Nosotros habríamo: dicho las nociones primordiales o lac simplez re 
presentaciones de los objetos. (Bakunin.) 

(3) Las impresiones sensoriales que el individuo recibe por medio de sus 
nervios de los objetos tanto exteriores coma interiores, (Bakunin.) 

(4) La retención de las simples ideas por la memoria y su asociación por 
la actividad del cerebro. (Bakunin) 

(5) Por la asociación de las simples ideas. (Bakunin.) 
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"Una vez adquiridas sus nuevas aptitudes mentales, se 
transmiten, este es un hecho experimental, a los descen- 
dientes, bajo forma de inherencias: inherencias secundarias, 
terciarias, que en el dominio mental crean especies de razas 
humanas perfeccionadas. Se ve eso cuando se encuentran 
poblaciones que no han seguido los mismos derroteros; la 
inferior; o desaparece o no puede menos que ponerse al ni- 
vel de la superior, después de un largo tiempo.” 

Más adelante, después de haber citado las palabras de 
Luys: “La esfera cerebral donde reinan las pasiones afec- 
tivas y aquella en que asientan las manifestaciones puras 
mente intelectuales, están unidas por lazos de una estricta 
e íntima solidaridad”, Littré agrega: “Esta similitud per- 
fecta.entre el intelecto y el sentimiento, a saber: un fondo 
donde se sumergen los nervios (1), un centro en que lo que 
extraen es elaborado (2), junto a la identidad de estos dos 
centros, todo esv indica que la fisiología del sentimiento no 
puede ser diferente de la del intelecto,” 

En consecuencia, lo mísmo que ha sido preciso renunciar 
a buscar en el cerebro órganos para los afectos o pasiones, 
no hay que ver en él más que las actividades afectivas que 
se trata de determinar. 

La fuente de las ideas está en las impresiones sensoriales, 
la fuente de los sentimientos está en las impresiones ins- 
tintivas. El oficio de las células nerviosas es transformar 
en sentimientos las impresiones instintivas, El problema 
del origen de los sentimientos es exactamente paralelo al 
del origen de las ideas. 

Este génera de actividad cerebral se ejerce sobre los 


(1) El fondo de que los nervios sacan sus sensaciones tanto sensoriales como 
instintivas, el sensoríum commun, es, según Littró y Luys, la caga óptica, adonde 
van a parar todas las impresiones sensitivas externas € internas, es decir, zean 
producidas por los objetos exteriores, sean emanadas de ia trama de los vísceras 
o de los órganos del interior, y que “por un sistema de fibras y de comunicacio. 
nes, son transmitidas a la sustancia cortical (sustancia gris) de lis circunvolu. 
ciones del cerebro propiamente dicho, sede de las fecultades tanto afectivas como 
intelectuales” (rev. cit., págs. 340-341.) (Bakunin.) 


(2) La sustancia gris del cerebro propiamente dicho, compuesta e células 
nerviosas. “Está establecido que las células nerviosas que componen la sustancia 
del cerebro, siendo anatómicamente la culminación (última) de los nervios y, 
por ello, de todas las impresiones internas, tienen funcionsimente el oficio de 
hacer de esas impresiones, ideas; una vez hechas las ideas, de juzgarlas por dife- 
rencias y semejanzas, de retenerlas par la memoria, de reunirlas por la asocia- 
ción. Ni más ni menos. Todo el desenvolvimiento intelectual del hombra tiene 
su punto de partida en esas codiciones anatómicas y fisiológicas” (rev. cit., pá- 
gira 352). (Bakunin.) 
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órdenes de impresiones instintivas, las que pertenecen a 
los instintos de mantenimiento de la vida individual y las 
que pertenecen a los instintos de mantenimiento de la vida 
de la especie. La primera categoría es transformada en amor 
propio, y la segunda en amor a otro; bajo la forma primor- 
dial de amor de un sexo hacia otro, de la madre por el niño, 
y del niño por la madre. 

En este punto, no está fuera de lugar un' vistazo a la 
fisiología comparada. Entre los peces, que están cerebral- 
mente en el grado más bajo de la escala de los vertebrados, 
y que no conocen ni la familia ni los hijos, el instinto es 
puramente sexual. Pero el sentimiento a que da nacimiento 
comienza a manifestarse en varios mamíferos y pájaros; se 
establece un verdadero hogar, sólo que la mayoría de las 
veces sólo es temporal. Lo mismo pasa con el esbozo de 
familia que suscita la obra de los padres por los hijos y de 
los hijos por los padres. En fin, en varios, al hombre entre 
ellos, se forman entre las familias lazos de la misma natu- 
raleza que entre los miembros de la familia; y la sociabili- 
dad nace aquí y allí en algunos puntos del reino animal, 

Planteado así el fundamento, no es desacertado concebir 
que de los sentimientos primordiales, a medida que la exis- 
tencia se complica, tanto para el individuo como para la 
sociedad, “se forman sentimientos secundarios y combina- 
ciones de sentimientos que se hacen por eso tan indisolu- 
bles como lo son, en el intelecto, las ideas asociadas” (1). 

Así, parece comprobado que no existen en el cerebro 
órganos especiales, sea para las diversas facultades inte- 
lectuales, sea para las diferentes cualidades, afecciones y 
pasiones morales buenas y malas. Por consiguiente, las cua- 
lidades o los defectos no pueden ser ni heredados ni inna- 
tos, pues esa herencia y esa inherencia, como hemos dicho, 
no pueden ser en el recién nacido más que fisiológicas, 
materiales. ¿En qué puede consistir, pues, el perfecciona- 
miento progresivo, históricamente transmisible, del cerebro, 
tanto bajo el aspecto intelectual como bajo el moral? Uni- 
camente en el desenvolvimiento armonioso de todo el sis- 
tema cerebral y nervioso, es decir, tanto de la precisión, 
de la finura y de la vivacidad de las impresiones nerviosas, 


(1) Rev. cit, pág. 357. (Bakunin) 
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como de la capacidad del cerebro para transformar esas im- 
presiones en sentimientos, en ideas, y para combinarlas, 
abarcar y retener siempre las más vastas asociaciones de 
sentimientos y de ideas. 

Es probable que si en una raza, en una nación, en' una 
clase, en una familia, a consecuencia de su naturaleza par- 
ticular, siempre determinada por su historia, por su posi- 
ción geográfica, económica, por la naturaleza de sus ocu- 
paciones, por la cantidad y por la calidad de su alimento, 
tanto como por su organización política y social, por toda 
su vida, en una palabra, y por el carácter y por el grado de 
su desenvolvimiento intelectual y moral, a consecuencia 
de todas esas determinaciones particulares, uno o algunos 
de los sistemas de funciones orgánicas —cuyo conjunto 
constituye la vida de un cuerpo humano— se encuentran 
desarrollados en detrimento de los demás sistemas, en los 
padres, es probable, casi seguro, decimos, que el hijo herede, 
en tal o cual grado, esa enfadosa desarmonía, salvo que la 
repare tanto como sea posible por su propio trabajo poste- 
rior sobre sí, y a veces también por revoluciones sociales, 
sin las cuales el establecimiento de una perfecta armonía 
en el desenvolvimiento fisiológico de los individuos, toma- 
dos individualmente, puede ser con frecuencia imposible. 

En todos los: casos, decimos, la armonía absoluta en el 
desenvolvimiento del cuerpo humano y por consiguiente 
también en el de las facultades musculares, instintivas, inte- 
lectuales y morales, es un ideal cuya realización no será 
nunca posible; primero, porque la historia pesa fisiológica- 
mente, más o menos (y llega el tiempo en que se podrá decir 
más y más), sobre todos los pueblos y sobre todos los indi- 
viduos, y, además, porque cada familia y cada pueblo se 
encuentran siempre rodeados de circunstancias y de condi- 
ciones diferentes, entre las cuales algunas, al menos, serán 
contrarias siempre a su desenvolvimiento completo y 
normal, 

Así, lo que se transmite por vía de herencia de genera- 
ción a generación y lo que puede ser fisiológicamente inna- 
to en los individuos que nacen a la vida, no son ni las cua- 
lidades, ni los vicios, ni ninguna idea, ni asociación de senti- 
mientos y de ideas, sino únicamente el instrumental tanto 
muscular como nervioso, los órganos más o menos perfec 
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cionados y armonizados, mediante los cuales el hombre se 
mueve, respira y siente, recibe las impresiones exteriores, 
imagina, juzga, combina, asocia y abarca los sentimientos 
y las ideas, que no son otra cosa que esas impresiones mis- 
mas, tanto externas como internas, agrupadas y transforma- 
das primero en representaciones concretas, después en no- 
ciones abstractas, por la actividad enteramente fisiológica, 
y, añadámoslo, completamente involuntaria del cerebro. 

Las asociaciones de sentimientos y de ideas, cuyo desen- 
volvimiento y cuyas transformaciones sycesivas'constitu- 
yen toda la parte intelectual y moral de la historia.de la 
humanidad, no determinan, en el cerebro humano, la for- 
mación de nuevos órganos, correspondientes a cada uno 
tomado individualmente; no pueden ser transmitidas a los 
individuos por vía de herencia fisiológica. Lo que se hereda 
fisiológicamente es la aptitud, cada vez más fortificada, 
ampliada y perfeccionada, para concebirlas y crear otras 
nuevas. Pero las asociaciones mismas y las ideas complejas 
que las representan, tales como la idea de Dios, de la patria, 
de la moral, etc., ño pudiendo ser innatas nunca, no son 
transmitidas a los individuos más que por vía de la tradi- 
ción social y de la educación. Toman al niño desde el pri- 
mer día de su nacimiento y, como están ya encarnadas en la 
vida que le rodea, en todos los detalles, tanto materiales 
como morales, del mundo social en medio del cual ha naci- 
do, penetran de mil modos diferentes en su conciencia pri- 
mero infantil, después adolescente y juvenil, que nace, cre- 
ce y se forma bajo su omnipotente influencia. 

Tomando la educación en el sentido más amplio de esta 
palabra, comprendiendo con ella, no sólo la instrucción y 
las lecciones de moral, sino también y principalmente los 
ejemplos que dan al niño las personas que le rodean; la in- 
fluencia de lo que oye, de lo que ve; y no sólo el cultivo 
de su espíritu, sino también el desenvolvimiento de su 
cuerpo por el alimento, por la higiene, por el ejercicio de 
sus miembros y de su fuerza física, diremos con plena cer- 
tidumbre de no poder ser contradichos seriamente por na- 
die, que todo niño, todo adulto, todo joven y todo hombre 
maduro también, es el producto puro del mundo que lo ha 
nutrido y que lo ha educado en su seno, un producto fatal, 
involuntario y, por consiguiente, irresponsable. 
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Entra en la vida sin alma, sin conciencia, sin la sombra 
de una idea o de un sentimiento cualquiera, pero con un 
Grganismo humano cuya naturaleza individual está deter- 
minada por una infinidad de circunstancias y.de condicio- 
nes, anteriores al nacimiento mismo de su voluntad, la cual 
determina a su vez su capacidad más o menos grande de 
<onquistar y de apropiarse de los sentimientos, de las ideas 
y de las asociaciones de sentimientos y de ideas elaborados 
por los siglos y transmitidas a cada uno como una herencia 
socia] por la educación que recibe, Buena o mala, esa edu- 
cación se impone a él, no es de ningún modo responsable 
de ella. Lo forma, en tanto que su naturaleza individual 
más'o menos dichosa lo permite, por decirlo así, a su ima- 
gen; de suerte que piensa, que siente y que quiere lo que 
todo el mundo a su alrededor quiere, siente y piensa. 

Pero, entonces, se preguntará quizás, ¿cómo explicar que 
la educación, en apariencia al menos, más idéntica, pro- 
duzca a menudo, desde el punto de vista del desenvolyi- 
miento del carácter, del espíritu y del corazón, los resul- 
tados más diferentes? Y ante todo, ¿las naturalezas no na- 
cen diferentes? Esta diferencia natural e innata, por pe- 
queña que sea, es, sin embargo, positiva y real: diferencia 
de temperamentos, de energía vital, de predominio de tal 
sentido o de tál grupo de funciones orgánicas sobre otro, 
de vivacidad y capacidades naturales. Hemos tratado de 
probar que los vicios, tanto como las cualidades morales, 
hechos de conciencia individual y social, no pueden ser físi- 
camente heredados y que ninguna determinación fisiológica 
puede condenar al hombre al mal, hacerlo irrevocablemente 
incapaz del bien; pero no hemos pensado de ningún modo 
negar que haya naturalezas muy diferentes, de las cuales 
unas, más felizmente dotadas, son más capaces de un amplio 
desenvolvimiento que las otras. Pensamos, es verdad, que 
hoy se exageran demasiado las diferencias naturales que 
separan a los individuos y que es preciso atribuir la mayor 
parte de las que existen entre ellos, no tanto a la naturaleza 
como a la educación diferente que ha sido repartida a cada 
uno. Para decidir esta cuestión, sería preciso, en todo caso, 
que las dos ciencias que están llamadas a resolverlas: la 
psicología fisiológica o la ciencia del cerebro, y la pedago- 
gía, que es la de la educación o la del desenvolvimiento so- 
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cial del cerebro, saliesen del estado de infancia en que se 
encgentran ambas ahora. Pero, una vez admitida la dife 
rencia fisiológica de los individuos, en cualquier grado que 
ea, resulta evidentemente que un sisterha de educación 
excelente en sí, como sistema abstracto, puede ser bueno 
para uno, malo para otro. n 

Para ser perfecta la educación, debería ser, mucho más 
individualizada de lo que lo es hoy, individualizada en el 
sentido de la libertad y únicamente por el respeto a la liber- 
tad, aun en los niños. Debería tener por objeto, no el adies- 
-tramiento del carácter, del espíritu y del corazón, sino su 
despertar a una actividad independiente y libre, y no per- 
seguir otro fin que la creación de la libertad, ni otro culto, 
o más bien otra moral, otro objeto de respeto que la'liber- 
tad de cada uno y de todos; que la simple justicia, no jurí- 
dica, sino humana; la simple razón, no teológica ni meta- 
física, sino científica, y el trabajo, tanto muscular como 
nervioso, como base primera y obligatoria para todos, de 
toda dignidad, de toda libertad y del derecho. Una tal edu- 
cación, repartida ampliamente a todo el mundo, a las muje- 
res como a los hombres, en condiciones económicas y socia- 
les fundadas sobre la estricta justicia, haría desvanecer mu- 
chas llamadas diferencias naturales. 

Por imperfecta que haya sido la educación —se nos podrá 
responder—, lo cierto es que ella sola no podría explicar 
el hecho incontestable de que, en el seno de las familias 
más desprovistas de sentido moral, se encuentran muy a me- 
nudo individuos que nos llaman la atención por la nobieza 
de sus instintos y de sus sentimientos, y que, al contrario, 
en. medio de las familias moral e intelectualmente mejor 
desarrolladas, se muestran aún con más frecuencia indivi- 
duos bajos de espíritu y de corazón. Este hecho parece 
contradecir de una manera absoluta la opinión que hace 
resultar la mayor parte de las cualidades intelectuales y 
morales del hombre de la educación que ha recibido. Pero 
esta es una contradicción aparente. En efecto, aunque haya- 
mos afirmado que en la inmensa mayoría de los casos el 
hombre es casi enteramente el producto de las condiciones 
sociales en que se forma, y aunque no hayamos dejado a la 
herencia fisiológica, a las cualidades naturales que aporta 
al nacer, más que una parte de acción comparativamente 
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bastante débil, no hemos negado esta última; y hasta hemos 
reconocido que, en ciertos casos excepcionales, en los hotp- 
bres de genio o de gran talento, por ejemplo, tanto como 
“entre los idiotas o en las naturalezas muy pervertidas, esa 
parte de la acción o de la determinación natural sobre: el 
desenvolvimiento del individuo —determinación tan fatal 
como la influencia de la educación y de la sociedad— puede 
ser también muy grande. La última palabra sobre estas cues- 
tiones pertenece a la fisiología cerebral y ésta no ha llegado 
aún a un punto que le permita resolverlas hoy, ni siquiera 
*aproximativamente. Lo único que podríamos afirmar con 
certidumbre es que todas estas cuestiones se debaten entre 
dos fatalismos: el fatalismo natural, orgánico, fisiológica- 
mente hereditario y el de la herencia y la tradición socia- 
les, el de la educación y de la organización pública, econó- 
mica y social de cada país. No hay puesto para el libre 
albedrío. 

Pero, fuera de la determinación natural, positiva o nega- 
tiva del individuo, que más o menos puede ponerlo en con- 
tradicción con el espíritu que reina en toda su familia, pue- 
den existir para cada caso particular otras causas ocultas 
y que la mayoría de las veces quedan siempre ignoradas, 
pero que no obstante debemos tomar en gran consideración. 
Un concurso de circunstancias particulares, un aconteci- 
miento imprevisto, un accidente a veces insignificante por 
sí mismo, el encuentro fortuito de una persona, un libro 
que cae en manos de un individuo en un momento propicio, 
todo eso, en un niño, en un adolescente o en un joven, cuan- 
do su imaginación fermenta y está aún por completo abierta 
a las impresiones de la vida, puede producir una revolución 
radical en el sentido del bien como del mal. Agregad a esó 
la elesticidad propia a todas las naturalezas jóvenes, ma- 
yormente cuando están dotadas de una cierta energía natu- 
ral, que les hace rebelarse contra las influencias demasiado 
imperiosas y demasiado despóticamente persistentes, y gra- 
cias a la cual algunas veces el exceso mismo del mal puede 
producir el bien. 

El exceso del bien o de lo que se llama generalmente el 
bien, ¿puede, a su vez, producir el mal? Sí, cuando se im- 
pone como una ley despótica, absoluta, sea religiosa, sea 
doctrinariofilosófica, sea política, jurídica, social, o como 
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ley patriarcal de la familia; en uua palabra, cuando un 
bien que parece ser o que es realmente, se impone al indi- 
viduo como la negación de la libertad y cuando no es pro- 
ducto de ésta. Pero, entonces, la rebelión contra el bien, 
impuesto así, no sólo es natural, es también legítima: lejos 
de ser un mal es un bien, al contrario; porque no hay bien 
fuera de la libertad, y la libertad es la fuente y la condi- 
ción absoluta de todo bien que sea verdaderamente digno 
de este nombre, pues el bien no es otra cosa que la Jibertad, 

Desarrollar y demostrar esta verdad que nos parece tan 
sencilla, tal es el único fin de este escrito. Volvamos ahora 
a nuestra cuestión. 

El ejemplo de la misma contradicción o anomalía apa- 
rente nos ofrece a menudo, en una esfera más amplia, la 
historia de las naciones. ¿Cómo explicar, por ejemplo, que 
en la nación judía —la más estrecha antes y la más exclu- 
siva que haya habido en el mundo, tan exclusiva y estrecha 
que, al reconocer el privilegio, por decirlo así, absoluto, la 
divina elección como base principal de su existencia nacio- 
nal, se ha colocado ella misma como pueblo favorito entre 
todos, hasta el punto de imaginarse que su dios, Jehová, 
el Dios Padre de los cristianos, llevando su solicitud hacia 
ella hasta la más salvaje crueldad para con las otras nacio- 
nes, le había ordenado la extirpación a sangre y fuego de 
los pueblos que habían ocupado antes que ella la tierra pro- 
metida, a fin de preparar el terreno a su pueblo mesías-——, 
cómo explicar que un personaje como Jesucristo, el funda- 
dor de la religión cosmopolita o mundial, y por eso mismo 
destructor de la existencia misma de la nación judía, como 
cuerpo‘ político y social, haya podido nacer en su seno? 
¿Cómo ese mundo, exclusivamente nacional, ha llegado a 
producir un reformador, un revolucionario religioso como 
el apóstol (1) ... ... nana cia vas o A E 


(1) La continuación de cste escritó se Perdió, si realmente fué elaborada. 


FRAGMENTO 


¿Es preciso repetir los argumentos irresistibles del socia- 
lismo, los argumentos que ningún economista burgués ha 
conseguido destruir? ¿Qué es la propiedad, qué es el capi- 
tal, bajo su forma actual? Para el capitalista y para el pro- 
pietario, es el poder y el derecho, garantizados y protegidos 
por el Estado, de vivir sin trabajar, y como ni la propiedad 
ni el capital producen absolutamente nada cuando no están 
fecundados por el trabajo, es el poder y el derecho de vivir 
por el trabajo ajeno, de explotar el trabajo de aquellos que, 
no teniendo ni propiedad ni capitales, están forzados a 
vender su fuerza productiva a los felices detentadores de 
la una y de los otros, 

Advertid que dejo aquí absolutamente a un lado esta 
cuestión: ¿por qué vías y cómo ha caído la propiedad y 
el capital en manos de sus detentadores actuales?, cuestión 
que, cuando es considerada desde el punto de vista de la 
historia, de la lógica y de la justicia, no puede ser resuelta 
de otro modo que contra los detentadores. Me limito a com- 
probar simplemente que los propietarios y los capitalistas, 
en tanto que viven, no de su trabajo productivo, sino de la 
renta de sus tierras, del alquiler de sus construcciones, y de 
los intereses de su capitales, o bien de la especulación so- 
bre sus tierras y sus construcciones y sobre sus capitales, o 
bien de la explotación comercial o industrial del trabajo 
manual del proletariado —especulación y explotación que 
constituyen, sin duda, una especie de trabajo, pero un tra- 


(1) Este fragmento es una bifurcación del texto de El imperio kuoutog*rmá- 
nico, en la página 105 d:l volumen 11 de Obras comienza con el Fragmente 
de las páginas 148-152 del mismo volumen, (Nota del traductar.) 
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bajo perfectamente improductivo (según eso también los 
ladrones y los reyes trabajan)—, que todas esas gentes, 
digo, viven en detrimento del proletariado. 

Sé muy bien que esa manera de vivir es infinitamente 
honrada en todos los países civilizados; que es expresa, 
tiernamente protegida por todos los Estados, y que los 
Estados, las religiones, todas las leyes jurídicas, criminales 
y civiles, todos los gobiernos políticos, monárquicos y re- 
publicanos, con sus inmensas organizaciones policíacas y 
judiciales, y con sus ejércitos permanentes, no tienen pro- 
piamente otra misión que la de consagrarla y protegerla. 
En presencia de autoridades tan poderosas y tan respeta- 
bles, no me permito, pues, preguntar siquiera si esa manera 
de vivir, desde el punto de vista de la justicia humana, de 
la libertad, de la igualdad y de la fraternidad humanas, es 
legítima. Me pregunto simplemente: en esas condiciones, 
la fraternidad y la igualdad entre los explotadores y los 
explotados, y la justicia, así como la libertad para los explo- 
tados, ¿son posibles? ' 

Supongamos también, como lo pretenden los señores eco- 
nonristas burgueses, y con ellos todos los abogados, todos 
los adoradores y creyentes del derecho jurídico, todos esos 
sacerdotes del derecho criminal y civil, supongamos que esa 
relación económica de los explotadores frente a los explo- 
tados, es consecuencia fatal, el producto de una ley social 
eterna e indestructible: continúa siendo una verdad que la 
explotación excluye la fraternidad y la igualdad. 


Excluye la igualdad económica; eso se éntiende por sí 
mismo. Supongamos que soy su trabajador y usted mi pa- 
trono, Si le ofrezco mi trabajo al más bajo precio posible, 
si consiento en hacerle vivir con el producto de mi trabajo, 
no es por abnegación, ni por amor fraternal hacia usted 
—ningún economista burgués se atreverá a afirmarlo, por 
idílicos e ingenuos que sean los razonamientos de estos 
señores cuando se ponen a hablar de las relaciones y de los 
sentimientos recíprocos que deberían existir entre los pa- 
tronos y los obreros—, no; lo hago porque, si no lo hiciese, 
yo y mi familia moriríamos de hambre. Por tanto, estoy 
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obligado a venderle mi trabajo al más bajo precio posible, 
estoy obligado a ello por el hambre. 

Pero —dicen los economistas— los propietarios, los capi- 
talistas, los patronos, están igualmente forzados a buscar 
y a comprar el trabajo del proletario. Es verdad, están obli- 
gados a ello, pero no igualmente. ¡ Ah, si. hubiese igualdad 
entre el que demanda y el que ofrece, entre la necesidad 
de comprar el trabajo y la de venderlo; no existirían la 
esclavitud y la miseria del proletariado! Pero es que en- 
tonces no habría tampoco ni capitalistas ni propietarios, 
ni proletariado, ni ricos ni pobres; no habría nada más que 
trabajadores. Los explotadores no son y no pueden ser tales 
precisamente más que porque esa igualdad no existe. 

No existe, porque en la sociedad moderna, donde la pro- 
ducción de las riquezas se hace por la intervención del capi- 
tal asalariador del trabajo, el crecimiento de la población 
es mucho más rápido que el de la producción, de donde 
resulta que la oferta del trabajo debe sobrepasar siempre, 
necesariamente, a la demanda, lo que debe tener por conse- 
cuencia infalible la disminución relativa de los salarios. 
Constituída así la producción, monopolizada, explotada por 
el capital burgués, se encuentra empujada, por una parte, 
mediante la competencia que ss hacen los capitalistas entre 
sí, a concentrarse cada día más en manos de un número 
cada vez más pequeño de capitalistas muy poderosos —-pues 
los pequeños y los medianos capitales sucumben, natural- 
mente, en esa lucha asesina, ya que no pueden producir con 
los mismos gastos que los grandes— o en manos de socie- 
dades anónimas, más potentes por la reunión de sus capi- 
tales, que los más grandes capitalistas aislados; por otra 
parte, es obligada por esa misma competencia a vender sus 
productos al más bajo precio posible. No puede llegar a ese 
doble resultado más que rechazando un número progresiva- 
mente considerable de pequeños y de medianos capitalistas, 
especuladores, comerciantes e industriales, del mundo de 
los explotadores hacia el del proletariado explotado; y ha- 
ciendo al mismo tiempo economías crecientes sobre los sala- 
rios de ese mismo proletariado. 

Por otro lado, como la masa del proletariado aumenta 
siempre, por el crecimiento natural de la población —<que ni 
la miseria misma, como se sabe, detiene apenas— y por la 
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remisión a su seno de un número creciente de burgueses 
en otro tiempo propietarios, capitalistas, comerciantes e in- 
dustriales, —y aumentando, como acabo de decirlo, en una 
proporción más fuerte que las necesidades de la producción 
explotada en comandita por el capital burgués— resulta de 
ello una competencia desastrosa entre los trabajadores mis- 
mos; porque, no teniendo otro medio de vida que su trabajo 
manual, son impulsados, por el temor a verse reemplazados 
por otros, a vender su trabajo al más bajo precio posible. 
Esta tendencia de los trabajadores, o más bien dsa necesi- 
dad a que se ven condenados por su miseria, combinada con 
la inclinación más o menos forzada de los patronos a ven- 
der los productos de sus trabajadores, y por consiguiente 
también a comprar su trabajo, al más bajo precio posible, 
reproduce constantemente y consolida la miseria del prole- 
tariado. Siendo pobre, el obrero debe vender su trabajo casi 
por nada, y, porque lo vende casi por nada, se empobrece 
más y más. : 

Sí, se empobrece más, verdaderamente. Porque en ese tra- 
bajo de forzado, lás energías productivas del obrero, abusi- 
vamente aplicadas, despiadadamente explotadas, excesiva- 
mente gastadas y muy mal nutridas, se gastan pronto; y una 
vez que se han gastado, ¿qué vale en el mercado su trabajo, 
qué vale esa única mercancía que posee y cuya venta coti- 
diana le hace vivir? Nada. ¿Y entonces? Entonces no le 
queda otro remedio que morir. 

¿Cuál es, en un país dado, el más bajo salario posible? 
Es el precio de lo que es considerado por los proletarios 
de ese país, como absolutamente necesario para el mante- 
nimiento de un hombre. Los economistas burgueses de to- 
dos los países están de acuerdo en este punto. 

Turgot, aquel a quien se convino en llamar el virtuoso 
ministro de Luis XVI, y que era realmente un hombre de 
bien, dijo: 

“El simple obrero que no tiene más que sus brazos, no 
tiene nada sino cuando consigue vender a otros su esfuerzo. 
Lo vende más o menos caro; pero ese precio más o menos 
alto, no depende de él solo: depende del acuerdo a que llegue 
con aquél que paga su trabajo. Este le paga lo menos caro 
que puede; como tiene la elección entre un gran número 
de obreros, prefiere el que trabaja más barato. Los obreros 
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están, pues, forzados a bajar el precio en competencia los 
unos con los otros. En todo género de trabajo, debe suceder 
y sucede que el salario del obrero se limita a lo que le es 
necesario para procurarle la existencia” (1). 

Juan Bautista Say, el verdadero padre de los economistas 
burgueses en Francia, dice también: ; 

“Los salarios son tanto más elevados cuanto más deman- 
da existe para el trabajo y menos oferta, y se reducen a 
medida que el trabajo del obrero es más ofrecido y menos 
demandado. Es la relación de la oferta con la demanda la 
que regula los precios de esa mercadería llamada el trabajo 
del obrero, como regula los precios de todos los otros ser- 
vicios públicos, En cuanto los salarios van un poco más 
allá de la tasa necesaría para que las familias de los obreros 
puedan mantenerse, los hijos se multiplican, y una oferta 
más grande se pone pronto er. proporción con una demanda 
más amplia. Cuando, al contrario, la demanda de trabajado- 
res es inferior a la cantidad de gentes que se ofrecen para 
trabajar, sus ganancias declinan por bajo de la tasa nece- 
saria para que la clase pueda mantenerse en el mismo núme- 
ro, Las familias más cargadas de hijos desaparecen; desde 
entonces, la oferta de trabajo declina, y siendo el trabajo 
menos ofrecido, el precio sube... De suerte que es difícil que 
el precio del trabajo del simple jornalero se eleve' o dismi- 
nuya por sobre o bajo el nivel de la tasa necesaria para man- 
tener la clase [de los obreros, el proletariado] en el número 
de que se tiene necesidad.” (2) 

Después de haber citado a Turgot y a J. B. Say, Proud- 
hon grita: 

“El precio, como el valor (en la economía social actual) 
es cosa esencialmente móvil, por 'consecuencia, esencial- 
mente variable, y que, en sus variaciones, se regula por la 
competencia, competencia, no lo olvidemos, que, como con- 
vienen Turgot y Say, tiene por efecto necesario no dar en 
salario al obrero más que lo que le impide justamente morir 
de hambre, y mantiene la clase en el número de que se tiene 
necesidad.” (3) 


(1) Reflexions sur la formation et la distribution des richesses, 

(2) Cours complet d'Economie politique. 

(3% No teniendo a mano las obras nombradas, tomo esas citas a la Histoire 
de la Révolution de 1898, de Luis Blanc, quien las hace seguir de estas palabras: 

"Henos, pues, bien advertidos. Sabemos ahora, de modo que no deja lugar a 
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Por lo tanto, e? precio corriente de lo estrictamente nece- 
sario es la medida constante, ordinaria, por encima de la 
cual no pueden elevarse largo tiempo ni mucho los salarios 
de los obreros, pero por bajo de la cual caen muy a menudo, 
lo que tiene siempre por consecuencia la inanición, las en- 
fermedades y la muerte, hasta que haya desaparecido un 
número de trabajadores suficiente para hacer la oferta del 
trabajo, no igual, sino conforme a la demanda; 

Lo que los economistas llaman la igualdad entre la 
oferta y la demanda no constituye todavía la igualdad entre 
el demandante y los oferentes. Supongamos que yo, fabri- 
cante, tenga necesidad de cien trabajadores y que se pre- 
senten en el mercado cien, solamente cien, porque si se 
presentasen más, la oferta superaría a la demanda, habría 
desigualdad evidente en detrimento de los trabajadores, y 
por consiguiente disminución de salarios. Pero, puesto que 
no se han presentado más que cien, y yo, el fabricante, no 
tengo necesidad sino de ese número preciso, ni más ni 
menos, parece a primera vista que haya igualdad perfecta, 
pues la oferta y lá demanda que son iguales en un mismo 
uúmero, son necesariamente iguales entre sí. ¿Se desprende 
de eso que los obreros podrán exigir de mí un salario y con- 
diciones de trabajo que les aseguren los medios de una exis- 
tencia verdaderamente libre, digna y humana? De ningún 
modo. Si les concediese ese salario y esas condiciones, yo, 
capitalista, no ganaría más que ellos, y aun habría de ga- 
narlo a condición de trabajar como ellos. Pero, entonces, 
¿para qué diablos iría a atormentarme y a arruinarme ofre- 
ciéndoles las ventajas de mi capital? Si quiero trabajar 
como ellos trabajan, colocaré el capital en otra parte a inte- 
rés lo más elevado posible y ofreceré yo mismo mi trabajo 
a algún otro capitalista, como ellos me lo ofrecen a mí. 

Si, aprovechándome de la potencia de iniciativa que me 
da mi capital, pido a esos cien trabajadores que vengan a 
fecundarlo con su trabajo, no-es por compasión ante sus 
sufrimientos, ni por espíritu de justicia, ni por amor a la 
duda, que, siguiendo a todos los doctos de ia vieja economía política, el salario 
no podría tener Otra base que la relación de la oferta y la demanda, aunque re- 
sulta de eso que la remuneración del trabajo se reduce a lo que es estrictamente 
necesario al trabajador para que no se extinga de inanición, A buena hora, y no 
queda más que repetir la palabra escapada a la sinceridad de Smith, el jefe de 
esa escuela: “Eso es poco consolador para los individuos qne zo tienen otro me- 


dio de existencia que el trabajo" (Bakunin.) 
dio de existencia que el trabajo.” (Bakunin.) 
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humanidad. Los capitalistas no son filántropos, se arrui- 
narían en ese oficio. Es porque espero poder sacar de su 
trabajo una ganancia suficiente para vivir convenientemen- 
te, ricamente y engrandecer mi querido capital al mismo 
tiempo, sin tener necesidad de trabajar. O bien trabajaré 
también, pero de otro modo que mis obreros. Mi trabajo 
será de otra naturaleza y scrá infinitamente mejor retri- 
buído que el suyo. Será un trabajo de administración y de 
explotación, no de producción. 

Pero el trabajo administrativo, ¿no es un trabajo pro- 
ductivo? Sin duda, lo es, porque sin una buena e inteligente 
administración, el trabajo manual no produciría nada, o 
produciría poco y mal. Pero, desde el punto de vista de la 
justicia y de la utilidad de la producción misma, no es de 
ningún modo necesario que ese trabajo sea monopolizado 
en mis manos, y, sobre todo, que sea retribuído más que el 
trabajo manual. Las asociaciones cooperativas han demos- 
trado que los obreros saben y pueden administrar muy bien 
las empresas industriales, por obreros que eligen en su seno 
y que reciben la misma retribución que los demás. Por tan- 
to, si concentro el poder administrativo en mis manos, no 
es para utilidad de la producción, es por mi propia utilidad, 
por la de la explotación. Como amo absoluto de mi estable- 
cimiento, percibo por mi jornada de trabajo, diez, veinte 
y, si soy un gran industrial, con frecuencia cien veces más 
de lo que mi obrero percibe por la suya, a pesar de que mi 
trabajo sea, sin comparación, menos penoso que el suyo. 

Pero el capitalista, el jefe de un establecimiento, corre 
riesgos —se dice—, mientras que el obrero no corre nin- 
guno. Esto no es verdad, porque, aun desde ese punto de 
vista, todas las desventajas están de parte del obrero. El 
jefe de un establecimiento puede conducir mal sus nego- 
cios, puede ser liquidado por la competencia, o bien ser 
víctima de una crisis comercial o de una catástrofe impre- 
vista; en una palabra, puede arruinarse. Esto es verdad. 
Pero, ¿habéis visto a industriales burgueses arruinarse y 
verse reducidos a un grado tal de miseria que ellos y los 
suyos mueran de hambre, o se vean forzados a descender al 
estado de jornaleros, al estado de obreros? Eso no llega 
casi nunca, se podría decir que nunca. Ante todo, es raro 
que un industrial no conserve alguna cosa, por arruinado 
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que parezca. En el tiempo que corre, todas las bancarrotas 
son más o menos fraudulentas. Pero si no ha conservado 
absolutamente nada, le quedan siempre sus alianzas de fa- 
milia, sus relaciones sociales, que, con ayuda de la instruc- 
ción que su capital perdido le había consentido adquirir y 
dar a sus hijos, le permiten colocar a éstos y colocarse a sí 
mismo en el alto proletariado, en el proletariado privile- 
giado, sea en alguna función del Estado, sea como admi- 
nistrador asalariado de una empresa comercial o industrial, 
sea, en fin, como dependiente, con una retribución de su 
trabajo siempre superior a la que había pagado a sus 
obreros. 

Los riesgos del obrero son infinitamente mayores, Ante 
todo, si el establecimiento en que está empleado va a la 
bancarrota, queda algunos días y a menudo algunas sema- 
nas sin trabajo; y, para él, eso es más que la ruina, es la 
muerte; porque come cada día todo lo que gana. Los aho- 
rros del trabajador son un cuento de hadas inventado por 
los economistas burgueses para adormecer el débil senti- 
miento de justicia, los remordimientos que pudieran des- 
pertarse por casualidad en el mismo seno de su clase. Ese 
cuento ridículo y odioso no adormecerá nunca las angustias 
del trabajador. Sabe lo que le cuesta satisfacer las necesi- 
dades diarias de su numerosa familia. Si tuviese ahorros, 
no enviaría a sus pobres hijos, desde la edad de seis años, 
a agotarse, a debilitarse, a hacerse física y moralmente ase- 
sinar en las fábricas donde están forzados a trabajar noche 
y día, una jornada de doce y con frecuencia de catorce 
horas. 

Si acontece algunas veces que el obrero hace algún pe- 
queño ahorro, es consumido bien pronto por los días de 
paro forzoso que interrumpen demasiado a menudo y dema- 
siado cruelmente su trabajo, tanto como por los accidentes 
imprevistos y las enfermedades que pueden sobrevenir en 
su familia. En cuanto a los accidentes y a las enfermedades 
que pueden alcanzarle a él mismo, constituyen un riesgo 
en comparación del cual todos los riesgos del jefe del esta- 
blecimiento, del patrono, no son nada; porque, para el 
obrero, la enfermedad que lesiona la única riqueza que po- 
see, su facultad productiva, su fuerza de trabajo, mayor- 
mente la enfermedad prolongada, es la más terrible banca- 
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rrota, una bancarrota que significa, para sus hijos y para 
él, el hambre y la muerte. 

Se ve claro que, con las condiciones que yo, capitalista, 
que necesito cien obreros para fecundar mi capital, ofrezco 
a esos obreros, todas las ventajas son para mí; todas lasules- 
ventajas son para ellos. No les propongo ni más ni menos 
que explotarlos, y, si quisiese ser sincero, de lo que sin duda 
me guardaré bien, les diría: 

“Ved, queridos hijos. Tengo ahí un capital que en rigor 
10 debería producir nada, porque una cosa muerta no pue- 
de producir nada, no hay nada de productivo fuera del tra- 
bajo. Si fuese así, no podría sacar de él otro provecho aue 
el de consumirlo improductivamente y, una vez que lo hu- 
biese consumido, no tendría nada. Pero, gracias a las insti- 
tuciones sociales y políticas que nos rigen y que están todas 
en mi favor, en la organización económica actual, mi capital 
es supuesto como productor también: me da intereses. So- 
bre quién deben ser tomados esos intereses -—y deben serlo 
sobre aleuno, pues en realidad nor sí mismo no produce 
nada en absoluto—, eso no os atañe. Básteos saber aue rinde 
intereses, Sólo que esos intereses son insuficientes vara 
cubrir mis gastos. No soy un hombre tosco como vosotros, 
no puedo ni quiero contentarme con poco. Quiero vivir, 
habitar una hermosa casa, comer y heber bien. pasear en ca- 
rroza, anarentar, en una nálabra, procurarme todos los goces 
de la vida. Ouiero también dar una buena educación a mis 
hijos, hacerlos señores y enviarlos a estudiar, a fin de que, 
mucho más instruídos que los vuestros, puedan dominarlos 
un día como os domino yo hoy. Y, como la instrucción sola 
no basta, quiero dejarles una gran herencia, para que, al 
repartirla entre ellos, queden al menos tan ricos como yo. 
Por consisuiente, además de los roces que auiero darme, 
quiero también acrecentar mi capital. ¿Cómo haré para Me- 
gar a ese fin? Armado de ese canital me prononova explo- 
taros, y os propongo que os dejéis explotar por mí. Vosotros 
trabaiaréis y yo recogeré y me anroniaré y venderé nor mi 
propia cuenta el producto de vuestro trabajo. no deijándoos 
más que la parte absolutamente necesaria para aue no mu- 
ráis de hambre hoy, a fin de que mañana podáis trabaiar 
aún para mí en las mismas condiciones; y cuando os haya 
agotado, os expulsaré y os reemplazaré por otros. Sabedlo 
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bien: os pagaré un salario tan pequeño, y os impondré una 
jornada tan larga, condiciones de trabajo tan severas, tan 
despóticas, tan duras como sea posible; no por maldad —no 
tengo motivo para odiaros, ni para haceros mal—, sino por 
amor a la ganancia y para enriquecerme más pronto; por- 
que cuanto menos os pague y más trabajéis vosotros, más 
.ganaré.” ; 

He ahí lo que dice implícitamente todo capitalista, todo 
empresario de industria, todo jefe de establecimiento, todo 
el que hace demanda de brazos, a los trabajadores que re- 
cluta. 

Pero, puesto que la oferta y la demanda son iguales, se 
dirá, ¿por qué los obreros habrían de aceptar tales condi- 
ciones? Teniendo el capitalista tanta necesidad de ocupar 
cien obreros como los cien obreros de ser ocupados por él, 
¿no se deduce que el primero, como cada uno de los segun- 
dos, están en condiciones perfectamente iguales? ¿No lle- 
gan ambos al mercado como dos mercaderes igualmente li- 
bres, desde el punto de vista jurídico al menos, aportando, 
el uno una mercadería que se llama salario, sea por día o a 
término, que quiere cambiar contra otra mercadería que se 
llama trabajo del obrero, de tantas horas por día, y el otro, 
su mercadería, que se llama su propio trabajo diario y que 
quiere cambiar contra el salario ofrecido por el capitalista? 
Puesto que, en nuestra suposición, la demanda es de cien 
trabajadores, y la oferta es de cien trabajadores también, 
parece que de ambas partes las condiciones son iguales. 

No, no lo son de ningún modo. ¿Qué es lo que hace que 
el capitalista vaya al mercado? Es la necesidad de enrique- 
cerse, de agrandar su capital y de procurarse la satisfac- 
ción de todas las ambiciones y vanidades sociales, de darse 
todos los goces imaginables. ¿Qué es lo que lleva allá al 
obrero? Es la necesidad de comer hoy y mañana, es el ham- 
bre. Por consiguiente, iguales desde el punto de vista de la 
ficción jurídica, el capitalista y el obrero no lo son, de nin- 
gún modo, desde el de su situación económica o real. El ca- 
pitalista no está amenazado por el hambre al llegar al mer- 
cado; sabe muy bien que, si no encuentra hoy los trabajado- 
res que busca, tendrá siempre algo que comer durante mu- 
cho tiempo, gracias a ese capital de que es el feliz poseedor. 
Si los obreros que encuentra en el mercado le hacen pro- 
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posiciones que le parecen exageradas, porque, lejos de 
agrandar su fortuna y de mejorar aún más su situación eco- 
nómica, esas proposiciones y esas condiciones podrían, no 
digo igualar, sino sólo acercarlo un poco a la situación eco- 
nómica de esos mismos obreros de quienes quiere comprar 
el trabajo, ¿qué hace entonces? Los rehusa y espera. No 
siendo lo que le apremia la necesidad, sino el deseo de me- 
jorar una posición que, comparada con la de los obreros, 
es ya muy confortable, puede esperar; y esperará, porque 
la experiencia de los negocios le enseñó que la resistencia 
de los obreros, que, no teniendo ni capitales, ni confort, ni 
grandes ahorros, son apremiados por una necesidad despia- 
dada, por la del hambre, no puede durar largo tiempo y que 
encontrará en fin los cien obreros que busca y que serán 
forzados a aceptar las condiciones que encuentre útil para 
sí mismo imponerles, Si éstos las rehusan, otros vendrán 
que se considerarán felices aceptándolas. Es así como suce- 
den las cosas cada día a vista y a conocimiento de todo el 
mundo. 

Si, a consecuencia de circunstancias particulares que in- 
fluyen de una manera más constante sobre el estado del 
mercado, la rama de industria en que había proyectado pri- 
mero emplear su capital no le ofrece todas las ventajas que 
había esperado, entonces aplicará ese mismo capital a otra 
rama, pues el capital burgués no está ligado por su natura- 
leza a ninguna industria especial, sino que fecunda, como 
dicen los economistas —explota, diremos nosotros— indife- 
rentemente todas las industrias posibles. Supongamos, en 
fin, que, sea intapacidad, sea desgracia independiente de -su 
saber y de su voluntad, no consigue colocarlo en ninguna 
industria; entonces, comprará acciones y rentas; y si los 
intereses y dividendos que percibe le parecen insuficientes, 
se comprometerá en algún servicio, es decir, venderá su 
trabajo a su vez, pero en condiciones mucho más lucrativas 
para sí que las que había propuesto a sus obreros. 

El capitalista va, pues, al mercado como hombre, si no 
absolutamente libre, al menos infinitamente más libre que 
el obrero. Es el encuentro del lucro con el hambre, del amo 
con el esclavo. Jurídicamente, son iguales; económicamente, 
el obrero es el siervo del capitalista, aun antes de la conclu- 
sión del tratado por el cual venderá a término su persona 
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y su libertad, porque esa amenaza terrible del hambre, que 
está suspendida cada día sobre él y sobre su familia, le for- 
zará a aceptar todas las condiciones que le sean impuestas 
por los cáculos lucrativos del capitalista, del jefe de indus- 
tria, del patrono. 

Una vez que el trato está concertado, la servidumbre del 
obrero se hace doble; o más bien, antes de haber concertado 
ese trato, aguijoneado por el hambre, sólo era siervo en 
potencia; después de haberio concertado, se convierte en 
siervo efectivo, Porque, ¿cuál es la mercadería que ha ven- 
dido a su patrono? ts su trabajo, su servicio personal, la 
fuerza productiva corporal, intelectual y moral que se en- 
cuentra en él y que es inseparable de su persona, es, pues, 
su propia persona. En lo sucesivo, el patrono velará sobre 
él, sea directamente, sea por medio de sus capataces; el 
patrono será cada dia, durante las horas y en las condicio- 
nes convenidas, el dueño de sus actos y de sus moviruientos. 
Le dirá: “Harás esto”, y el obrero estará obligado a hacer- 
lo; o bien: “Irás allí”, y deberá ir. ¿No es eso lo que se 
llama servidumbre? 

El señor Carlos Marx, ilustre jefe del comunismo ale- 
mán, observa justamente, en su magnífica obra El Capi- 
tal (1), que si el contrato que se concluyó libremente entre 
los vendedores de dinero, bajo la forma de salario, en tales 
condiciones de trabajo, y los vendedores de su propio tra- 
bajo, es decir, entre los patronos y los obreros, en lugar de 
ser concluido a término solamente, fuese concluido por toda 
la vida, constituiría una esclavitud real. Concluído a tér- 
mino y reservando al obrero la facultad de dejar a su pa- 


(1) Das Kapital, Kritik der politischen Oekonomie, von Karl Marx; Erster 
Band. Esta obra habría debido ser traducida al francés desde hace mucha, por- 
qua ninguna, que yo sepa, contiene un análisis tan profundo, tan luminoso, tan 
científico, tan decisivo y, si puedo expresarme así, tan despiadadamente desen- 
mascarador de la formación del capital burgués y de la explotación sistemática 
y cruel que ese capital continúa ejerciendo sobre el trabajo del proletariado. El 
único defecto de esta obra, perfectamente - positivista (que no contraríe a La 
Liberté, de Bruselas) — positivicta en el sentido de que, fundada en un «studio 
protundo de los hechos económicos, no admite otra lógica que la lógica de los 
hechos—, su único defecto, digo, es el de haber ido escrita, en parte, però en 
parte solamente, en un estilo dentasiado metafísico y abstracto, lo que sin duda 
ha inducido a error a La Liberté, de Bruselas, y hace difícil la lectura, casí 
inabordable para la mayor parte de los obreros —y serían los obreros principal- 
mente los que deberían leerla, sin embargo—. Los burgueses no la leerán nunca 
a si la leen, no querrán comprenderls, y si la comprendiesen no hahiarán jamás 
de ella, no siendo esta obra otra cosa que una condena a mucrte, científicamente 
motivada e irrevocablemente pronunciada, mo contra ellos como individuos, siuo 
contra au clare, (Balunin.) 
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trono, no constituye más que una especie de servidumbre 
voluntaria y pasajera, Sí, pasajera y voluntaria sólo desde 
el punto de vista jurídico, pero de ningún modo desde el de 
la posibilidad económica. El obrero tiene siempre el dere- 
cho de abandonar a su patrono, pero, ¿dispone de los me- 
dios? Y si lo abandona, ¿será para comenzar una existencia 
libre en la que no tendrá otro patrono más que a sí mismo? 
No, será para venderse a un nuevo patrono. Será impulsado 
a ello fatalmente por esa misma hambre que lo había ven- 
“dido al primero. Por lo tanto, la libertad, esa libertad del 
obrero que tanto exaltan los economistas, los juristas y los 
republicanos burgueses, no es más que una libertad teórica 
sin ningún medio de realización posible, consiguientemente 
una libertad ficticia, una mentira. La verdad es que toda 
la vida del obrero no presenta otra cosa que una continui- 
dad desoladora de servidumures a término, jurídicamente 
voluntarias, pero económicamente forzadas; una permanen- 
cia de servidumbres, momentáneamente interrumpidas por 
la libertad acompañada del hambre y en consecuencia una 
real esclavitud. 

Esa esclavitud se manifiesta, en la práctica de cada día, 
de todas las maneras posibles. Al margen de las condiciones 
ya tan vejatorias del contrato, que hacen del obrero un 
subordinado, un servidor obediente y pasivo, y del patrono 
un amo casi absoluto, es notorio que no existe casi un esta- 
blecimiento industrial donde el amo, impulsado por una 
parte por ese doble instinto del lucro cuyo apetito no ha 
satisfecho nunca y del amo que quiere hacer sentir su omni- 
potencia, y por otra, aprovechándose de la dependencia eco- 
nómica en que se encuentra el obrero, no contravenga esas 
condiciones en su beneficio y en detrimento del obrero: ya 
al exigirle más horas, o medias horas o cuartos de hora de 
trabajo que no había convenido, ya al disminuir su salario 
bajo un pretexto u otro, ya cargándolo de multas arbitrarias 
o tratándolo duramente, de una manera impertinente y gro- 
sera. Pero, entonces, el obrero debe abandonarlo, se dirá, Es 
fácil de decir, pero no siempre fácil de ejecutar. Algunas 
veces el obrero ha recibido adelantos, su mujer o sus hijos 
están enfermos, o bien la obra en su rama de industria está 
mal remunerada. Otros patronos pagan aún menos que el 
suyo, y, al dejarlo, no está siempre seguro de encontrar otro. 


176 OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN 


Y para él, hemos dicho, quedar sin trabajo es la muerte. 
Por lo demás, todos los patronos se entienden y todos se 
asemejan. Todos son casi igualmente vejatorios, injustos y 
duros. 

¿No es esa una calumnia? No, está en la naturaleza de 
las cosas y en la necesidad lógica de las relaciones que exis- 
ten entre los patronos y sus obreros. 


¿Queréis que unos hombres no opriman a otros? Haced 

que no tengan nunca el poder de oprimirlos, ¿Queréis que 
respeten la libertad, los derechos, el carácter humano de sus 
semejantes? Haced que estén forzados a respetarlos: no fotr- 
zados por la voluntad, ni por la acción opresiva de otros 
hombres, ni por la represión del Estado y de las leyes, ne- 
cesariamente representadas y aplicadas por hombres, lo que 
los haría esclavos a su vez, sino por la organización misna 
del medio social: organización constitufda de modo que, 
aun dejando a cada uno el más entero goce de su libertad, 
no permita a nadie la posibilidad de elevarse por encima de 
los demás, ni de dominarlos de otro modo que por la in- 
fluencia natural de las cualidades intelectuales o morales 
poseídas, sin que esa influencia pueda imponerse nunca 
como un derecho ni apoyarse en una institución política 
cualquiera, 
- Todas las instituciones políticas, incluso las más demo- 
cráticas y fundadas en la más vasta aplicación del sufragio 
universal, aun cuando comiencen, como lo hacen a menudo 
en su origen, por colocar en el Poder a las personas más 
dignas, a las más liberales, a las más consagradas al bien 
común y a las más capaces de servirlo, acaban siempre, pre- 
cisamente porque tienen por efecto necesario transformar 
la influencia natural, y como tal perfectamente legítima de 
esos hombres, en un derecho, para producir una doble des- 
moralización, un doble mal. 

Primeramente, tienen por efecto inmediato y directo el 
transformar a los hombres realmente libres en ciudadanos 
llamados libres también y que por una ilusión y una infatua- 
ción singulares, continúan considerándose también como los 
iguales de todo el mundo, pero en realidad están forzados 
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a obedecer en lo sucesivo a los representantes de la ley, 
a hombres. Y aunque esos hombres, desde el punto de vista 
económico y social, fueran realmente sus iguales, no deja- 
rían menos de ser, desde el punto de vista político, los jefes, 
a los cuales, con pretexto del orden público y en virtud 
de la llamada voluntad del pueblo, expresada por una reso- 
lución no adoptada siquiera por unanimidad, sino por la 
mayoría de los sufragios, todos los ciudadanos deben una 
obediencia pasiva, naturalmente, en los límites determinados 
por la ley, límites que, como nos enseña la experiencia de 
todos los países, se extienden mucho siempre para el dere- 
cho del que manda y se reducen singularmente para el ciu- 
dadano que quisiera usar del derecho a la desobediencia 
legal. 

Pues bien, declaro que, mientras los ciudadanos obedez- 
can a los representantes oficiales de la ley, a los jefes que 
les son impuestos por el Estado, aunque esos jefes sean 
sancionados por el sufragio universal, son esclavos, 


¿Qué es la libertad? ¿Qué es la esclavitud? ¿Consistirá 
la libertad del hombre en la rebelión contra todas las leyes? 
No mientras esas leyes sean naturales, económicas y socia- 
les, leyes no autoritariamente impuestas, sino inherentes a 
las cosas, a las relaciones, a las situaciones de que expresan 
el desenvolvimiento natural. Sí mientras sean leyes políti- 
cas y jurídicas impuestas por los hombres a los hombres, 
bien por el derecho de la fuerza, violentamente; bien hipó- 
critamente, en nombre de una religión o de una doctrina 
metafísica cualquiera; bien, en fin, en virtud de esa ficción, 
de esa mentira democrática que se llama sufragio universal. 

Contra las leyes de la naturaleza, no hay rebelión posible 
para el hombre; por la simple razón de que él mismo no es 
más que un producto de esa naturaleza y no existe sino 
en virtud de esas leyes. Rebelarse contra ellas sería, pues, 
de su parte, una tentativa ridícula, una rebelión contra sí 
mismo, un verdadero suicidio. E incluso cuando el hombre 
toma la determinación de destruirse, obra también confor- 
me a esas leyes naturales a las que nada, ni el pensamiento, 
ni la voluntad, ni la desesperación, ni ninguna otra pasión, 
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ni la vida ni la muerte podrían sustraerse. El mismo no es 
otra cosa que naturaleza; sus sentimientos más sublimes o 
más monstruosos, las determinaciones más desnaturaliza- 
das, las más egoístas o las más heroicas de su voluntad, sus 
pensamientos más abstractos, los más teológicos, los más 
locos, todo eso no es más que naturaleza. La naturaleza en- 
vuelve, penetra, constituye toda su existencia. ¿Cómo po- 
dría jamás salir de la naturaleza? 

Se puede asombrar uno de que haya podido concebir la 
idea de salir de ella. Siendo la separación tan 'completa- 
mente imposible, ¿cómo ha podido soñarla el hombre? ¿De 
dónde procede ese sueño monstruoso? ¿De dónde? De la 
teología, de la ciencia de la nada, y más tarde de la meta- 
física, que es la ciencia de la reconciliación imposible de 
la nada con la realidad, 

No hay que confundir la teología con la religión, ni el 
espíritu teológico con el sentimiento religioso. La religión 
tiene su fuente en la vida animal. Es la expresión directa 
de la dependencia absoluta en que todas las cosas, todos 
los seres que existen en el mundo se encuentran ante el 
Gran Todo, ante la naturaleza, ante la infinita totalidad de 
las cosas y de los seres reales (1). 


(1) Aquí es donde Bakunin colocó el Apéndice, Consideraciones filosóficas 
sobre el tantasma divino, sobra el mundo real y sobre el hombre, 


APÉNDICE ” 


CONSIDERACIONES FILOSÓFICAS 
SOBRE EL FANTASMA DIVINO, SOBRE 
EL MUNDO REAL Y SOBRE EL HOMBRE 


(1) Véanse las notas del volumen 11, páginas 105 y 148. 


1. EL SISTEMA DEL MUNDO 


No es este el lugar para entrar en especulaciones filosó- 
ficas sobre la naturaleza del ser. Pero como me veo forzado 
a emplear a menudo la palabra naturaleza, creo deber decir 
aquí lo que entiendo por ella. Podría decir que la naturaleza 
es la suma de todas las cosas realmente existentes. Pero eso 
me daría una idea completamente muerta de la naturaleza, 
que se presenta a nosotros, al contrario, toda movimiento 
y toda vida. Por lo demás, ¿qué es la suma de las cosas? 
Las cosas que son hoy no serán mañana; mañana se habrán, 
no perdido, sino enteramente transformado. Me acercaré, 
pues, mucho más a la verdad diciendo que la naturaleza es 
la suma de las transformaciones reales de las cosas que Se 
producen y que se producirán incesantemente en Su Seno; 
y, para dar una idea un poco más determinada de lo que 
pueda ser esa suma o esa totalidad que llamo la naturaleza, 
enunciaré, y creo poderla establecer como un axioma, la 

proposición siguiente (1): 

“Todo lo que es, los seres que constituyen el conjunto in- 
definido del universo, todas las cosas existentes en el mup- 
do, cualquiera que sea su naturaleza particular, tanto desde 
el punto de vista de la calidad como de la cantidad, las más 
diferentes y las más semejantes, grandes o pequeñas, cer- 
canas o inmensamente alejadas, ejercen necesaria e impre- 
meditadamente, sea por vía inmediata y directa, sea por 
transmisión indirecta, una acción y una reacción perpetuas; 
y toda esa cantidad infinita de acciones y de reacciones par- 
ticulares, al combinarse en un movimiento general y único, 


:1(1) El texto que continúa entre comillas y la nota, son una variante de los 
que aparecen en las páginas 87-88 de este tomo. (Nota del traductor.) 
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produce y constituye lo que llamamos vida, solidaridad y 
causalidad universal, la naturaleza. 

”Llamad a eso Dios, lo absoluto, si os divierte, ¿qué me 
importa?, siempre que no deis a esa palabra, Dios, otro sen- 
tido que el que acabo de precisar: el de la combinación uni- 
versal, natural, necesaria y real, pero de ningún modo pre- 
determinada ni preconcebida, ni prevista, de esa infinidad 
de acciones y de reacciones particulares que todas las cosas 
realmente existentes ejercen incesantemente unas sobre 
otras. Definida así la solidaridad universal, la naturaleza, 
considerada en el sentido del universo sin límites, se im- 
pone como una necesidad racional a nuestro espíritu; pero 
no podremos abarcarla nunca de una manera real, ni si- 
quiera por la imaginación, y menos reconocerla. Porque no 
podemos reconocer más que esa parte infinitamente peque- 
ña del universo que nos es manifestada por nuestros senti- 
dos; en cuanto al resto, lo suponemos, sin poder comprobar 
realmente su existencia. 

"Claro está que la Solidaridad universal, explicada de ese 
modo, no puede teñier el carácter de una causa absoluta y 
primera; no es, al contrario, más que una resultante (1), 
producida y reproducida siempre por la acción simultánea 
de una infinidad de causas particulares, cuyo conjunto 
constituye precisamente la causalidad universal, la unidad 
compuesta, siempre reproducida por el conjunto indefinido 
de las transformaciones incesantes de todas las cosas que 
existen y, al mismo tiempo, creadora de todas las cosas; 
cada punto obrando sobre el todo (he ahí el universo produ- 
cido), y el todo bbrando sobre cada parte (he ahí el uni- 
verso productor o creador).” 

. Habiéndolo explicado así, puedo decir ahora, sin temor 
a dar lugar a ningún equívoco, que la causalidad universal, 
la naturaleza, crea los mundos, Es ella la que ha determi- 
nado la configuración mecánica, física, química, geológica 
y geográfica de nuestra Tierra, y la que, después de haber 
cubierto su superficie con todos los esplendores de la vida 
vegetal y animal, continúa creando aún, en el mundo hu- 


(1) Como toda individuo humano, en cada instante dado de su vida, no es 
“más que la resultante de todas las causas que han obrado en su nacimiento y 
también antes de su nacimiento, combinadas con todas las condiciones de su des- 
anvclvimiento posterior, tanto como con todas las circunstancias que obran en 
él en ese momento. (Bakunin.) 
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mano, la sociedad con todos sus desenvolvimientos pasados, 
presentes y futuros. 

Cuando el hombre comienza a observar con una aten- 
ción perseverante y seguida esa parte de la naturaleza que 
le rodea y que encuentra en sí mismo, acaba por percatarse 
de que todas las cosas con gobernadas por leyes que le son 
inherentes y que constituyen propiamente su naturaleza 
narticular; que cada cosa tiene un modo de transformación 
y de acción particular; que en esa transformación y esa 
a: ción hay una sucesión de fenómenos y de hechos que se 
repiten constantemente, en las mismas circunstancias da- 
das, y que, bajo la influencia de nuevas circunstancias de- 
terminadas, se modifican de una manera igualmente regular 
y determinada. Esa reproducción constante de Jos mismos 
hechos por los mismos procedimientos constituye propia- 
mente la legislación de la naturaleza: el orden en la infi- 
nita diversidad de los fenómenos y de los hechos. 

La suma de todas las leyes, conocidas y desconocidas, 
que obran en el universo, constituye la ley única y suprema. 
Esas leyes se dividen y se subdividen en leyes generales y 
en leyes particulares y especiales. Las leyes matemáticas, 
mecánicas, físicas y químicas, por ejemplo, son leyes gene- 
rales que se manifiestan en todo lo que es, en todas las cosas 
que tienen una real existencia, leyes que, en una palabra, 
son inherentes a la materia, es decir, al ser real y únicamen- 
te universal, el verdadero substratum de todas las cosas 
existentes. Añadiré también que la materia no exíste nun- 
ca y en ninguna parte como substratum, que nadie ha podi- 
do percibirla bajo esa forma unitaria y abstracta; que no 
existe y no puede existir más que bajo una forma mucho 
más concreta, como materia más o menos diversificada y 
determinada. 

Las leyes del equilibrio, de la combinación y de la acción 
mutua de las fuerzas o del movimiento mecánico; las leyes 
de la gravedad, del calor, de la vibración de los cuerpos, de 
la luz, de la electricidad, tanto como las de la composición 
y de la descomposición química de los cuerpos, son absolu- 
tamente inherentes a todas las cosas que existén, sin excep- 
tuar de ningún modo las diferentes manifestaciones del sen- 
timiento, de la voluntad y del espíritu; pues estas tres co- 
sas, que constituyen propiamente el mundo ideal del hom- 
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bre, no son más que funcionkmientos completamente mate- 
riales de la materia organizada y viva, en el cuerpo del ani- 
mal en general y sobre todo del animal humano en particu- 
lar (1). Por consiguiente, esas leyes son leyes generales, a 
las que están sometidos todos los órdenes conocidos y des- 
conocidos de existencia real en el mundo. 

Pero hay leyes particulares que sólo son propias a cier- 
tos Órdenes particulares de fenómenos, de hechos y de co- 
sas, y que forman entre sí sistemas o grupos separados: 
tales son, por ejemplo, el sistema de las leyes geológicas; 
el de las leyes de la organización animal; en fin, el de las 
leyes que presiden el desenvolvimiento social e ideal del 
animal más perfecto de la tierra, el hombre. No se puede 
decir que las leyes que pertenecen a uno de esos sistemas 
sean absolutamente extrañas a las que componen los otros 
sistemas. En la naturaleza, todo se encadena mucho más 
íntimamente de lo que se piensa en general, y de lo que qui- 
zás quisieran los pedantes de la ciencia, en interés de una 
mayor precisión en su trabajo de clasificación, Pero, sin 
embargo, se puede decir que tal sistema de leyes pertenece 
mucho más a tal orden de cosas y de hechos que a otro, y 
que si, en la sucesión en que las he presentado, las leyes que 
dominan en el sistema precedente continúan manifestando 
su acción en los fenómenos y las cosas que pertenecen a 
todos los sistemas que siguen, no existe acción retrógrada 
de las leyes de los sistemas siguientes sobre las cosas y los 
hechos de los sistemas precedentes. Así, la ley del progreso, 
que constituye el carácter esencial del desenvolvimiento 
social de la especie humana, no se manifiesta de ningún 


11) Hablo, naturalmente, del espíritu, de la voluntad y de los sentimientos 
que conocemos, de los únicos que podemos conocer: de los del animal y del hom- 
bre, el cual, de todos los animales de la tierra, es —desde el punto de vista 
general, no del de cada facultad tomada aparte— sin duda el más perfecto, En 
cuanto al espíritu, a la voluntad y a los sentimientos extrahumanos y extramun- 
danos del ser de que nos hablan los teólogos y los metafícicos, debo confesar 
mi ignorancia, porque na los encontré nunca “y nadie, que yo sepa, ha tenido rela- 
ciones directas con ellos. Pero si juzgamos de acuerdo con lo que nos dicen esas 
señores, ese espíritu es de tal modo incoherente y estúpido, esa voluntad y esos 
sentimientos son de tal modo perversos, que no vale la pena ocuparse de ellos 
más que para demostrar todo el mal que han hecho sobre la tierra. Para probar 
la acción absoluta y directa de las leyes mecánicas, físicas y químicas, sobre 
las facultades ideales del hombre, me contentaré con plantear esta pregunta: 
¿Qué sería de las más sublimes combinaciones de la inteligencia si, desde el 
momento que «el hombre las concibe, se descompusiese sólo el aire que respira, 
o si el movimiento de la Tierra se detuviese, o si cl hombre se vicse envuelto 
inopinadamente en una temperatura de 60 grados por encima o por debajo de 
cero? (Balkunin,) 
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modę en la vida exclusivamente animal, y aun menos eh la 
vida exclusivamente vegetal; mientras que todas la4leyes 
del mundo vegetal y del mundo animal se enguentran, sin 
duda, modificadas por nilevas circunstancias, en el mundo 
humano. ` SA t 

En fin; en el mismo seno de esas grandes categorías de 
cosas, de fenómenos y de hechos, así como de las leyes que 
le son particularmente inherentes, hay aún divisiones y sub- 
divisiones que nos muestran esas mismas leyes particula- 
rizándose y especializándose cada vez más, acompañando, 
por decir así, la especializáción cada vez más determinada 
—-y que se restringe progresivamente a medida que se deter- 
mina más— de los seres mismos. 

El hombre no tiene, para comprobar todas esas leyes ge- 
nerales, particulares y especiales, otro medio que la ob- 
servación atenta y exacta de los fenómenos y de los hechos 
que se suceden tanto fuera de él como en él mismo. Distin- 
gue en ellos lo que es accidental y variable de lo que se 
reproduce siempre y en todas partes de una manera inva- 
riable. El procedimiento invariable por el cual se reproduce 
constantemente un fenómeno natural, sea exterior, sea inte- 
rior; la sucesión invariable de los hechos que lo constitu- 
yen, son precisamente lo que llamamos la ley de ese fenó. 
meno. Esa constancia y esa repetición no son, sin embargo, 
absolutas. Dejan un vasto campo a lo que llamamos impro- 
piamente anomalías y excepciones, manera de hablar muy 
poco justa, porque los hechos a los cuales se refiere prueban 
solamente que esas reglas generales, reconocidas por nos- 
otros como leyes naturales, no siendo más que abstraccio- 
nes deducidas por nuestro espíritu del desenvolvimiento 
real de las cosas, no están en estado de abarcar, de agotar, 
de explicar toda la infinita riqueza de ese desenvolvimiento. 

Esa multitud de leyes tan diversas, y que nuestra cien- 
cia separa en categorías diferentes, ¿forman un solo sis- 
tema orgánico y universal, un sistema en el cual se enca- 
denan lo mismo que los seres de quienes manifiestan las 
transformaciones y los desenvolvimientos? Es muy proba- 
ble. Pero lo que es más que probable, lo que. es cierto, es 
que no podremos llegar nunca, no ya a comprender, sino ni 
aun a abarcar ese sistema único y real del universo, sistema 
infinitamente extenso por una parte e infinitamente espe- 
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cializado por otra; de suerte que, al estudiarlo, nos deten- 
dremos ante dos infinitudes: lo infinitamente grande y lo 
infinitamente pequeño (1). 

Los detalles son inagotables. Nunca le será dado al hom- 
bre conocer más que una parte infinitamente pequeña de 
ellos. Nuestro cielo estrellado, con su multitud de soles, 
forma un punto imperceptible en la inmensidad del espa- 
cio, y aunque lo abarquemos con la mirada, no sabemos casi 
nada de él. Por fuerza, pues, debemos contentarnos con co- 
nocer un poco nuestro sistema solar, cuya perfecta armonía 
con todo el resto del universo, tenemos que presumir, por- 
que, si no existiese esa armonía, o bien debería establecerse 
o bien nuestro mundo solar perecería. Conocemos ya muy 
bien este último desde el punto de vista mecánico, y comen- 
zamos a conocerlo un poco desde el punto de vista físico, 
químico, hasta geológico. Difícilmente irá nuestra ciencia 
mucho más allá. Si queremos un conocimiento más concre- 
to, debemos atenernos a nuestro globo terrestre. Sabemos 
que ha nacido en el tiempo y presumimos que —no sé en 
qué número indefinido de siglos o de millones de siglos— 
será condenado a perecer, como nace y perece, o más bien 
se transforma, todo lo que es. 

¿Cómo nuestro globo terrestre, primero materia ardiente 
y gaseosa, se ha condensado, se ha enfriado? ¿Por qué in- 
mensa serie de evoluciones geológicas ha debido pasar, an- 
tes de poder producir en su superficie toda esa infinita ri- 
queza de la vida orgánica, vegetal y animal, desde la simple 
célula hasta el hombre? ¿Cómo se ha manifestado y con- 
tinúa desarrollándose en nuestro mundo histórico y social? 
¿Cuál es el fin hacia donde marchamos, impulsados por esá 
ley suprema y fatal de transformación incesante que en la 
sociedad animal se llama progreso? 

He ahí las únicas cuestiones que nos son accesibles, las 
únicas que pueden y que deben ser realmente abarcadas, es- 
tudiadas y resueltas por el hombre. No formando más que 
un punto imperceptible en la cuestión ilimitada e indefini- 
ble del universo, esas cuestiones humanas y terrestres ofre- 
cen, sin embargo, a nuestro espíritu un mundo realmente 


(1) Los párrafos gue continúan hasta la pleca de la página 180, son una 
repetición ligeramente variada de los anteriormente escritos en las páginas 107-109. 
(Nota dei traductor.) 
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infinito, no en el sentido divino, es decir abstracto de esa 
palabra, no como el ser supremo creado por la abstracción 
religiosa; infinito, al contrario, por la riqueza de sus deta- 
lles, que ninguna observación, ninguna ciencia sabrán apre- 
ciar jamás. 

Para conocer ese mundo, nuestro mundo infinito, la sola 
abstracción no bastaría. Abandonada a sí misma, nos volve- 
ría a llevar infaliblemente al Ser supremo, a Dios, a la nada, 
como lo ha hecho ya en la Historia, según lo explicaré pron- 
to. Es preciso —aun continuando en la aplicación de esa 
facultad de abstracción, sin la cual no podríamos elevarnos 
nunca de un orden de cosas inferior a un orden de cosas 
superior ni, por consiguiente, comprender la jerarquía natu- 
ral de los seres— es preciso que nuestro espíritu se sumerja 
al mismo tiempo, con respeto y con amor, en el estudio mi. 
nucioso de los detalles y de lo infinitamente pequeño, sin 
lo cual no podríamos concebir jamás la realidad viviente 
de los seres, Sólo, pues, uniendo esas dos facultades, esos 
dos actos del espíritu en apariencia tan contrarios: la abs- 
tracción y el análisis escrupuloso, atento y paciente de los 
detalles, podremos elevarnos a la concepción real de nues- 
tro mundo. Es evidente que si nuestro sentimiento y 
nuestra imaginación pueden darnos una imagen, una repre- 
sentación más o menos falsa de este mundo, sólo la ciencia 
podrá darnos una idea clara y precisa. 

¿Cuál es, pues, esa curiosidad imperiosa que impulsa al 
hombre a reconocer el mundo que le rodea, a perseguir con 
una infatigable pasión los secretos de esa naturaleza de que 
él mismo es, sobre esta tierra, la última y la más perfecta 
creación? Esta curiosidad, ¿es un simple lujo, un agradable 
pasatiempo, o bien una de las principales necesidades inhe- 
rentes a su ser? No vacilo en decir que, de todas las nece- 
sidades que constituyen la naturaleza del hombre, esa es la 
más humana, y que el hombre no se distingue efectivamente 
de los animales de las demás especies más que por esa 
necesidad inextinguible de saber, que no se hace real y 
completamente hombre más que por el despertar y por la 
satisfacción progresiva de esa inmensa necesidad de saber. 
Para realizarse en la plenitud de su ser, el hombre debe 
reconocerse, y no se reconocerá jamás de una manera com- 
pleta y real en tanto no haya reconocido la naturaleza que 
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le rodea y de la cual es el producto. Así, pues, a menos de: 
renunciar a su humanidad, el hombre debe saber, debe pe- 
netrar con su pensamiento todo el mundo real, y, sin espe- 
ranza de llegar nunca al fondo, debe profundizar más y más 
su coordinación y sus leyes, porque su humanidad si existe 
es a ese precio. Le es preciso reconocer todas las regiones 
posteriores, anteriores y contemporáneas a él, todas las evo- 
luciones mecánicas, físicas, químicas, geológicas, vegetales 
y animales, es decir, todas las causas y todas las condicio- 
nes de su propio nacimiento, de su propia existencia y de 
su desenvolvimiento, para poder comprender su propia na- 
turaleza y su misión sobre la tierra —su patria y su teatro 
únicos—, a fin de que en este mundo de la ciega fatalidad, 
pueda inaugurar su mundo humano, el mundo de la libertad. 

Tal es la tarea del hombre. Es inagotable, es infinita y 
suficiente para satisfacer los espíritus y los corazones más 
orgullosos y más ambiciosos, Ser efímero e imperceptible, 
perdido en medio del océano sin orillas de la transforma- 
ción universal, con una eternidad ignorada tras sí, y una 
eternidad inmensa ante él, el hombre que piensa, el hombre 
activo, el hombre consciente de su humano destino, perma- 
nece en calma y altivo en el sentimiento de su libertad, que 
conquista emancipándose por sí mismo mediante el trabajo, 
mediante la ciencia, y emancipando, rebelando a su alre- 
dedor, en caso de necesidad, a todos los hombres, sus seme- 
jantes, sus hermanos. Si le preguntáis después de eso su 
íntimo pensamiento, su última palabra sobre Ja unidad real 
del universo, os.dirá que es la eterna transformación, un 
movimiento infinitamente detallado, diversificado, y a cau- 
sa de eso mismo, ordenado en sí, pero sin comienzo, ni lími- 
te ni fin. Es, pues, lo contrario absolutamente de la provi- 
dencia: la negación de Dios. 


Se comprende que en el universo así entendido no pueda 
hablarse ni de ideas anteriores ni de leyes preconcebidas y 
preordenadas. Las ideas, incluso la de Dios, no existen en 
esta tierra en tanto que no han sido producidas por el cere- 
bro. Se ve, pues, que vienen mucho más tarde que los hechos 
naturales, mucho más tarde que las leyes que gobiernan esos 
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hechos. Son justas cuando son conformes a esas leyes, 
falsas cuando son contrarias. En cuanto a las leyes de la 
naturaleza, no se manifiestan bajo esa forma ideal o abs- 
tracta de ley, más que en la inteligencia humana, cuando, 
reproducidas por el cerebro, como consecuencia de obrer- 
vaciones más o menos exactas de las cosas, de los fenó- 
menos y de la sucesión de los hechos, toman ese aspecto de 
ideas humanas casi espontáneas. Anteriormente al naci- 
miento del pensamiento humano, no son reconocidas como 
leyes por nadie, y no existen más que en el estado de pro- 
cesos reales de la naturaleza, procesos que, como' acabo de 
decir más arriba, están siempre determinados por un con- 
curso indefinido de condiciones particulares, de influen- 
cias y de causas que se repiten regularmente. Esa palabra 
naturaleza, excluye, por consiguiente, toda idea mística o 
metafísica de sustancia, de causa final o de creación pro- 
videncialmente combinada y dirigida. 

Pero, puesto que existe un orden en la naturaleza, debe 
de haber habido necesariamente un ordenador, se dirá. De 
ningún modo. Un ordenador, aunque fuese un dios, no ha- 
bría podido sino obstaculizar por su arbitrariedad personal 
el orden natural y el desenvolvimiento lógico de las cosas; 
y sabemos bien que la propiedad principal de los dioses de 
todas las religiones es ser precisamente superiores, es decir, 
contrarios a toda lógica natural, y no reconocer más que 
una sola lógica: la del absurdo y la de la iniquidad. Porque, 
¿qué es la lógica, si no es el desenvolvimiento natural de 
las cosas, o bien el proceso natural por el cual muchas cau- 
sas determinantes, inherentes a esas. cosas, producen hechos 
nuevos? (1). Por consiguiente, me será permitido enunciar 
este axioma tan simple y al mismo tiempo tan concluyente: 
Todo lo que es natural es lógico, y todo lo que es lógico, o 


£1) Decir que Dios mo es contrario a la lógica, es afirmar que, en toda la 
extensión de su ser, es completamente lógico; que no contiene nada que esté 
por encima, o lo que quiere decir lo mismo, fuera de la lógica; que, por consi- 
guiente, él mismo no es más que la lógica, nada más que esa corriente o ess 
desenvolvimiento natural de las cosas reales; es decir, que Dios no existe. La 
existencia de Dios no puede, pues, tener otra significación que la de la nega- 
ción dé las leyes naturales; de donde resulta este dilema inevitable: Dios exite, 
por tanto no hay leyes naturales, no hay orden en la naturaleza, el mundo es 
un caos; o bien: el mundo está ordenado en sí, por tanto Dios no existe, (Ba- 
kunin.) 
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bien se encuentra ya realizado, o bien deberá realizarse en 
el mundo natural, inclusive el mundo social (1). 

Pero si las leyes del mundo natural y del mundo so- 
cial (2) no han sido creadas ni ordenadas por nadie, ¿por 
qué y cómo existen? ¿Qué es lo que les da ese carácter 
invariable? He aquí una cuestión que no está en mi poder 
resolver y a la cual, que yo sepa, nadie encontró todavía ni 
encontrará jamás respuesta. Me engaño: los teólogos y los 
metafísicos han tratado de responder a ella por la supo- 
sición de una causa primera suprema, de una divinidad 
creadora de los mundos, o al menos, como dicen los metalT- 
sicos panteístas, por la de un alma divina o de un pensa- 
miento absoluto encarcelado en el universo y manifestán- 
dose por el movimiento y la vida de todos los seres que 
nacen y que mueren en su seno. Ninguna de esas suposicio- 
nes soporta la menor crítica. Me ha sido fácil probar que 
la de un dios creador de las leyes naturales y sociales conte- 
nía en sí la negación completa de esas leyes, hacía su exis- 
tencia misma, es decir, su realización y su eficacia, imposi- 
ble; que un dios ordenador de ese mundo debía producir 
en él necesariamente la anarquía (3), el caos; que, por con- 
siguiente, de dos cosas una, o bien Dios, o bien las leyes de 
la naturaleza no existen; y como sabemos de una manera 


LO) No resulta de ningán modo de ezo que toda lo que es lógico o natural 
sea, desde el punto de vista humezno, necesariamente útil, bueno y justo. Las 
grandes catástrofes naturales: los temblores de tierra, las erupciones volcánicas, 
las inundaciones, las tempestades, las enfermedades pestilenciales, que devastan 
y destruyen ciudades y poblaciones enteras, son ciertamente hechos naturales 
producidos lógicamente por un concurso de causas naturales, pero nadie dirá que 
Bon bienhechores para la humanidad. Lo mismo pasa con los hechos que se pro- 
ducen en la Historia: las más horribles instituciones llamadas divinas y huma- 
nas; todos los crímenes pasados y presentes de los jefes, de esos supuestos bien- 
hechores y tutores de nuestra pobre especie humana, y la desesperante estupidez 
de los pueblos que aceptan su yugo; las infamias actuales de los Napoleones III, 
de los Bismarck, de Alejandro IE y do tantos otros soberanos o políticos y mili- 
tares de Europa y la cobardía increíble de esa burguesía de todos los países que 
los anima, los sostiene, aun aborreciéndolos desde el fondo de su corazón; todo 
eso presenta una serie de hechos naturales producidos por causas nsturales, y 
por consiguiente muy lógicos, lo que no les impide ser excesivamente funestos 
para la humanidad. (Bakunin.) 

(2) Sigo el uso establecido, separando, en cierto modo, el mundo socia] del 
mundo natural. Es evidente que la sociedad humana, considerada en toda la ex- 
tensión y en toda la amplitud de su desenvolvimiento histórico, les tan natural 
y está tan completamente subordinada a todas las leyes de la Historia, como el 
mundo animal y vegetal, por ejemplo, de que es la última y la más alta expre- 
sión sobre la tierra. (Bakunin,) 

(3) Naturalmente, Hakunin se dejó llevar por el valor vulgarmente atribuido 
a ta palabra “anarquía”, o sea el de “desorden”, Pero él mismo ha identificado 
siempre en sus escritos la anarquía con el orden natural, producido sin inter- 
vención de ordenador alguno. (Nota del traductor.) 
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segura, por la experiencia de cada día y por la ciencia, 
que no es dtra cosa que la experiencia sistematizada de los 
siglos, que esas leyes existen, debemos concluir que Dios 
no existe. 

Profundizando el sentido de estas palabras: leyes natu- 
rales, volveremos, pues, a encontrar que excluyen de una 
manera absoluta la idea y la posibilidad misma de un crea- 
dor, de un ordenador y de un legislador, porque la idea 
de un legislador excluye a su vez, de una manera también 
absoluta, la inherencia de las leyes en las cosas; y desde el 
momento que una ley no es inherente a las cosas que go- 
bierna, es necesariamente, en relación a esas cosas, una ley 
arbitraria, es decir, fundada no en su propia naturaleza, sino 
en el pensamiento y en la voluntad del legislador. Por con- 
siguiente, todas las leyes que emanan de un legislador, 
sea humano, sea divino, sea individual, sea colectivo, y aun- 
que fuese nombrado por el sufragio universal, son leyes 
despóticas, necesariamente extrañas y hostiles a los hom- 
bres y a las cosas que deben dirigir: no son leyes, sino 
decretos a los que se obedece, no por necesidad interior y 
por tendencia natural, sino porque se está obligado a 
ello por una fuerza exterior, divina o humana; decretos 
arbitrarios a los que la hipocresía social, más bien incons- 
ciente que conscientemente, da arbitrariamente el nombre 
de ley. 

Una ley es realmente una ley natural cuando es absoluta- 
mente inherente a las cosas que la manifiestan a nuestro 
espíritu, cuando constituye su propiedad, su propia natu- 
raleza más o menos determinada, y no la naturaleza univer- 
sal y abstracta de no sé qué sustancia divina o de un pensa- 
miento absoluto; sustancia y pensamiento necesariamente 
extramundiales, sobrenaturales e ilógicos, porque, si no lo 
fueran, se aniquilarían en la realidad y en la lógica natural 
de las cosas. Las leyes naturales son los procesos naturales 
y reales, más o menos particulares, por los cuales existen 
todas las cosas, y desde el punto de vista teórico son la 
única explicación posible de las cosas, Por lo tanto, el que 
quiera comprenderlas debe renunciar de una vez para siem- 
pre al dios personal de los teólogos y a la divinidad imper- 
sonal de los metafísicos. 

Pero del hecho que podamos negar con una plena exac- 
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-titud la existencia de un divino legislador, no se deduce que 
podamos darnos cuenta del modo como se establecieron las 
leyes naturales y sociales en el mundo. Existen, son insepa- 
rables del mundo real, de ese conjunto de cosas y de hechos 
de que nosotros mismos somos producto, los efectos, salvo 
“el caso de:convertirnos a nuestra vez en causas —relativas— 
de seres, de cosas y de hechos nuevos. He ahí todo lo que 
sabemos y, creo, todo lo que podemos saber. Por otra 
parte, ¿cómo podríamos encontrar la causa primera, puesto 
que no existe, ya que lo que hemos llamado la causalidad 
universal es una resultante de todas las causas particulares 
que obran en el universo? Preguntar por qué existen las 
leyes naturales, ¿no equivaldría a preguntar por qué existe 
el universo —fuera del cual nada existe—, por qué existe el 
ser? Esto es absurdo. 


2, EL HOMBRE. 
INTELIGENCIA, VOLUNTAD 


Obedeciendo a las leyes de la naturaleza —he dicho—, el 
hombre no es esclavo, puesto que no obedece sino a las leyes 
inherentes a su propia naturaleza, a las condiciones por las 
cuales existe y que constituyen su ser; al obedecerlas, se 
obedece a sí mismo. 

Y, sin embargo, en el seno de esa misma naturaleza existe 
una esclavitud de la que el hombre debe liberarse so pena 
de renunciar a su humanidad: es la del mundo exterior que 
le rodea llamada habitualmente naturaleza exterior. Es el 
conjunto de las cosas, de los fenómenos y de los seres vivos 
que le obsesionan, le rodean constantemente por todas par- 
tes, sin los cuales y fuera de los cuales, es verdad, no podría 
vivir un solo momento, pero que, sin embargo, parecen con- 
jurados contra él, de suerte que, a cada instante de su vida, 
está forzado a defender contra ellos su existencia. El hom- 
bre no puede existir sin ese mundo exterior, porque sólo 
en él puede vivir y únicamente a sus expensas le es posible 
alimentarse; pero, al mismo tiempo, debe salvaguardarse 
contra él, porque ese mundo, a su vez, parece querer devo- 
rarlo siempre. 

Considerado desde ese punto de vista, el mundo natural 
nos presenta el cuadro criminal y sangriento de una lucha 
encarnizada y perpetua, de la Jucha por la vida. No es sólo 
el hombre el que combate: todos los animales, todos los 
seres vivos, ¡qué digo!, todas las cosas que existen y que 
llevan en sí, como él, pero de una manera mucho menos 
aparente, el germen de su propia destrucción y, por decirlo 
así, su propio enemigo ——esa misma fatalidad natural que 
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los produce, los conservu y los destruye a la vez—, luchan 
contra él, pues toda categoría de cosas, toda especie vege- 
tal y animal, no viven más que en detrimento de las demás; 
una devora a la otra, de suerte que, como he dicho en otra 
parte, “el mundo natural puede ser considerado como una 
sangrienta hecatombe, como una tragedia lúgubre creada 
por el hambre. Es teatro constante de una lucha sin cuar- 
tel. No tenemos que preguntarnos por qué ès así, y no 
somos de ningún modo responsables de ello. Encontramos 
ese orden de cosas establecido cuando llegamos a la vida. 
Es nuestro punto de partida natural, y no tenemos que 
hacer otra cosa que comprobar el hecho y que convencernos 
de que, desde que el mundo existe, siempre ha sucedido así 
y que, según todas las probabilidades, no sucederá nunca 
de otro modo en eí mundo animal. La armonía se establece 
en él por la lucha: por el triunfo de unos, por la derrota y 
por la muerte de los otros, pòr el sufrimiento de todos... 
No digamos, con los, cristianos, que esta tierra es un valle 
de dolores; hay placeres también; de otro modo, los seres 
vivos no tendrían tanto apego a la vida. Pero debemos con- 
venir en que la naturaleza no es de ninguna manera la tierra 
madre de que se habla, y que, para vivir, para conservarse 
en su seno, se necesita una singular energía. Porque en el 
mundo natural, los fuertes viven y los débiles sucumben, 
y los primeros no viven sino porque los otros sucumben, Tal 
es la ley suprema del mundo animal. ¿Es posible que esa 
ley fatal sca la del mundo social y humano?” 


¡Ay!, la vida, tanto individual como social, del hombre 
no es, en principio, otra cosa que la continuación más in- 
mediata de la vida animal, que esa misma vida animal, sólo 
que complicada con un elemento nuevo: la facultad de pen- 
sar y de hablar, 


El hombre no es el único animal inteligente sobre la tie- 
rra. Lejos de eso; la psicología comparada nos demuestra 
que no existe animal absolutamente desprovisto de inteli- 
gencia, y que, cuanto más se acerca una especie al hombre, 
por su organización y sobre todo por el desenvolvimiento 
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de su cerebro, más se desarrolla su inteligencia y se eleva 
también, Pero sólo en el hombre llega a lo que se llama 
propiamente la facultad de pensar, es decir, de comparar, 
de separar y de combinar entre sí las representaciones de 
los objetos exteriores e interiores que nos son dadas por 
nuestros sentidos; de formarlos en grupos; después; de 
comparar y combinar entre sí esos grupos, que no son seres 
reales ya, sino nociones abstractas, formadas y clasificadas 
por el trabajo de nuestro espíritu y que, retenidas por nues- 
tra memoria, otra facultad del cerebro, se convierten en el 
punto de partida o en la base de esas conclusiones que lla- 
mamos ideas (1). Todas esas funciones de nuestro cerebro 
habrían sido imposibles si el hombre no estuviera dotado 
de otra facultad complementaria e inseparable de la de pen- 
sar: de la facultad de incorporar y de fijar, por decirlo así, 
hasta en sus variaciones y sus modificaciones más finas y 


(1) Ha sido precira una gran dosis de extravagar.cia teológica y metafísica 
para imaginarse un alma inmaterial que vive aprisionada en el cuerpo completa- 
mente material del hombre, cuando está claro que lo qua es material es lo único 
que puede ser internado, limitado, contenido en una prisión material, Era nece- 
sario tener la fe robusta de Tertuliano, manifestada por esta frase tan célebre: 
¡Creo en lo que es absurdo! para admitir dos cosas tan incompatibles como esa 
pretendida inmaterialidad del alma y su dependencia inmediata de las modifica- 
ciones materiales, de los femómenos patológicos que se producen en el cuerpo 
del hombre, Para nosotros, que no podemos creer en lo absurdo y que no estamos 
de ningún modo dispuestos a adorar ¡o absurdo, el alma humana —ese conjunto 
de facultades afectivas, intelectuales y volitivas que constituyen el mundo ideal 
o espiritual del hombre— no es nada más que la última y la má: alta expresión 
de su vida animal, de las funciones por completo materiales de un órgano mate- 
rial, el cerebro. La facultad de pensar, como potencia formal, su grado y su na- 
turaleza particular y, por decirlo esf, individual en cada hombre, todo eso de- 
pende ante todo de la conformación más o menos feliz de su cerebro. Pero luego, 
esa facultad se consolida par la salud del cuerpo en primer lugar, por una 
buena higiene y por un buen alimento; después se desarrolla y se fortifica por 
un ejercicio racional, por la educación y por la instrucción, por la aplicación 
de los buenos métodos científicos, lo mismo que la fuerza y la destreza muscula- 
res del hombre se desarrollan por la gimnasia. 

La naturaleza, ayudada principalmente por la organización viciosa de la so- 
ciedad, desgraciadamente, algunas veces crea idiotas, individuos humanos muy 
estúpidos; otras crea también hombres de genio. La inmensa mayoría de los seres 
humanos nacen iguales o más o menos iguales: no idénticos, sino equivalentes 
en el sentido de que, en cada uno, los defectos y las cualidades se compensan 
aproximadamente, de suerte que, considerados en conjunto, el uno vale lo que 
el otro. Es la educación la que produce las enormes diferencias que nos deses- 
peran hoy. De donde saco esta conclusión: que, para establecer la igualdad entre 
los hombres, hay que establecerla absolutamente en la educación de los niños. 

No he hablado hasta aquí más que de la facultad formal de concebir pensa- 
mientos. En cuanto a los pensamientos mismos, que constituyen el fondo de 
nuestro mundo intelectual y que dos metafísicos consideran como creaciones est 
pontáneas y puras de nuestro espíritu, en su origen fueron sólo simples observa» 
ciones, naturalmente muy imperfectas primero, de hechos naturales y sociales, 
y conclusiones, aun menos racionales, sacadas de esos hechos. Tal fué el comien- 
zo de todas las representaciones, imaginaciones, alucinaciones e ideas bumanzs, 
de donde se ve que el contenido de nuestro pensamiento, nuestros pensamientos 
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más complicadas, todas esas operaciones del espíritu, todos 
esos actos materiales del cerebro, por signos exteriores; si 
el hombre, en una palabra, no estuviese dotado de la facul- 
tad de hablar. Todos los demás animales tienen también un 
lenguaje, ¿quién lo duda?; pero lo mismo que su inteligen- 
cia no se eleva jamás por sobre las representaciones mate- 
riales, a lo sumo por encima de una comparación y combi- 
nación de esas representaciones entre sí, lo mismo su len- 
guaje, desprovisto de organización e incapaz de desenvol- 
vimiento, sólo expresa reacciones o nociones miateriales, 
nunca ideas. Puedo, pues, decir, sin temor a ser refutado, 
que, de todos los animales de esta tierra, sólo el hombre 
piensa y habla, 

Unicamente él está dotado de esa potencia de abstracción 
que —sin duda, fortificada y desarrollada en la especie hu- 
mana por el trabajo de los siglos, elevándolo sucesivamente 


propiamente dichos, nuestras ideas, lejos de haber sido creados por una acción 
espontánea del espírita, o de ser innatos, como lo pretenden aun hoy los meta- 
físicos, nos han sido daivs desde el principio por el mundo de las cosas y de 
los hechos realez tanto exteriores como interiores. El espíritu del kombre, es 
decir, el trabajo o la propia función de su cerebro, provocado por les impresio- 
nes que le transmitea sus nervios, no aporta a ellas más que una acción formal 
que consiste en comparar y en combinar esas cosas y esos hechos en sistemas 
justos o falsos. Justos, 2i son conformes al orden realmente inherente a las co- 
sas y a los hechos; falsos, si le son contrarios. Por la palabra, las idcas ela- 
boradas así se precisan y se fijan en el espíritu del hombre y se transmiten de 
unos a otros, de manera que las nociones individuales sobre las cosas, laa ideae 
individuales de cada uno, al encontrarse, al contrastarse y al modificarse mutua- 
mente, y confundiéndose, armonizándose en un solo sistema, acaban por formar 
la conciencia común o el pensamiento colectivo de una sociedad de hombres máx 
0 menos extensa, pensada, siempre modificable y siempre impulsada hacia ade- 
lante por Jos trabajos nuevos de cada individuo; y transmitido por la tradición 
de una generación a otra, ese conjunto de imaginaciones y de pensamientos, enri- 
gueciéndose y extendiéndose más y más por el trabajo colectivo de los siglos, 
forma en cada época de la Historia, en un medio social más o menos extengo, 
el patrimonio colectivo de todos las individuos que componen ese medio. 

Toda generación nueva encuentra en su cuna un mundo de ideas, de imagi- 
naciones y de sentimientos que le es transmitido bajo forma de herencia común 
por el trabajo intelectual y moral de las generaciones pasadas. Ese mundo no 
Be presenta desde el comienzo al hombre recién nacido, en su forma ideal, como 
bistema de representaciones y de ideas, como religión, como doctrina; el niño 
sería incapaz de recibirlo en esa forma; se impone a Él como un mundo de he- 
chos, encarnado y realizado en las personaz y en las cosas que lo rodean, y hba- 
blando a sus sentidos por todo la que oye y lo que ve desde los primeros días 
de su nacimiento. Porque las ideas y las representaciones humanas, que al prin- 
tipio no han sido nada más que el producto de hechos naturales y sociales ——en 
el sentido de que han sido al principio la repercusión o la reflexión en el cere- 
bro dei hombre, y la reproducción, por decirlo así, ideal y más o menos racional 
enr ese árgano absolutamente material del pensamiento humano—, adquieren más 
tarde, después de haberse establecido bien, de la manera que acabo de explicarlo, 
en la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, ese poder de convertirse 
a su vez en causas productoras de hechos nuevos, no propiamente naturales, sino 
sociales. Modifican la existencia, los hábitos y las instituciones humaras, en una 
palabra, todas las ralacionis que existen entre los hombres en la sociedad, y, por 
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en sí mismo, es decir, en su pensamiento y solamente por 
la acción abstractiva de su pensamiento, sobre todos los 
objetos que le rodean y aun por encima de sí mismo como 
individuo y cómo especie— le permite concebir la idea de 
la totalidad de los seres, del universo y del infinito ábso- 
luto, idea completamente abstracta, vacía de todo contenido 
y, como tal, idéntica a la nada, indudablemente, pero que, 
sin embargo, se ha mostrado omnipotente en el desenvolvi- 
miento histórico del hombre, porque, habiendo sido una de 
las causas principales de todas sus conquistas y al mismo 
tiempo de todas sus divagaciones, de sus desgracias y de 
sus crímenes posteriores, lo arrancó a las supuestas beati- 
tudes del paraíso animal para arrojarlo en los triunfos y en 
los tormentos infinitos de un desenvolvimiento sin límites. 

Gracias a esa potencia de abstracción, el hombre, librán- 
dose de la influencia inmediata que los objetos exteriores 


su encarnación hasta en los hechos y en las cosas más cotidianas de la vida de 
cada una, se vuelven sensibles, palpables para todos, swn para los niños. De 
muerte que coda generación nueva se penetra de ellas desde su más tierna infan- 
cta, y cuando Dega a la edad viril, en que comienza propiamente el trabajo de 
gn proplo pensamiento, aguerrida, ejercitada y necesariamente acompañada de 
una crítica nueva, .encuentra en sí, lo mismo que en la sociedad que la rodes, 
todo un mundo de pensamientos y de representaciones establecidas que le sirven 
de punto de partida y le dan en cierto modo el msterial o la materia prima para 
su propio trabajo intelectual y moral. A ese número pertenecen las imaginaciones 
tradicionales y comunes que los metafísicos —_ngañados por el modo en abso- 
luto insensible e imperceptible como, desde el exterior, penetran y se imprimen 
en el cerebro de los niños, antes de que hayan llegado a ja conciencia de sí mis 
mos— llaman ideas innatas. 

Pero al lado de esas ideas generales, tales como las de Dios o del alma, 
—ideas absurdas, aunque sancionadas por la ignorancia universal y por lá estupi- 
der de ios siglos, hasta el punto de que hoy mismo no se podría prouunciar uno 
abiertamente y en un lenguaje popular contra ellas sin correr el riesgo de ser 
lapidado por la hipocresía burguesa—, al lado de ezas ideas por completo abs- 
tractas, el adolescente encuentra en la sociedad en cuyo ambiente se desarrolla, 
y, a consecuechcia de la influencia ejercida por esa misma sociedad en su infan- 
cla, encuentra en sí mismo una cantidad de otras ideas mucho más determinadas 
sobre la naturaleza y sobre le sociedad, ideas que se refieren más de cerca a la 
vida teal del hombre, a su existencia cotidiana. Tales son las ideas sobre la jus- 
ticia, sobre low deberes, sobre los derechos de cada uno, sobre la familia, sobre 
la propiedad, sobre el Estado, y muchas otras más particulares aún que regulan 
las relaciones de los hombres entre sí. Todas esas ideas que el hombre encuentra 
encarnadas en su propio espíritu por la educación que independieniemente de 
toda acción espontánea de ese espíritu ha sufrido en su infancia —ideas que, 
cuando ha legado a la conciencia de sf, se presentan a él como ideas general- 
mente aceptadas y consagradas por la conciencia colectiva de la sociedad en que 
vive— todas esas ideas han sido producidas, he dicko, por el trabajo intelectual 
y moral colectivo de las generaciones pasadas. ¿Cómo han sido producidas? Pai 
la observación y por una especie de consagración de los hechos realizados, por 
que en los desenvolvimientos prácticos de la humanidad, tanto como en la ciencia 
propiamente dicha, los hechos realizados preceden siempre a les ideas, lo que 
prueba una vez más que el contenido mismo del pensamiento humano, su fondo 
real, no es uns creación espontánea del espíritu, sino que as dado siempre por 
la experiencia reflexiva de las cosaa reales. (Balkunin.) 
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ejercen en el individuo, puede compararlos unos con otros 
y observar sus relaciones mutuas; he ahí el comienzo del: 
análisis y de la ciencia experimental. Gracias a esa misma 
facultad, el hombre se desdobla, por decirlo así, y, sepa- 
rándose de él mismo, se eleva en cierto modo sobre sus pto- 
pios movimientos interiores, sobre las sensaciones que ex- 
perimenta, los instintos, los apetitos, los deseos que se des- 
piertan en él, tanto como sobre las tendencias afectivas que 
siente; lo que le da la posibilidad de compararlos entre sí, 
lo mismo que compara los objetos y los movimientos exte- 
riores, y de tomar partido por unos contra los otros, según 
el ideal de justicia y de bien, o según la pasión dominante, 
que la influencia de la sociedad y de las circunstancias par- 
ticulares han desarrollado y fortificado en él. Ese poder de 
tomar partido en favor de uno o de varios motores que 
obran en él en un sentido determinado, contra otros moto- 
res igualmente interiores y determinados, se llama vo- 
luntad. , 

Así explicados y comprendidos, el espíritu del hombre y 
su yoluntad no se presentan como potencias absolutamente 
autónomas, independientes del mundo material y capaces 
—<creando uno los pensamientos, la otra los actos espontá- 
neos— de romper el encadenamiento fatal de los efectos 
y de las causas que constituye la solidaridad universal de 
los mundos. Uno y otra aparecen, al contrario, como fuerzas 
cuya independencia es excesivamente relativa, porque, lo 
mismo que la fuerza muscular del hombre, esas fuerzas o 
esas capacidades nerviosas se forman en cada individuo por 
un concurso de circunstancias, de influencias y de acciones 
exteriores, materiales y sociales, absolutamente indepen- 
dientes de su pensamiento y de su voluntad. Y lo mismo 
que debemos rechazar la posibilidad de lo que los metafísi- 
cos llaman ideas espontáneas, debemos rechazar también los 
actos espontáneos de la voluntad, el Jibre albedrío y la res- 
ponsabilidad moral del hombre, en el sentido teológico, me- 
tafísico y jurídico de la palabra. 

Siendo el hombre, en su nacimiento y durante la dura- 
ción de su desenvolvimiento, de su vida, la resultante de 
una cantidad incalculable de acciones, de circunstancias y 
de condiciones innumerables, materiales y sociales, que 
continúan produciéndolo mientras vive, ¿de dónde habría 
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de proceder en él, eslabón pasajero y apenas perceptible 
del encadenamiento universal de todos los seres pasados, 
presentes y futuros, el poder de romper por un acto volun- 
tario esa eterna y omnipotente solidaridad, el único ser uni- 
versal y absoluto que existe realmente, pero que ninguna 
imaginación humana podría abarcar? Recoñozcamos, pues, 
de una vez para siempre, que, frente a esa universal natu- 
raleza, nuestra madre, que nos forma, nos educa, nos ali- 
menta, nos envuelve, nos penetra hasta la medula de los 
huesos y hasta las más íntimas profundidades de nuestro 
ser intelectual y moral y que acaba siempre por sofocarnos 
en su abrazo maternal, no hay para él ni independencia ni 
rebeldía posible. 

Es verdad que por el conocimiento y por la aplicación 
reflexiva de las leyes de la naturaleza, el hombre se eman- 
cipa gradualmente, pero no de ese yugo universal que com- 
parten con él todos los seres vivos y todas las cosas que 
existen, que se producen y que desaparecen en el mundo; 
se liberta solamente de la presión brutal que ejerce sobre 
él su mundo exterior, material y social, inclusive todas las 
cosas y todos los hombres que le rodean. Domina las cosas 
por la ciencia y por el trabajo; en cuanto al yugo arbitrario 
de los hombres, lo sacude por las revoluciones. Tal es, pues, 
el único sentido racional de la palabra libertad; es la domi- 
nación de las cosas exteriores, fundada en la observancia 
respetuosa de las leyes de la naturaleza; es la independen- 
cia frente a pretensiones y a actos despóticos de los hom- 
bres; es la ciencia, el trabajo, la revuelta política, es, en fin, 
la organización, a la vez reflexiva y libre, del medio social, 
conforme a las leyes naturales inherentes a toda humana 
sociedad. La primera y la última condición de esa libertad 
son siempre, pues, la sumisión más absoluta a la omnipoten- 
cia de la naturaleza, nuestra madre, y la observancia, la 
aplicación más rigurosa de sus leyes. 

Nadie habla del libre albedrío de los animales. Todos 
están de acuerdo en eso, que los animales, en cada instante 
de su vida y en cada uno de sus actos, son determinados por 
causas independientes de su pensamiento y de su voluntad; 
que siguen fatalmente el impulso que reciben tanto del 
mundo exterior como de su propia naturaleza interior; que 
no tienen ninguna posibilidad, en una palabra, de inte- 
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rrumpir por sus ideas y por los actos espontáneos de su 
voluntad la corriente universal de la vida, y que, por consi- 
guiente, no existe para ellos ninguna responsabilidad ni 
jurídica ni moral (1). Y sin embargo, todos los animales 
están incontestablemente dotados de inteligencia y de vo- 
luntad. Entre esas facultades animales y las facultades co- 
rrespondientes del hombre, no hay más que una diferencia 
cuantitativa, una diferencia de grado. ¿Por qué, pues, decla- 
ramos al hombre absolutamente responsable y al animal 
absolutamente irresponsable? 

Creo que el error no consiste en esa idea de responsa- 
bilidad, que existe de una manera muy real, no sólo para el 
hombre, sino para todos los animales también, sin exceptuar 
ninguno, aunqué en diferentes grados para cada uno; con- 
siste en el sentido absoluto que nuestra vanidad humana, 
sostenida por una aberración teológica o metafísica, da a la 
responsabilidad humana. Todo el error está, puea, en esta 
palabra: absoluto, El hombre no es absolutamente respon- 
sable y el animal”no es absolutamente irresponsable. La 
responsabilidad del uno como la del otro es relativa al 
grado de reflexión de que es capaz. 

Podemos aceptar como un axioma general que lo que no 
existe en el mundo animal, al menos en estado de germen, 
no existe y no se producirá nunca en el mundo humano, 
pues la humanidad no es más que el último desenvolvi- 
miento de la animalidad sobre la tierra. Por tanto, si no 
hubiese responsabilidad animal, no podría haber ninguna 
responsabilidad humana, ya que el hombre está por lo de- 
más sometido a la absoluta omnipotencia de la naturaleza, 
lo mismo que el animal más imperfecto de esta tierra, de 


: (1) Esta idea de la irresponsabilidad moral de los animales es admitida por 
todos. Pero no es conforme en todos sus puntos con la verdad. Podemos asegu- 
rarnos, por la experiencia de cada día, en nuestraz relaciones con los animales 
amansados y adiestrados. Los criamos, no en vista de su utilidad y de su mora- 
lidad propias, sino conforme a nuestros intereses y a nuestros fines; los habi- 
tuamos a dominar, a contener sus instintos, sus deseos, es decir, desarrollamos 
en elos una fuerza interior que no es Otra cosa que la voluntad. Y cuando obran 
contrariamente a los hábitos que hemos querido darles, los castigamos; por tanto, 
los consideramos, los tratamos como seres responsables, capaces de comprender 
que han infringido la ley que les hemos impuesto, y los sometemos u una espe- 
cie de jurisdicción doméstica. Los tratamos, en una palabra, como el buen Dios 
de los cristianos trata 2 los hombres, con esta diferencia: que lo hacemos por 
muestra utilidad, y él por su gloria; nosotros, para satisfacer nuectro egoismo; 
él, para contentar y alimentar su infinite vanidad. (Bakunin.) 
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suerte que, desde el punto de vista absoluto, los animales 
y el hombre son igualmente irresponsables. 

Pero la responsabilidad relativa existe ciertamente en 
todos los grados de la vida animal; imperceptible en las 
especies inferiores, está ya muy pronunciada en los*ani- 
males dotados de una organización superior. Los animales 
educan a sus crías, desarrollan a su modo la inteligencia, es 
decir, la comprensión o el conocimiento de las cosas, y la 
voluntad, o sea, la facultad, la fuerza interior que nos 
permite contener nuestros movimientos instintivos; hasta 
castigan con una ternura paternal la desobediencia de sus 
pequeños. Por lo tanto, hay en los animales mismos un co- 
mienzo de responsabilidad moral. 

La voluntad, lo mismo que la inteligencia, no es, pues, 
una chispa mística, inmortal y divina, caída milagrosamen- 
te del cielo a la tierra, para animar los trozos de carne, los 
cadáveres. Es el producto de la carne organizada y viviente, 
el producto del organismo animal. La más perfecta organi- 
zación es la del hombre, y por consiguiente es en el hombre 
donde se encuentran la voluntad y la inteligencia relativa- 
mente más perfectas, y sobre todo las más capaces de per- 
feccionamiento y de progreso. 

La voluntad, lo mismo que la inteligencia, es una facul- 
tad nerviosa del organismo animal, y tiene por órgano espe- 
cial principalmente el cerebro; lo mismo que la fuerza fí- 
sica o propiamente animal es una facultad muscular de ese 
mismo organismo y, aunque esparcida por todo el cuerpo, 
tiene por órganos especialmente activos los pies y los bra- 
zos, El funcionamiento nervioso, que constituye propia- 
mente la inteligencia y la voluntad y que es materialmente 
diferente, tanto por su organización especial como por su 
objeto, del funcionamiento muscular del organismo animal, 
es, sin embargo, tan material como este último. Fuerza 
muscular o física y fuerza nerviosa o fuerza de la inteli- 
gencia y fuerza de la voluntad, tienen esto de común: que, 
primeramente, cada una de ellas depende ante todo de la 
organización del animal, organización que lleva al nacer y 
que es por consiguiente el producto de una multitud de cir- 
cunstancias y de causas que no sólo le son exteriores, sino 
anteriores; y que, en segundo lugar, todas son capaces de 
ser desarrolladas por la gimnasia y por la educación, lo que 
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,nos las presenta una vez más como productos de influencias 
y de acciones exteriores. 

Es claro que, siendo, tanto desde el punto de vista de su 
naturaleza como del de su intensidad, producto de causas 
por completo independientes de ellas, todas esas fuerzas 
tienen una independencia relativa en medio de esa causali- 
dad universal que constituye y que abarca los mundos. ¿Qué 
es la fuerza muscular? Es una potencia material de una 
intensidad cualquiera, formada en el animal por un con- 
curso de influencias o de causas anteriores, y que le per- 
mite en un momento dado oponer a la presión de las fuer- 
zas externas una resistencia cualquiera, no absoluta, sino 
relativa. 

Lo mismo pasa con esa fuerza moral que llamamos fuer- 
za de la voluntad. Todas las especies de animales están 
dotadas de ella en grados diferentes, y esa diferencia es 
determinada ante todo por la naturaleza particular de su 
organismo, Entre todos los animales de la tierra, la espe- 
cie humana está dotada de ella en un grado superior. Pero, 
en esa misma especie, todos los individuos no aportan al 
nacer una igual disposición volitiva, pues la mayor o menor 
capacidad de querer está previamente determinada en cada 
uno por la salud y el desenvolvimiento normal de su cuerpo, 
y principalmente por la más o menos feliz conformación 
de su cerebro. He aquí, pues, en principio, una diferencia de 
la que el hombre no es de ningún modo responsable. ¿Soy 
culpable de que la naturaleza me haya dotado de una capa- 
cidad inferior de querer? Los teólogos y los metafísicos 
más rabiosos no se atreverán a decir que lo que ellos llaman 
alma, es decir, el conjunto de las facultades afectivas, inte- 
ligentes y volitivas que cada cual aporta al nacer, sean 
iguales. 

Es verdad que la facultad de querer, lo mismo que las 
demás facultades del hombre, pueden ser desarrolladas por 
la educación, por una gimnasia apropiada. Esa gimnasia 
habitúa poco a poco a los niños a no manifestar inmediata- 
mente las menores de sus impresiones, o a contener más o 
menos los movimientos reactivos de sus músculos, cuando 
son irritados por las sensaciones exteriores e internas que 
le transmiten los nervios; más tarde, cuando se ha formado 
en el niño un cierto grado de reflexión, desarrollada por 
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una educación que le es igualmente propia, esa misma gim- 
nasia, al tomar a su vez un carácter más consciente, al lla- 
mar en su ayuda la inteligencia naciente del niño y al fun- 
damentarse en un cierto grado de fuerza volitiva que se ha 
desarrollado en él, lo habitúa a reprimir la expresión inme- 
diata de sus sentimientos y deseos, y a someter, en fin, los 
movimientos voluntarios de su cuerpo, lo mismo que los de 
lo que se llama su alma, su pensamiento mismo, sus pala- 
bras y sus actos, a un fin dominante, bueno o malo. 

La voluntad del hombre así desarrollada, ejercida, no es 
evidentemente tampoco más que el producto de influenciar 
exteriores y que se ejercen sobre ella, que la determinan y 
la forman, independientemente de sus propias resoluciones. 
¿Puede hacerse responsable a un hombre de la educación 
buena o mala, suficiente o insuficiente que se le ha dado? 

Es verdad que cuando, en el adolescente o en el joven, 
el hábito de pensar o de querer ha llegado, gracias a esa 
educación que recibe del exterior, a un determinado grado 
de desenvolvimiento, hasta el punto de constituir en cierto 
modo una fuerza interior, identificada en lo sucesivo con 
su ser, puede continuar su instrucción y hasta su educación 
moral él mismo, por una gimnasia, por decirlo así, espontá. 
nea de su pensamiento y también de su voluntad, lo mismo 
que de su fuerza muscular; espontánea en este sentido: que 
no estará ya únicamente dirigida y determinada por volun- 
tades y actos exteriores, sino también por esa fuerza inte- 
rior de pensar y de querer que, después de haberse formado 
y consolidado en él por la acción pasada de esas causas 
exteriores, se convierte a su vez en un motor más o menos 
activo y poderoso, en un creador en cierto modo indepen- 
diente de las cosas, de las ideas, de las voluntades, de los 
actos que le rodean inmediatamente. 

El hombre puede convertirse así, en cierto grado, en su 
propio educador, en su propio instructor y como en el 
creador de sí mismo. Pero se ve que no adquiere por eso 
sino una independencia muy relativa y que no le substrae, 
de ningún modo, a la dependencia fatal, o si se quiere 
a la solidaridad absoluta, por la cual, como ser existente y 
vivo, está irrevocablemente encadenado al mundo natural 
y social del cual es producto y en el cual, como todo lo que 
existe, después de haber sido efecto, y continuando sién- 
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dolo siempre, se convierte a su vez en una causa relativa 
de productos relativos nuevos. 

Posteriormente tendré ocasión de exponer que el hombre 
más desarrollado desde el punto de vista de la inteligencia 
y de la voluntad, se encuentra aún, con relación a sus sen- 
timientos, a sus ideas y a sus voluntades, en una dependen- 
cia casi absoluta ante el mundo natural y social que le 
rodea y que a cada momento de su existencia determina las 
condiciones de su vida. Pero, en el punto mismo a que he- 
mos llegado, es evidente que no hay lugar a la responsabi- 
lidad humana tal como los teólogos, los metafísicos y los 
juristas la conciben, 

Hemos visto que el hombre no es de ningún modo res- 
ponsable ni del grado de las capacidades intelectuales que 
ha aportado al nacer, ni del género de educación buena o 
mala que esas facultades han recibido antes de la edad de 
su virilidad o al menos de su pubertad. Pero henos aquí 
llegados a un punto en que el hombre, consciente de sí mis- 
mo, y armado de facultades intelectuales y morales ya ague- 
rridas, gracias a la educación que ha recibido del exterior, 
se hace en cierto mado el creador de sí mismo, puede evi- 
dentemente desarrollar, extender y fortificar en sí su inte- 
ligencia y su voluntad. El que, hallando esa posibilidad en 
sí, no la aprovecha, ¿no es culpable? 

¿Y cómo lo sería? Es evidente que en el momento en que 
debe y puede tomar esa resolución de trabajar sobre sí, no 
ha comenzado aún ese trabajo espontáneo, interior, que hará 
de él en cierto modo el creador de sí y el producto de su 
propia acción sobre sí mismo; en ese momento no es toda- 
vía más que el producto de la acción ajena o de las influen- 
cias exteriores que lo han llevado hasta allí; por lo tanto, la 
resolución que tome dependerá, no de la fuerza de pensa- 
miento y de voluntad que se habrá dado a sí mismo, puesto 
que su propio trabajo no ha comenzado aún, sino de la 
que le haya sido dada tanto por su naturaleza como por la 
acción, independientemente de su resolución propia; y la 
resolución buena o mala que tome no será aún más que el 
efecto o el producto inmediato de esa educación y de esa 
naturaleza de que no es de ningún modo responsable; de 
donde resulta que esa resolución no puede, de ninguna 
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manera, implicar la responsabilidad del individuo que la 
toma (1). 

Es evidente que la idea de responsabilidad humana, idea 
por completo relativa, es inaplicable al hombre tomado 
aisladamente y considerado como indivicduo natural, al mar- 
gen del desenvolvimiento colectivo de la sociedad. Conside- 
rado como tal en presencia de esa causalidad universal en 
cuyo seno todo lo que existe es al mismo tiempo efecto y 
causa, productor y producto, točo hombre se nos aparece 
en cada instante de su vida como un ser absolutamente de- 
terminado, incapaz de romper o de interrumpir solamente 
la corriente universal de la vida, y por consiguiente puesto 


(1) He aquí dos jóvenes que 3portar 2 ia sociedad dos naturilezás diferen- 
tes, à sarrolladas por dos edocuciones disidi. a, a sólo das aa ez3s ditorentes 
desarrolladas por da miom «Juecrcion. Lo ue toma usa resolución viril, par? 
3ervirme de esta expresion favoritu dii señor Gsmocttr.; la otra no toma ninguna 
o toma una mala. ¿May en ol sentido juridico da cutaj pajavti? uz mérito de 
parte dei primero y una ¡alta de parte del segurdo? Sí, si se quicio <uncedim: 
que ese menta y cs faita yon iguaici2ate HIvVoWuUn.al20n iZiñimunte p:J2ucios de 
la acción combinada y ia:al de la vaturulcsa y de la ed..cación. y que, por can- 
siguiente, constituyen, ambos, el ung ro propiamente un mérito, ia Otra no pro: 
piamente una faita, sio ĉes hechos, dos rovreiados diferzotes y de los cuales 
uno es conforme a lo que en un momento dido ¿e la bistoria Hamamas lo ver- 
dadero, lo justo y la bueno. y el otro a Jo qu sn el mismo riomento nistórico 
es reputado mentira, iijusticia y mal Llevemo. este análisis más iejo.. Tome- 
mos dos jóvensa dotados de natural:zas más 0 menos iguales y que hayan reci- 
sido la mizma educación. Supongamos que, ercontrándase tambió: en una posi- 
sión social aproximadamente igual, lin tomado ambos uza bucna resolución. 
Uno se mantiene y se desarrolla siempre mas en la dirección que se hz impursto 
a sí mimo. El oiro se desvía y sucumbe. ¿Por qué? ¿Cuál us la razón de csa 
diferencia de desenisce? Es preciso buscarla, sea en la difereicia de sus naid- 
ralezas y de sus temparamentos, por imperceptible que esa diz enziz haya po- 
dido 3er al principio; vca en la de iayacicd que exisiisit ya estre el grado de 
fuerza intelcctual y mo.al adquirida por cada uno en el momento en que ambos 
comenzaron su existencia libre; sea, es fin, en la diferzbcio de sus condiciónes 
sociales y de las circunstancias que pueden kober inlivído més tarde en ia exis- 
tencia o en el desenvolvimiento de cada uso; porque todo efecto tiine una Caus”, 
de donde resulta claramente que a cada 1astante de su vida, que en cada uno d+ 
sua pensamientos, de ¿us acios, el hombre, coa su concioncia, su inteligencia y 
cu voluntad, se encuentra siempre det:rminado por una muliitucd de acciones o 
de causas tano exteriores como ¿teriores, yero igualmente ind:pendientes de 
5l mismo 7 que ejercen sobre él unz dominación fatal, implacable, ¿Dónde está, 
vuez, su responsabilidad? 

Un hombre carece de voluntad; ze le avergiienza y se le dice que debe tener 
una, que debe darse una vowatad. Pero ¿cusmo sg ja dará? ¿For un acto de au 
voluntad? Esto equivale a decir que debe tener la voluntad de tener una volun- 
tad: lo que constituye evidentemente un círculo vicioso, un absurdo. 

Fora —se dirá— al nezar el principio de la tespontabilidad del hombre, o més 
bici al comprobar el hecho de la irrespousibllinad Eumena, ¿nu destruis las 
bases de toda moral? Este temer y este repro. ne jon perfectamente justos si ze 
trata de la moral teológica y metafísica, de «sa moral divina que sirve, si no 
de base, al menos de consagrerión y de exolicación al derecho juridico. (Vere- 
mos más tarde que los bechos económico: ecostituyen las únicas hases reales 
de ese derecho.) Son injustos si se trata do la moral puramonte humana y 80- 
cial. Esas dos morales, como lo veremos después, ce excluyen; la primera no 
es idealmente más que la ficción y en realidad ia negación de la segunda, y esta 
último no puede triunfa: más que por l- radical destrucción de la primera. Por lo 
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al margen de toda responsabilidad jurídica. Con toda esa 
conciencia de sí mismo que produce en él el milagro de una 
pretendida espontaneidad, a pesar de esa inteligencia y de 
esa voluntad que son las condiciones indispensables del es- 
tablecimiento de su libertad frente al mundo exterior, in- 
clusive los hombres que le rodean, el hombre, lo mismo que 
los animales de la tierra, no por eso está menos sometido 
de una manera absoluta a la universal fatalidad que reina 
en la naturaleza. 


La potencia de pensar y la potencia de querer, he dicho, 
son potencias en absoluto formales que no implican nece- 


tanto, lejos de espantarmo de esa destrucción de la moral teológica y metafísica, 
que considero como una mentira tan históricamente natural como fatal, al con- 
trario, apelo a ella con toda mi zlma, y tengo la íntima convicción de hacer bien 
al cooperar a esa destrucción en la medida de mis fuerzas. 

Se dirá aún que, al atacar ei principio de la responsabilidad humana, destruyo 
el fundarasnto principal de la dignidad humana, Sería perfectamente justo si esa 
dignidad consistiese en la ejecución de esfuerzos sobrehumanos, imposibles, y mo 
en el pieno desenvolvimiento teórico y práctico de nuestras facultades y en la 
realización tan completa como posible de la misión que nos es trazada y, por 
decirlo asi, impuesta por nuestra naturaleza. La dignidad humana y l: libertad 
individual, tałcs coma las conciben los teálogos, los metafísicos y los juriscon- 
sultos, dignidad y libertad fundadas en la negación en apariencia tan altiva de 
la naturaleza y de toda dependencia natural, noc llevan lógica y directamente 
al establecimiento de un despotismo divino, padre de todos ios despotismos hu- 
manos; la ficción teológica, metafísica y jurídica de la human. dignidad y de 
la humana libertad tiene por consecuencia fatal la esclavitud y el rebajamiento 
reales de los hombres en la tierra. Mientras que los materialistas, al tomar por 
punto de partida la dependencia fatal de los hombres frente a la naturaleza y a sus 
leyes, afirman, por consiguiente, su irresponsabilidad zatural, que culmina nece- 
sariamente en la caída de toda autoridad divina, de toda tutela humana y, por 
lo tanto, en el establecimiento de una real y completa libertad parz cada uno 
y para todos. Tal es también la razón por la que todos los resccionarios, Co- 
menzando por los soberanos más despóticos hasta los republicanos burgueses en 
apariencia más revolucionarios, se musstran hoy partidarios tan ardientes del 
idealismo teológico, metafísico y jurídica, y por qué los socialistas revolucio- 
narios conscientes y sinceres han enarbolado la bandera del materialismo. 

Pero vuestra teoría —se dirá— explica, excusa, legitima y anima todos los 
vicios, todos los crímenes. Los explica, sí; los legitima al mostrar cómo los 
vicios y los crímenes son efectos naturales de causas naturales. Pero no los esti- 
mula de ningún modo; ai contrario, por la aplicación más amplia de esa teoría 
a la organización de la sociedad humana se podrá combatirios y se llegará a 
extirparlos, al atacar, no tanto los individuos afectados por ellos como las cau- 
sas naturales de que esos vicios y esos crimenes son los productos naturales y 
fatales. 

En fin —se dirá— he ahí do. hombres: uno lleno de cualidades, el otro lleno 
de defectos; el primero, honrado, inteligente, juste, bueno, escrupuloso obser- 
vador de todos los deberes huma::0s y respetuoso de sus derechos; el segundo, 
un ladrón, un bandido, un mentiroso desvergonzado, un violador cínico de cuanto 
es sagrado para los hombres; y en la vida política, uno republicano, el otro un 
Napoleón 111, un Mur-vief o un Bismarek. ¿Diréis que no hay ninguna dife- 
rencia que hacer entre ellos? 

No, no lo diré. Pero esa diferencia, la hago ya en mis relaciones cotidianas 
con el mundo animal. Hay animales excesivamente repulsivos, malvados, otros 
muy útiles y nobles. Tergo antipatíz y pronunciada aversión hacia unos, y mu- 
cha simpatía hacia los otros. Y, sin embargo, sé bien que no es culpa del sapo 
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sariamente y siempre la una la verdad y la otra el bien. La 
Historia nos muestra el ejemplo de muchos pensadores muy 
poderosos que han desatinado. De ese número han sido y lo 
son todavía hoy todos los teólogos, metafísicos, juristas, es- 
piritualistas, economistas e idealistas de toda suerte, pasa- 
dos y presentes. Siempre que un pensador, por profundo 
que sea, razone sobre bases falsas, llegará necesariamente a 
conclusiones falsas, y esas conclusiones serán tanto más 
monstruosas cuanto más inteligencia haya dedicado a des- 
arrollarlas. 

¿Qué es la verdad? Es la justa apreciación de las cosas 
y de los hechos, de su desenvolvimiento o de la lógica natu- 


si es sapo, de la rerpiente venenosa el ser serpiente venenosa, mi es culpa del 
cerdo si encuentra una inmensa voluptuosidad en revolcarse en el fango; pero 
tampoco rus mérito del caballo, en el sentido voluntario de esta palabra, si es 
un hermoso caballo; ni el del perro, si es yn animal inteligente y fiel; lo que 
no me impide de ninguna manera aplastar el reptil y echar el cerdo al fango, 
ni querer y estimar mucho al caballo y ai perro, 

¿Se dirá que soy injusto? No, Reconozco que unos, considerados desde el 
punto de vista de la naturaleza o de la causalidad universal, son tan inocentes 
de la que yo llamo sus defectos, como los otros lo son de sus cualidades, En 
el mundo natural, no kay propiamente, en el sentido moral de estas palabras, 
ni cualidades ni defectos, sino sólo propiedades naturales más o menos bien 
o màl desarrolladas en las diferentes especies y variedades animales, lo mismo 
que en cada individuo tomado aparte, El mérito del individuo animal consiste 
únicamente en esto: que es un ejemplar bien logrado, completamente desarro- 
lado en su especie y en su variedad; y el único mérito de estos dos últimos, 
es pertenecer a un orden de organización relativamente superior. El defecto para 
el individuo animal, es ser un ejemplar ma! logrado, imperfectamente desarro- 
llado; y para la variedad y la especie, es pertenecer a un orden de organización 
inferior, Si una serpiente perteneciele a una clase excesivamenté venenosa y lo 
fuese poco, sería un defecto; si lo fuera mucho, sería una cualidad. 

Af establecer entre los animales de diferentes especies una diferencia judi- 
cíal, al declarar a unos repulsivos, antipáticos y malvados, a los otros huenos, 
simpáticos y útiles, mo los juzgo desde el punto de vista absoluto, natural, sino 
desde el punto de vista relativo, humano, de sus relaciones conmigo. Reconozco 
que log unos me son desagradables y perjudiciales y que, al contrario, los otros 
px son agradables y útiles. ¿No hace todo el mundo lo mismo en los juicios 
sabre loa hombres? Un hombre que pertenezca a esa variedad social que se llama 
los bandidos, los ladrones, proclamará a los Mandrins y los Tropmanns como 
los primeros hombres del mundo; los diplomáticos y los asgumentadores del 
sable no caben en sí de orgullo al hablar de Napoleón III o de Bismarck; los 
sacerdotes adoran a Loyola; los burgueses tienen por ideal a Rothschild o a 
Thiers. Además, hay variedades mixtas que buscan sus héroes en los hombres 
ambiguos, de un carácter menos pronunciado: los Ollivier, los Julio Favre. Cada 
variedad social, en una palabra, posee una medida moral que le es propia y que 
aplica a todos los hombres al juzgarlos. En cuanta a la medida universalmente 
humana, no existe aún para todo el mundo más que en estado de frase banal, sin 
que nadie piense en aplicarla de una manera stria y real 

Esta ley general de la moral humana, ¿existe en realidad? Sí, sin duda, existe. 
Está fundada en la naturaleza misma del hombre, no como ser exclusivamente 
individual, sino como ser social; constituye propiamente la naturaleza y por 
consiguiente también el verdadero fin de todos los desenvolvimientos de la hu- 
mana sociedad, y se distingue esencialmente de la moral teológica, metafísica 
y jurídica por esto; que no es una moral individual, wino social, Volveré sobre 
esto al hablar de la sociedad. (Bakunin.) 
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ral que se manifiesta en ellos. Es la conformidad tan severa 
como posible del movimiento del pensamiento con el del 
mundo real, que es el único objeto del pensamiento, Por lo 
tanto, siempre que el hombre razone sobre las cosas y sobre 
los hechos sin preocuparse de sus relaciones reales y de las 
condiciones reales de su desenvolvimiento y de su existen- 
cia; o bien cuando construya sus especulaciones teóricas 
sobre cosas que no han existido jamás, sobre hechos que no 
pudieron suceder nunca y que no tienen sino una existen- 
cia imaginaria, ficticia, en la ignorancia y en la estupidez 
histórica de las generaciones pasadas, quedará derrotado 
necesariamente, por penetrante pensador que sea. 

Lo mismo sucede con la voluntad. La experiencia nos 
demuestra que el poder de la voluntad está bien lejos de ser 
siempre el poder del bien: los más grandes criminales, los 
malhechores en el más alto grado, están dotados algunas 
veces de la mayor potencia de voluntad; y, por otra parte, 
vemos bastante a menudo, jay l, hombres excelentes, buenos, 
justos, llenos de seríttimientos bencvolentes, que están pri- 
vados de esa facultad. Lo que demuestra que la facultad de 
querer es una potencia formal que no implica por sí ni el 
bien ni el mal, ¿Que es el bien? ¿Qué es el mal? 

Desde el punto de vista a que hemos llegado, al continuar 
considerando al hombre, fuera de la sociedad, como un ani- 
mal tan natural, pero más perfectamente organizado que 
los animales de las otras especies, y capaz de dominarlas 
gracias a la incontestable superioridad de su inteligencia y 
de su voluntad, la definición más general y al mismo tiem- 
po más difundida del bien y del mal me parece ésta: 

Todo lo que es conforme a las necesidades del hombre 
y a las condiciones de su desenvolvimiento y de su plena 
existencia, para el hombre —pero para el hombre única- 
mente, no para el animal a quien devora (1)—, es el bien. 
Todo lo que le es contrario, es el mal. 

Habiéndose demostrado que la voluntad animal, incluso 
la del hombre, es una potencia formal, capaz, como lo vere- 
mos más tarde, por el conocimiento que el hombre adquiere 
de las leyes de la naturaleza, y sólo sometiendo a ellas es- 


(1) Veremos más adelante, y lo sabemos ya ahorz, que es deflríción del 
bien y del mal es considerada hoy como lz única seria y válida para todas 
las clases privilegiadas frente al proletariado a quien explotan. (Bakunin.) 
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trictamente sus actos, de modificar, hasta un cierto punto, 
tanto las relaciuncs del hombre con las cosas que le rodean. 
como las de esas cosas entre sí, pero no de producirlas, ni 
de crear el fondo mismo de la vida animal; habiéndose 
demostrado que la potencia, por completo relativa, de la 
voluntad, una vez que es puesta en presencia de la única 
potencia absoluta que existe, la de la causalidad universal, 
aparece de inmediato como la absoluta impotencia, o como 
uña causa relativa de efectos relativos nuevos, determinéda 
y producida por esa misma causalidad; es evidente que no 
es en ella, que no €s en la voluntad animal, sino en esa soli- 
daridad universal y fatal de las cosas y de los seres donde 
debemos buscar el motor poderoso que crea el mundo ani- 
mal y humano. 

Ese motor, no lo llamamos ni inteligencia ni voluntad; 
porque realmente no tiene y no puede tener ninguna con- 
ciencia de sí mismo, ni ninguna determinación, ni resoin- 
ción propia, no siendo siquiera un ser indivisible, sustancial 
y unico, como se lo representan los metafísicos, sino un 
mero producto y, como be dicho, la resultante eternamente 
reproducida de todas las transformaciones de los seres y de 
las cosas en el universo. En una palabra, no es una idea, 
sino un hecho universal, más allá del cual nos es imposible 
concebir nada; y este hecho no es de ningún modo un ser 
inmutable, sino, al contrario, es el movimiento perpetuo, 
que se manifiesta, que se forma por una infinidad de accio- 
nes y de reacciones relativas: mecánicas, físicas, químicas, 
geológicas, vegetales, animales y humanamente sociales. 
Como resultante siempre de esa combinación de movimien- 
tos relativos sin número, ese motor universal es tan omni 
potente como inconsciente, fatal y ciego. 

Crea los mundos, al mismo tiempo que es siempre su pro- 
ducto. En cada reino de nuestra naturaleza terrestre, se 
manifiesta por leyes o maneras de desenvolvimiento parti- 
culares. Es así como en el mundo inorgánico, en la forma- 
ción geológica de nuestro globo, se presenta como la acción 
y la reacción incesante de leyes mecánicas, físicas y quimi- 
cas, que parecen reducirse a una ley fundamental: la de la 
gravedad y del movimiento, o bien la de la atracción mate- 
rial, de la que todas las demás leyes no se presentan enton- 
ces sino como manifestaciones o transformaciones diferen- 
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tes. Esas leyes, como lo observé más arriba, son generales 
en el sentido de que abrazan todos los fenómenos que se 
producen en la tierra, regulando también las relaciones y 
los desenvolvimientos de la vida orgánica, vegetal, animal 
y social, como los del conjunto inorgánico de las cosas. 

En el mundo orgánico, ese mismo motor universal se ma- 
nifiesta por una ley distinta, fundada en el.conjunto de 
esas leyes generales, y que sin duda es una transformación 
nueva, transformación cuyo secreto nos escapa hasta aquí, 
pero que es una ley particular en el sentido de que sólo se 
manifiesta en los seres vivos: plantas y animales, incluso 
el hombre. Es la ley de la nutrición, que consiste, para ser- 
virme de las propias expresiones de Augusto Comte: 
“1° En la absorción interior de los materiales nutritivos 
sacados del sistema ambiente, y su asimilación gradual; 
2° En la exhalación al exterior de las moléculas, después 
extrañas, que se desasimilan necesariamente a medida que 
esa nutrición se realiza” (1). 

Esa ley es particular en el sentido, he dicho, de que no 
ge aplica a las cosas del mundo inorgánico, sino que es ge- 
neral y fundamental para todos los seres vivos. Es la cues- 
tión del alimento, la gran cuestión de la economía social, 
que constituye la base real de todos los desenvolvimientos 
posteriores de la humanidad (2).. 

En el mundo propiamente animal, el mismo motor uni- 
versal reproduce esa ley genérica de la nutrición, que es 
peculiar a todo lo que es orgánico en esta tierra, bajo una 
forma particular y nueva, combinándola con propiedades 


(B e Comte, Cours de Philosophie positive, tomo 11k, página 464 


12) “Es incontestable que en la inmensa mayoría de los serca que le disiru- 
tan. la vida animal no constituye más que un simple perfeccionamiento comple- 
mentario, añadido, por decirlo asi, a la vida orgánica (vegetal) o fundamental, y 
j"stamente, sez para procurarie materiales para una reacción inteligente sobre el 
muedo exterior, sea para preparar o facilitar sus actos (la digestión, la busca y 
la erscción de los alimentos) por las sensáciones, las diversas jocomociones y le 
inervación, sea, en fin, para preservarla mejor de las influencias desfavorables 
Los animales más elevados y sobre todo el hombre, son los únicos en quienes esa 
relación general puede en cierto modo aparecer totalmente trastrocada, y en los 
cuaics la vida vegetal debe parecer, al contrario, esencialmente destinada a man- 
tene: la vida animal, convertida en apariencia en el objeto principal y en el ça- 
rácter preponderante de la existencia orgánica. Pero en el hombre mismo, esa ad- 
mirabie inversión del orden general del mundo viviente no comienza a hacerse 
comprensible más que con ayuda de un desenvolvimiento muy notable de la inte- 
ligencia y de la sociabilidad, que tiende más y más a transformar artificialmente 
—y en Ja teoría de Comte muy aristocráticamente, en el sentido de que un pe- 
queño aúmero de inteligencias privilegiadas, naturalmente mantenidas y alimen- 
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que distinguen a todos los animales de todas las plantas: 
las de la sensibilidad y la irritabilidad, facultades evidente- 
mente materiales, pero de las cuales las facultades denomi- 
nadas ideales —la del sentimiento llamado moral para distin- 
guirlo de la sensación física, tanto como la de la inteligen- 
cia y de la voluntad— son evidentemente la más alta expre- 
sión o la última transformación. Esas dos propitdades, la 
sensibilidad y la irritabilidad, sólo se encuentran en los 
animales; no se las encuentra en las plantas. Combinadas 
con la ley de la nutrición, que es común a unas y a otras, 
y que es la ley fundamental de todo organismo, constitu- 
yen por esa combinación la ley particular genérica de todo 
el mundo animal. Para esclarecer este asunto, citaré aún 
algunas palabras de Augusto Comte: 

“No hay que perder nunca de vista la doble alianza inti- 
ma de la vida animal con la vida orgánica (vegetal), que 
le proporciona constantemente una base preliminar indis- 
pensable, y que, al mismo tiempo, le constituye un fin gene- 
ral no menos necesario. No hay necesidad de insistir hoy 
sobre el primer punto, que ha sido puesto en plena eviden- 
cia por sanos análisis fisiológicos; es cosa bien reconornida 
ahora que, para alimentarse y para sentir, el animal debe 
primero vivir, en la más simple acepción de esta palabra, es 
decir, vegetar; y que en ningún caso podría ser concebida 
la suspensión completa de esta vida vegetal sin implicar, 
necesariamente, la cesación simultánea de la vida animal. 
En cuanto al segundo aspecto, hasta aquí mucho menos 
esclarecido, cada uno puede reconocer fácilmente, sea por 
tadas por el trabajo muscular de las masas, debe gobernar, según ella, &l resto 
de la humanidad— la especie en un solo individuo, inmenso y eterno, dotado 
de «ma acción constantemente progresiva sobre la naturaleza externo. Unica- 
mente desde ese punto de vista se puede considerar con justicia esa suhordina- 
ción voluntaria y sistemática de la vida vegetal a la vida animal como el t20 
ideal hacia donde tiende sin cesar la humanidad civilizada, aunque no debe red- 
lizarse jamás... La base y el germen de las propiedades esenciales de la bhumi- 
nidad, deben incontestablemente ser tomadas a la ciencia biológica por la men- 
cia social...” 

“Aun frente al hambre, la biología, necesariamente limitada 21 estudio exclu- 
aivo del individuo, debe mantener rigurosamente ja noción primordial de la vida 
animal subo.dinada a la vida vegetal, como ley general del zeina orgâmco, y Lura 
única excepción aparente forma el objeto especial de una ciencia funaamenta! “la 
sociología) distinta. Es preciso, en fin, añadir a ese asunto, que, aup er ¿05 0f- 
ganismos superiores, la vida orgánica, además de constituir la base y el fim, par- 
manece ja única enteramente común a todos los diversos tejidos de que están 
comperestos, al misma tiempo que es también la única que se ejerce Je una ma- 
nera necesariamente continua, pues la vida animal es, al costrario, eserncralraente 


intermitente,” Angusto Comte, Cours de Philosopbie positive, tomo III, paginas 
207-200. (Baxurin.) 
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los fenómenos de la irritabilidad o por los de la sensibilidad, 
que son esencialmente dirigidos, en un grado cualquiera de 
la escala animal, por las necesidades generales de la vida 
orgánica, cuyo modo fundamental perfeccionan, sea procu- 
rándole mejoras materiales, sea previniendo o desviando las 
influencias desfavorables —las funciones intelectuales y 
morales na tienen prdinariamente otro oficio primitivo—. 
Sin tal destino general, la irritación degeneraría necesaria- 
rante en una agitación desordanada y la sensibilidad en una 
vaga contemplación, Por eso, o la una o la otra, destruirían 
pronto el organismo por un inmoderado ejercicio, o se atro- 
fiarían espontáneamente por falta de estímulo adecuado. 
Sólo en la especie humana, y llegada a un alto grado de 
civilización, es posible concebir una especie de inversión de 
se orden fundamental, representándose, al contrario, la 
vida vegetativa como- esencialmente subordinada a la vida 
auimal, cuyo desenvolvimiento está «destinada a permitir, 
lo que constituye, me parece, la más noble noción que se 
pueda formar de la humanidad propiamente dicha, distinta 
de ia animalidad. Pêro, con mayor motivo, no es posible una 
tiansformación semejante, so pena de caer en un misticis- 
mo muy peligroso, sino en cuanto, por una feliz abstracción 
fundamental, se difunde a la especie entera, o al menos a la 
sociedad, el fin primitivo (el de la nutrición y el de la 
cunservación de sí mismo) que para los animales está limi- 
tado al individuo, o a lo sumo se extiende accidentalmente 
a la familia” (4). 

Y en una nota que sigue inmediatamente a este pasaje. 
Augusto Comte añade: 

“Un filósofo de la escuela metafísicoteológica ha pre- 
tendido en nuestros días caracterizar al hombre mediante 
esta tórmula retumbante: Una inteligencia servida por- ór- 
ganos... La definición inversa sería evidentemente mucho 
más verdadera, sobre todo para el hombre primitivo, no 
perfeccionado por un estado social muy desarrollado... A 
cualquier grado que pueda llegar la civilización, sólo en un 
Pequeño número de hombres selectos podrá adquirir la in- 
teligencia, en el conjunto del organismo, una preponderan- 
cia bastante pronunciada para convertirse realmente en el 


(15 Augusto Comte, Cours de Philosophie positive, tomo 111, página 643 
(Balunin.) 
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fin esencial de toda existe... numana, en lugar de ser sola- 
mente empleada a título de simple instrumento, somo me- 
dio fundamental para procurar una más perfecta satisfac- 
ción de las principales necesidades orgánicas, lo que, abs- 
tracción hecha de toda vana declamación, caracteriza čier- 
tamente el caso más ordinario” (1). 


(1) Con estas palabras, Augusto Comte prepara evidentem.nte la. “ases de 
sa sistema sociológico y político, que culmina, como se sabe, en el geterna de 
las masas —condenadas fatalmente, según él, a no salir jamás del estado prera- 
ma del proletariado— por una especie de teocracia compuesta de sacerqutes, fio 
de ta religión, sino de la ciencia, o de ese pequeño número de rombe5 selectos 
tan felizmente organizados, que la subordinación completa de los intereres ma- 
teríales de la vida a las preocupaciones ideales o transcendentes del espiritu 
—que'es un pium desiderium de una realización imposible para Ja totalidad de 
los hombres— se convierte en ellos en una realidad, Esa conclusión práctica de 
Augusto Comte reposa sobre una observación muy falsa. No es justo decir que 
Jas masas, cualquiera que sea la época de la Historia, no han estadu preosupa- 
das más que por sus intereses materigles, Se podria reorocharles, el cont seio, el 
maberloc descuidado excesivamente hasta aquí, el haberlos sarrificado demasiado 
fácilmente a tendencias platónicamente ideales, a interezes abstractos y fictirios, 
que fueron slempre recomendados a su fe por esos hombres selection a quienge 
Augusto Comte, concede ten generosamente la dirección exclusiva de la humani- 
dad: tales fueron las tendencias y los intereses religiosos, patrióticos, iacionalas 
y políticos, incluso los de la libertad. exclusivamente política, muy reales para 
las clases privilegiadas y siempre llenoa de ilusión y de decepción para las ma 
sas. Es lamentable, sin duda, que éstas hayeu dado siempre fe estupidamerte à 
cuantos charlatanes oficiales y oficiosos, con un fin la mayoría de las veces muy 
iotsesado, les han predicado el sacrificio de gus intereses materlajes, Pero este 
estupidez se explica por su ignorancia, y porque las masas son todevía excesiva- 
mente ignorantes, ¿quién lo duda? Lo que resulta injusto es decir que lab masas 
son menos capaces de elevarse por encima de sus preocupaciones materiales que 
laa otras clases de la sociedad, menos que los sabios, por ejemplo Lo pwe vemos 
hoy en Francia, ¿no nos da la prueba de lo contrario? ¿Dónde encontearels en 
ests momento el verdadero patriotismo, capaz de sacrificarlo todo? Ciertaménte, 
no será en la sabia burguesía; finicarmente en el proletariado de las ciudados: y 
sin emhargo la patria sólo es buena. madre para los burgueses. para el obrero 
ha sido siempre una madrastra. 

Cito poder decir, sin exageración - alguna, que existe mucho más ideslimo 
real, en el sentido del desinterés y del sacrificio de sí mismo, en laz matas po- 
pulares que en ninguna otra clase de la sociedad. Que ese idealismo tome ton 
frecuencia formas barrocas, que esté acompañado de una ceguera y de vr» deplo- 
radle estupidez, no debe asombrarnos. El pueblo, gracias al gobierno de ‘on hom- 
brus selectos, está sumergido en todas partes en una ignorancia crasa, Los bir- 
gueses lo desprecian mucho por sus creencias religiosas; deberían despreciario 
también por lo que le queda aún de creencias políticas; porque la tontería de las 
unas allá se anda con la de las otras, y los burgueses se aprovechar. de enbas 
Pero he aquí lo que los burgueses mo comprenden: es que el pueblo que, 1001 
falta de ciencia y de existencia soportable, continúa dando fe a los dogs» dè 
la teologia y embriagándoce de ilusiones religiosas, aparece por est Mismo wu- 
cho más idealista y, si no más inteligente, mucho más intelectual one el bu: gués 
nue, no eseyendo en nada, no esperando nade., se contenta con w aRistent ui tO- 
tidínna, excesivamente mezquina y estrecha. La religión, como la tenlogÍh, es, 
sir duda, una tontería muy grande, pero, como sentimiento y como aspiración, en 
un complemento y una especie de. compensación, ilusoria sin duda, de lee mĘIise- 
rias de ana existencia oprimida, y una protesta muy real contra asà opresión 
cotidiana, Es, por consiguiente, una prueba de la riqueza natural, intelectual y 
moral, del hombre y da la inmensidad de sus deseos instintivos. Proudhon hà 
truido razón al decir que el socialismo no tiene otra misión que realisar 1acionul 
y efectivamente en la tierra las promesas ilusorias y místicas cuya realización es 
postergada por la religión al cielo. Esas promesat, en el fondo, se reducen £ 
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A esta consideración se agrega otra que es muy impor- 
tante. Las diferentes funciones que llamamos facultader 
animales no son de una naturaleza tal que sea facultativo 
para el animal ejercerlas o no ejercerlas; todas esas facul- 
tades son propiedades esenciales, necesidades inherentes a 
la organización animal. Las diferentes especies, familias y 
clases de animales se distinguen unas de otras sea por la 


eato. el bienastar, el pleno desenvolvimiento de todas las facultades humanas, la 
flbertad =n la igualdad y en la universal fraternidad, El burgués que al perder 
la fe religiosa no se hace socialista —y, con muy pocas excepciones, es el caso 
e todos los burgueses— se condena por eso a una desoladora mediociidad inte- 
Jertual y moral; y precisamente en nombre de esa mediocridad la burguesía re- 
clama ri gobierno de las masas, que, a pesar de su ignorancia deplorable, le so- 
b:épasan incontestablemente por la elevación instintiva del espiritu y del corazón. 

En cuanto a los sabios, esos bienaventurados privilegiador de Augusto Comte, 
debo cerir que no se podría imaginar nada más lamentable que la suerte de una 
sociedad cuyo gobierne fuera puesto en sus manos; y eso por muchas razones que 
tendrá ocasión de desarrollar más adelante, y que me limitaré a enumerar aqui: 
1” Porque basta dar a un sabio dotado del mayor genio una posición privilegia- 
da, Dare paralizar o al menos disminuir y para falsear su espíritu, haciéndole 
fuacticamente cointeresado en el mantenimiento de las mentiras políticas y de 
les sociales, Başta tener eu cuenta la misión vecdaderamente digua de piedad 
que desempeñan actualmente” ta mayoría de los sabios en Europa, en todas las 
cuestior.es politcas y sociales que agitan la opinión, para convencerse de ello: 
la citncia privilegiada y patentada se transforma la mayoría de los casos en ton- 
terig} y cobardlas patentadas, y eso porque no están de ningún modo distancia- 
das de sus intereses materiales y de las miserables preocupaciones de su vanidad 
personal. Viendo lo que pasa cada día en el mundo de los sabios, se podría tam- 
bién crecer que, entre todas las ocupaciones humanas, la ciencia tiene el privile- 
Elo particular de desarrollar el egofsmo más refinado y la vanidad más feror en 
los horabres. 2.0 Porque entre el ínfimo número de sabios que están realmente 
desligados de todas las preocupaciones y de todas las vanidades temporales, hay 
vatos, muy pocos, Jue no estén contaminados por algún vicio, cavaz de contra- 
balpnmcear todas las demás cualidades: ese vicio es el orgullo de la inteligencia 
y el desprecio profundo, enmascarado o franco, hacia todo el que no es tan sabio 
cuma elos Una sociedad que fuera gobernada por sabios tendría, pues, el gobier- 
no dc! desprecio, es decir, el más aplastante despotismo y la más humillante es- 
clavitud que una sociedad humana pueda sufrir, Sería recesariamente también el 
gobierno de la tontería, porque reda es tan estúpido como la inteligencia orgu- 
Mos: de sí misma. En una palabra, sería una segunda edición del gobierno do 
los sacerdotes. Y por lo demás, ¿cómo instituir prácticamente un gobierno de 
szab10s? ¿Quién los nombrarífa? ¿Sería el pueblo? Pero éste es ignorante y la 
ignorancia nu puede establecerse como juez de la ciencia de los sabios. ¿Serán, 
pues, ina academias? Entonces se puede estar seguro de que se tendrá el gobier- 
mo de la sabia mediocridad; porque no bubo aún ejemplo de que tuna academiá 
hava sabido apreciar a un hombre de genio y hacerle justicia durante su vida, 
Lar academias de los sabios, como los concilios y los conclaves de los sacerdo- 
tes uc canonizan a sus santos hasta después de su muerte; y cuando hacen una 
excepción para un vivo, estad persuadidos de que ese vivo ez un gran pecador, 
es decir, un audaz intrigante o un tonto. 

Amemos, pues, la ciencia, respetemos los sabios sinceros y serios, escuchemos 
con un gian reconocimiento las enseñanzas, los consejos que desde lo alto de 
su saber ¿rascendente tengan a bien darnos; pero no los aceptemos sino a con- 
dición de hacerlos pasar y repasar por nuestra propia crítica. Pero en nombre 
Az ja valvación de la sociedad, en nombre de nuestra dignidad y de nuestra li- 
bartad, lo mismo que por la salvación de su propio espíritu, no les demos nunca 
etre nosotros ni posición ni derecho privilegiados. A fin de que su influencia 
sobra nosotros pueda ser útil y verdaderamente saludable, es preciso que no ten- 
gan atras armas que la propaganda igualmente libre para todos, que la permi- 
sión moral fundada en la argumentación científica, (Bakunin.) 


EL HOMBRE INTELIGENCIA VOLUNTAD 215 


ausencia total de algunas facultades, sea por el desenvolvi- 
miento preponderante de una o de varias facultades en 
detrimento de todas las demás. En el seno mismo de cada 
especie, familia y clase animales, todos los individuos no 
están igualmente dotados. El ejemplar perfecto es aquel en 
el cual todos los órgancs característicos del orden a que el 
individuo pertenece se encuentran armónicamente desarro- 
llados. La ausencia € la debilidad de uno de esos órganos 
<onstituye un defecto, y, cuando es un Órgano esencial. el 
individuo es un monstruo. Montruosidad o perfección, cua- 
lidades o defectos, todo eso es dado al individuo por la 
naturaleza, aporta todo eso al nacer. Pero desde el momento 
que una facultad existe, debe ejercitarse, y en tanto que el 
animal no ha llegado a la edad de su decrecimiento natu- 
ral tiende necesariamente a desarrollarse y a fortificarse 
por ese ejercicio repetido que crea el hábito, hase de tado 
desenvolvimiento animal; y cuanto más se desenvuelve y se 
ejercita, más se transforma en el animal en una fuerza irre- 
sistible a la que debe obedecer. 

Sucede algunas veces que la enfermedad, o circunstan- 
cias exteriores más poderosas que esa tendencia fatal del 
individuo, impiden el ejercicio y el desenvolvimiento de 
una o de varias de sus facultades. Entonces, los órganos 
correspondientes se atrofian, y todo el organismo se ve 
afectado por el sufrimiento, más o menos, según la impor- 
tancia de esas facultades y de sus órganos correspondientes 
El individuo puede morir a causa de ello, pero mienrras 
vive. mientras le quedan aún facultades, debe ejercitarlas so 
pena de muerte. Por tanto, no es el amo de todo, es al con- 
trario, su agente involuntario, su esclavo, Es el motor uni- 
versal o bien la combinación de las causas determinantes y. 
productoras del individuo, incluso sus facultades. lo que 
obra en él y por él. Es esa misma causalidad universal, in- 
consciente, fatal y ciega, es ese conjunto de leyes mecáni- 
cas, físicas, químicas, orgánicas, animales y sociales, lo que 
impulsa a todos los animales, incluso el hombre, a la acción, 
y lo que es el verdadero, el único creador del mundo animal 
y humano. Apareciendo en todos los seres orgánicos y vivos 
como un conjunto de facultades o de propiedades de las 
cuales unas son inherentes a todos, y otras sólo propias a 
especies, a familias o a clases particulares, constituye en 
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efecto la ley fundamental de la vida-e imprime a cada ani- 
mal, comprendido el hombre, esa tendencia fatal a realizar 
por sí mismo todas las condiciones vitales de su propia 
especie, es decir, a satisfacer todas sus necesidades. Como 
organismo vivo, dotado de esa doble propiedad de la sensi- 
bilidad y de la irritabilidad, y, como tal, experimentando 
ya el sufrimiento, ya el placer, todo animal, incluso el hom- 
bre, es forzado, por su propia naturaleza, a comer y a beber 
ante todo y a ponerse en movimiento, tanto para buscar su 
alimento como para obedecer a una necesidad superior de 
sus músculos; está forzado a conservarse, a abrigarse, a de- 
tenderse contra todo lo que le amenaza en su alimento, en 
su salud, en todas las condiciones de su vida; obligado a 
amar, a reproducirse; obligado a reflexionar, en la medida 
de sus capacidades intelectuales, en las condiciones de su 
conservación y de su existencia; obligado a querer todas 
esas condiciones para sí, y, dirigido por una especie de pre- 
visión. fundada en la experiencia, y de la cual ningún ani- 
mal está absolutamente desprovisto, obligado a trabajar, en 
la medida de su inteligencia y de su fuerza muscular, a fin 
Je asegurárselas para un mañana más o menos lejano. 
Fatal e irresistible, en todos los animales, sin exceptuar 
al hombre más civilizado, esa tendencia imperiosa y funda- 
mental de la vida constituye la base de todas las pasiones 
animales y humanas: instintiva, se diría casi mecánica, en 
las organizaciones más inferiores, más inteligente en las 
especies superiores, no llega a una plena concepción de sí 
más que en el hombre; porque, dotado en un grado superior 
de la facultad tan preciosa de combinar, de agrupar y de 
expresar íntegramente sus pensamientos, único capaz de 
hacer abstracción, en su pensamiento, del mundo exterior 
y hasta de su propio mundo interior, sólo el hombre es 
capaz de elevarse hasta la universalidad de las cosas y de 
los seres; y, desde lo alto de esa abstracción, considerán- 
dose él mismo como un objeto de su propio pensamiento 
puede comparar, criticar, ordenar y subordinar sus peculia- 
res necesidades, sin poder naturalmente salir nunca de las 
condiciones vitales de su natural existencia; lo que le per- 
mite, en esos límites, sin duda muy restringidos, y sin que 
pueda cambiar nada en la corriente universal y fatal de los 
efectos y de las causas, determinar de una manera abstrac- 
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tamente reflexiva sus propios actos, y le da, ante la natu- 
raleza, una falsa apariencia de espontaneidad y de indepen- 
dencia absolutas. Ilustrado por la ciencia y dirigido por la 
voluntad abstractamente reflexiva del hombre, el trabajo 
animal, o bien esa actividad fatalmente impuesta a todos 
los seres vivos como una condición esencial de su vida —ac- 
tividad que tiende a modificar el mundo exterior según las 
necesidades de cada uno y que se manifiesta en el hombre 
con la misma fatalidad que en el último animal de esta tie- 
rra—, se transforma, no obstante, por la conciencia del hom- 
bre, en un trabajo sabio y libre. 


Obras de Bakunin. — III 14 


3, ANIMALIDAD, HUMANIDAD 


¿Cuáles son las necesidades del hombre y cuáles son las 
condiciones de su existencia? 

Al examinar más de cerca esta cuestión, encontraremos 
que, a pesar de la distancia infinita que parece separar el 
mundo humano del mundo animal, en el fondo, los puntos 
cardinales de la existencia humana más refinada y de la 
existencia animal menos desarrollada, son idénticos: nacer, 
desenvolverse y crecer, trabajar para comer, mantener su 
existencia individual en el medio social de la especie, amar, 
reproducirse, después morir, A estos puntos se añade sola- 
mente para el hombre uno nuevo: es el de pensar y cono- 
cerse, facultad.y necesidad que se encuentran, sin duda, en 
un grado inferior, aunque ya muy sensible, en los animales 
que por su organización se acercan más al hombre, pero que 
sólo en el hombre llegan a un poder de tal modo imperativo 
y perseverantemente dominante que transforman, a la lar- 
ga, su vida. Como lo ha observado bien uno de los más 
atrevidos y simpáticos pensadores de nuestros días, Luis 
Feuerbach, el hombre hace todo lo que los animales hacen; 
sólo que él está llamado a hacerlo —y, gracias a esa facul- 
tad tan extensa de pensar, gracias a ese poder de abstrac- 
ción que le distingue de los animales de las demás especies, 
está forzado a hacerlo— cada vez más humanamente. Esa es 
toda la diferencia, pero es enorme. Contiene en germen toda 
nuestra civilización, con todas las maravillas de la indus- 
tria, de la ciencia y de las artes; con todos sus desenvolvi- 
mientos religiosos, filosóficos, estéticos, políticos, econó- 
micos y sociales; en una palabra, todo el mundo de la His- 
toria, 
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Todo lo que vive, he dicho, impulsado por una fatalidad 
que le es inherente y que se manifiesta en cada ser como un 
conjunto de facultades o de propiedades, tiende a realizarse 
en esa plenitud de su ser. El hombre, ser pensante al mismo 
tiempo que viviente, para realizarse en esa plenitud, debe 
conocerse. Esa es la causa del inmenso retardo que encon- 
tramos en su desenvolvimiento y lo que hace que, para lle- 
gar al estado actual de la civilización en los países más 
avanzados, estado aún tan poco conforme al ideal hacia el 
que tendemos hoy, le hayan sido necesarios no sé cuántas 
decenas o centenares de siglos, Se dirá que en esa investi- 
gación de sí mismo, a través de sus peregrinaciones y trans- 
formaciones históricas, ha debido agotar primeramente to- 
das las brutalidades, todas las iniquidades y todas las des- 
gracias posibles, para realizar sólo ese poco de razón y de- 
justicia que reina hoy en el mundo. 

Impulsado siempre por esa misma fatalidad que consti- 
tuye la ley fundamental de la vida, el hombre crea su mun- 
do humano, su mundo histórico, conquistando paso a paso, 
sobre el mundo exterior y sobre su propia bestialidad, su 
libertad y su dignidad humana. Las conquistas por la cien- 
cia y por el trabajo. 

Todos los animales están forzados a trabajar para vivir; 
todos, sin prestar atención a ello y sin tener la menor con- 
ciencia, participan en la medida de sus necesidades. de su 
inteligencia y de su fuerza, en la obra tan lenta de /a trans 
formación de la superficie de nuestro globo en un lugar 
favorable para la vida animal. Pero ese trabajo no se con- 
vierte en un trabajo propiamente humano más que cuando 
comienza a servir para la satisfacción, no sólo de las necesi- 
dades fijas y fatalmente circunscriptas de la vida animal, 
sino aún de las del ser social, que piensa y habla, que tiende 
a conquistar y a realizar plenamente su libertad. 

El cumplimiento de esa labor inmensa y que la natu- 
raleza. particular del hombre le impone como una necesi- 
dad inherente a gu ser —el hombre es forzado a conquistar 
su libertad—, el cumplimiento de esa tarea, no es sólo una 
obra intelectual y moral; es, ante todo, en el orden del 
tiempo y desde el punto de vista de nuestro desenvolvi- 
miento racional, una obra de emancipación racional. El 
hombre se hace realmente hombre, conquista la posibilidad 
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de su emancipación interior cuando ha logrado romper las 
cadenas de esclavo que la naturaleza exterior hace pesar 
sobre todos los seres vivientes. Esas cadenas, comenzando 
por las más groseras y las más aparentes, son las privacio- 
nes de toda especie, la acción incesante de las estaciones 
y de los climas, el hambre, el frío, el calor, la humedad, la 
sequía y tantas otras influencias materiales que obran direc- 
tamente sobre la vida animal y que mantienen el ser vivien- 
te en una dependencia casi absoluta ante el mundo exterior; 
los peligros permanentes que, bajo la forma de fenómenos 
naturales de toda especie, le amenazan y le oprimen por 
todas partes, tanto más cuanto que, siendo él mismo un ser 
natural y nada más que un producto de esa misma natura- 
leza que le oprime, lo envuelve, lo penetra, lleva, por de- 
cirlo así, el enemigo en sí mismo y no tiene ningún medio 
de escapar a él. De ahí nace ese temor perpetuo que siente 
y que constituye el fondo de toda existencia animal, temor 
que, como lo demostraré más adelante, constituye la base 
primera de toda religión. De ahí resulta también para el 
animal la necesidad de luchar durante toda su vida contra 
los peligros que le amenazan desde el exterior; de sostener 
su propia existencia, como individuo, y su existencia social, 
como especie, en detrimento de cuanto le rodea: cosas, se- 
res organicos y vivos. De ahí la necesidad del trabajo para 
los animales de toda especie. 

Toda la animalidad trabaja, y no vive más que si trabaja. 
El hombre, ser viviente, no está sustraído a esa necesidad, 
que es la ley suprema de la vida. Para mantener su exis- 
_ tencia, para desarrollarse en la plenitud de su ser, debe 
trabajar. Existe, sin embargo, entre el trabajo del hombre 
y el de los animales de las demás especies, una diferencia 
enorme: el trabajo de los animales es rutinario, porque su 
inteligencia es rutinaria; el del hombre, al contrario, es 
esencialmente progresivo, porque su inteligencia es en el 
más alto grado progresiva. 

Nada prueba mejor la inferioridad decisiva de las demás 
especies animales con relación a la del hombre, que ese 
hecho incontestable e incontestado de que los métodos tanto 
como los productos del trabajo colectivo o individual de 
los demás animales, métodos y productos a menudo de tal 
manera ingeniosos que se les creería dirigidos y confec- 
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cionados por una inteligencia científicamente desarrollada, 
no varían y no se perfeccionan casi nada. Las hormigas, las 
abejas, los castores y otros animales que viven en república, 
hacen hoy, precisamente, lo que han hecho hace tres mil 
años, lo que prueba que no hay progreso. Son tan sabios 
y tan torpes en este momento como hace treinta o cuarenta 
siglos. Se observa un movimiento progresivo en el mundo 
animal. Pero son las especies, las familias y las clases las 
que se transforman lentamente, impulsadas por la lucha por 
la vida, esa ley suprema del mundo animal, en consecuen- 
cia de la cual las organizaciones más inteligentes y más 
enérgicas reemplazan sucesivamente a las organizaciones 
inferiores, incapaces de sostener a la larga esa lucha con- 
tra ellas, Desde este punto de vista, pero solamente desde 
este punto de vista, hay incuestionablemente, en el mundo 
animal, movimiento y progreso. Pero en el seno mismo de 
las especies, de las familias y de las clases de animales, no 
hay ninguno o casi ninguno. 

El trabajo del hombre, considerado tanto desde el punto 
de vista de los métodos como del de los productos, es tan 
perfectible y progresivo como su espíritu. Por la combina- 
sión de su actividad cerebral o nerviosa con su actividad 
muscular, de su inteligencia científicamente desarrollada 
con su fuerza física; por la aplicación de su pensamiento 
progresivo a su trabajo que, de exclusivamente animal, ins- 
untivo, casi maquinal y ciego que era al principio, se hace 
cada vez más inteligente, el hombre crea su mundo humano. 
Para darse una idea de la inmensa carrera que ha recorrido- 
y de los progresos enormes de su industria, que se compara 
solamente la choza del salvaje con esos palacios lujosos de 
París que los salvajes prusianos se creen providencialmente 
destinados a destruir; y las pobres armas de las poblacio- 
nes primitivas, con esos terribles instrumentos de destruc- 
ción que parecen haberse convertido en la última palabra 
de la civilización germánica. 

Lo que todas las otras especies de animales, tomadas en 
conjunto, no han podido hacer, lo hizo el hombre solo. Ha 
transformado realmente una gran parte de la superficie 
del globo; ha hecho de él un lugar favorable a la existen- 
cia, a la civilización humana. Ha dominado y vencido a la 
naturaleza. Ha transformado ese enemigo, ese déspota al 
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principio tan terrible, en un. servidor útil, o al menos, en 
un aliado tan poderoso como fiel. 

Sería preciso darse cuenta del verdadero sentido de estas 
expresiones; vencer a la naturaleza, dominar a la natura- 
leza. Se corre el riesgo de caer en un equívoco muy molesto 
y tanto más inevitable chanto que los teólogos, los meta- 
físicos y los idealistas de todas las especies.no” dejan nunca 
de servirse de ellas para demostrar la suprioridad del hom- 
bre-espíritu sobre la naturaleza-materia. Pretenden que 
existe un espíritu fuera de-la materia, y subordinan, natural- 
mente, la materia al espíritu. No contentos con esa subor 
dinación, hacen proceder la materia del espíritu, presen 
tando este último como creador de la primera. Hemos pues 
to las cosas en su lugar respecto a esa insensatez, de la que 
no tenemos por qué ocuparnos aquí. No conocemos y no 
reconocemos otro espíritu que el espíritu animal conside- 
rado en su más alta gxpresión como espíritu humano. Y sa- 
bemos que ese espíritu no es un ser aparte fuera del mundo 
material, sino que no es otra cosa que el propio funciona- 
miento de esa materia organizada y viva, de la materia ani- 
malizada, y especialmente del cerebro, 

Para dominar la naturaleza, en el sentido de los meta- 
físicos, el espíritu debería, en efecto, existir por completo 
al margen de la materia. Pero ningún idealista ha sabido 
todavía responder a esta cuestión: No teniendo la materia 
limite ni en su longitud, ni en su amplitud, ni en su pro- 
fundidad, y al suponer que el espíritu reside fuera de esa 
materia, que ocupa en todos los sentidos posibles toda la 
infinitud de la especie, ¿cuál puede ser, pues, el puesto del 
espíritu? O bien debe ocupar el mismo puesto que la mate- 
ria, estar exactamente difundido por todas partes como ella, 

_con ella, ser inseparable de la materia, o bien no puede exis- 
tir. Pero si el espíritu puro es inseparable de la materia, 
entonces está perdido en la materia y no existe más que 
como materia, lo que equivaldría a decir que sólo existe la 
materia. O habría que suponer que, aun siendo inseparable 
de la materia, queda fuera de ella. Pero, ¿dónde, si la mate- 
ria ocupa todo el espacio? Si el espíritu está fuera de la 
materia, debe ser limitado por ella. Pero, ¿cómo lo inmate- 
ríal podría ser, sea limitado, sea contenido por lo material, 
lo infinito por lo finito? Si el espíritu es absolutamente 
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extraño a la materia, e independiente de ella, ¿no es evi- 
Jente que no debe, que no puede ejercer sobre ella la menor 
acción, tener sobre ella ningún poder? Porque sólo lo que 
es material puede obrar sobre las cosas materiales. 

Se ve claro que, de cualquier manera que se plantee esta 
cuestión, se llega necesariamente a un absurdo monstruoso. 
Obstinándose en hacer vivir juntas dos cosas tan incom- 
patibles como el espíritu puro y la materia, se llega a la 
negación de uno y de otra, a la nada. Para que la existencia 
de la materia sea posible, es preciso que sea —ella que es 
el ser por excelencia, el ser único, en una palabra todo lo 
que es— la base única de toda cosa existente, el fundamento 
del espíritu. Y para que el espíritu pueda tener una con- 
sistencia real, es preciso que proceda de la materia, que sea 
una manifestación de ella, su funcionamiento, su producto 
El espíritu puro, como lo demostraré más tarde, no es otra 
cosa que la abstracción absoluta, la nada. 

Pero, desde el momento que el espíritu es el producto 
de la materia, ¿cómo pude modificar la materia? Puesto 
que el espíritu humano no es otra cosa que el funciona- 
miento del organismo humano, y que ese organismu es el 
producto por completo material de ese conjunto indefinido 
de causas y dé efectos, de esa causalidad universal que lla- 
mamos la naturaleza, ¿dónde adquiere el poder necesario 
para transformar la naturaleza? Entendámonos bien: el 
hombre no puede detener ni cambiar esa corriente univer- 
sal de los efectos y de las causas; es incapaz de modificar 
ninguna ley de la naturaleza, puesto que no existe y que no 
obra, sea consciente, sea inconscientemente, más que en vir- 
tud de esas leyes. He ahí un huracán que sopla y que destro- 
za tolo a su paso, impulsado por una fuerza que le parece 
inherente. Si hubiese podido tener conciencia de sí mismo, 
habría podido decir: “Soy yo el que, por mi acción y mi 
voluntad espontánea, destrozo lo que ha creado la naturale- 
za”; y estaría equivocado. Es una causa de destrucción, sin 
duda, pero una causa relativa, efecto de una cantidad de 
otras causas; no es más que un fenómeno fatalmente deter- 
minado por la causalidad universal, por ese conjunto de 
acciones y de reacciones continuas que constituye la natu- 
raleza. Lo mismo pasa con los actos que pueden ser reali- 
zados por todos los seres organizados, animados e inteli- 
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gentes. Desde el instante en que nacer, no son al principio 
más que productos; pero apenas nacidos, aun continuando 
siendo produrtos y nuevamente productos hasta su muerte, 
por esa misma naturaleza que les ha creado, se convierten 
a su vez en causas relativamente activas, unos con concien- 
cía y sentimiento de lo que hacen, otros inconscientemente, 
como las plantas. Pero, hagan lo que quieran, imos y otros 
no son más que las causas relativas, activas en su seno 
mismo y según las leyes de la naturaleza, nunca contra 
ellas. Cada uno obra según sus facultades o las propiedades 
y las leyes que le son pasajeramente inherentes, que cons- 
tituyen todo su ser, pero que no están irrevocablemente aso- 
ciadas a su existencia; eso prueba que, cuando muere, esas 
facultades, esas propiedades, esas leyes no mueren; le so- 
breviven, adheridas a seres nuevos y quie no tienen por otra 
parte ninguna existencia fuera de esa contemporaneidad y 
de esa sucesión de seres reales, de suerte qué no constitu- 
yen ningún ser inmaterial o aparte, pues están eternamente 
adheridas a las transformaciones de la materia inorgánica, 
orgánica y animal, o más bien no son otra cosa que trans- 
formaciones regulares del ser único, de la materia, de la 
cual cada ser, aun el más inteligente y el más voluntario 
en apariencia, el más libre, en cada momento de su vida, 
piense lo que piense, emprenda lo que emprenda, haga lo 
que haga, no es nada más que un representante, un funcio- 
nario, un órgano involuntario y fatalmente determinado por 
la corriente universal de los efectos y de las causas. 

La acción de los hombres sobre la naturaleza, tan fatal- 
mente determinada por las leyes naturales como lo es toda 
otra acoión en el mundo, es la continuación, muy indirecta, 
sin duda, de la acción mecánica, física y química de todos 
los seres inorgánicos, compuestos y elementales; la conti- 
nuación más directa de la acción de las plantas sobre su 
medio natural, y la continuación inmediata de la acción 
más y más desarrollada y consciente de sí, de todas las espe 
cies animales. No es, en efecto, otra cosa que la acción ani- 
mal, pero dirigida por una inteligencia progresiva, por la 
ciencia; pues esa inteligencia progresiva y esa ciencia no 
son por otra parte más que una transformación nueva de la 
materia en el hombre; de donde resulta que, cuando el hom- 
bre obra sobre la naturaleza, es la naturaleza la que reac- 
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ciona sobte sí, Se ve, por lo tanto, que ninguna rebelión del 
hombre contra la naturaleza es posible. 

El hombre no puede luchar nunca contra la naturaleza; 
por tanto, no puede ni vencerla ni dominarla; aun cuando 
he dicho que emprende y realiza actos que-son en aparien- 
cia los más contrarios a la naturaleza, obedece aún a leyes 
de la naturaleza. Nada puede sustraerle a ella, es su esclavo 
absoluto. Pero ese esclavo no es uno, porque toda esclavi- 
tud supone dos seres que existen uno fuera del otro, y de 
los cuales uno está sometido al otro. El hombre no está 
fuera de la naturaleza, pues no es nada más que naturaleza; 
por tanto, no puede ser esclavo. 

¿Cuál es, pues, la significación de esas palabras: com- 
batir, dominar a la naturaleza? Hay en eso un eterno equí- 
voco que se explica por el doble sentido asociado ordina- 
riamente a esa palabra naturaleza. Una vez se la considera 
como el conjunto universal de las cosas y de los seres, lo 
mismo que de las leyes naturales; contra la naturaleza en- 
tendida asi, he dicho, no hay lucha posible; puesto que 
abarca y contiene todo, es la omnipotencia absoluta, el ser 
único. Otra vez se entiende por esa palabra naturaleza el 
conjunto más o menos restringido de los fenómenos, de las 
cosas y de los seres que rodean al hombre, en una palabra, 
su mundo exterior. Contra esa naturaleza exterior, la lucha 
no sólo es posible, es fatalmente necesaria, fatalmente im- 
puesta por la naturaleza universal a todo lo que vive, a todo 
lo que existe; porque todo ser que existe y que vive, como 
he dicho ya, lleva en sí esta doble ley natural: 1.” no poder 
vivir fuera de su medio natural o de su mundo exterior; 
2°, no poder mantenerse en él más que al existir, más que 
al vivir en su detrimento, más que al luchar constante- 
mente contra él. Es, pues, ese mundo o esa naturaleza exte- 
rior lo que el hombre, armado de las facultades y de las 
propiedades de que la naturaleza universal le ha dotado, 
puede y debe vencer, puede y debe dominar; nacido en la 
dependencia, primero casi absoluta, de esa naturaleza exte- 
rior, debe someterla a su vez y conquistar sobre ella su 
propia libertad y su humanidad. 

Anteriormente a toda civilización y a toda historia, en 
una época exclusivamente lejana y durante un periodo de 
tiempo que ha podido durar no se sabe cuántos millares de 
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años, el hombre no fué al principio más que una bestia 
salvaje entre otras tantas bestias salvajes, un gorila quizás, 
o un pariente muy próximo del gorila. Animal carnívoro o 
más bien omnívoro, era, sin duda, más voraz, más feroz, más 
cruel*que sus primos de otras especies. Hizo una guerra de 
destrucción como ellos, y trabajó como ellos. Tal fué su 
estado de inocencia, preconizado por todas las religiones 
posibles, el estado ideal tan alabado por J. J. Rousseau. 
¿Qué es lo que lo arrancó a ese paraíso animal? Su inteli- 
gencia progresiva, que se aplicaba natural, necesaria y suce- 
sivamente a su trabajo animal. Pero ¿en qué consiste el pro- 
greso de la inteligencia humana? Desde el punto de vista 
formal, consiste principalmente en el mayor hábito de pen- 
sar que se adquiere por el ejercicio del pensamiento, y en la 
conciencia más precisa y más clara de su propia actividad. 
Pero todo lo que es formal no adquiere una realidad cual- 
quiera más que en relación con su objeto: ¿y cuál es el 
objeto de esa actigidad formal que llamamos pensamiento? 
Es el mundo real. La inteligencia humana se desarrolla, 
progresa por el conocimiento de las cosas y de los hechos 
reales; por la observación reflexiva y por la comprobación 
cada vez más exacta y detallada de las relaciones entre 
ellos existentes y de la sucesión regular de los fenómenos 
naturales, de los diferentes órdenes de su desenvolvimiento, 
o, en una palabra, de todas las leyes que le son propias. Una 
vez que el hombre ha adquirido el conocimiento de esas 
leyes, a las cuales están sometidas todas las existencias rea- 
les, incluso la suya, aprende primero a prever ciertos fenó- 
menos, lo que le permite prevenirlos o garantizarse contra 
aquellas de sus consecuencias que podrían ser molestas o 
perjudiciales para él. Además, ese conocimiento de las leyes 
que presiden el desenvolvimiento de los fenómenos natura- 
les, aplicado a su trabajo muscular y al principio puramente 
instintivo o animal, le permite a la larga sacar partido de 
esos mismos fenómenos naturales y de todas las cosas cuyo 
conjunto constituye el mundo exterior y que le eran al 
principio hostiles, pero que, gracias a ese latrocinio cientí- 
fico, acaban por contribuir poderosamente a la realización 
de sus fines. 

Para dar un ejemplo muy simple: el viento, que al prin- 
cipio le aplasta bajo la caída de los árboles desarraigados 
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por su fuerza o que derriba su choza silvestre, es obligado 
más tarde a moler su trigo. Así es como uno de los elemen- 
tos más destructores, el fuego, organizado convenientemen- 
te, ha proporcionado al hombre un benéfico calor, y un ali- 
mento menos salvaje, más humano. Se ha observado que 
los monos más inteligentes, una vez que ha sido encendido 
el fuego, acuden a calentarse, pero que ninguno ha sabido 
encenderlo, ni mantenerlo siquiera echando sobre él nueva 
leña. Es indudable también que pasaron muchos siglos an- 
tes de que el hombre salvaje, y tan poco inteligente como 
los monos, hubiese aprendido ese arte hoy tan rudimenta- 
rio, tan trivial y al mismo tiempo tan precioso de atizar y 
de manipular el fuego para su propio uso. Tampoco las 
mitologías antiguas dejaron de divinizar al hombre, o más 
bien a los hombres que primero supieron sacar partido del 
fuego. Y, en general, debemos suponer que las artes más 
sencillas, y que constituyen en este momento las bases de la 
economía doméstica de las poblaciones menos civilizadas, 
han costado esfuerzos inmensos de invención a las primeras 
generaciones humanas. Eso explica la lentitud desesperante 
del desenvolvimiento humano durante los primeros siglos,- 
comparado al rápido desenvolvimiento de nuestros días. 

Tal es, pues, la manera como el hombre ha transformado 
y continúa transformando, venciendo y dominando su me- 
dio, la naturaleza exterior. ¿Es por una rebelión contra las 
leyes de esa naturaleza universal que, abarcando todo lo 
que es, constituye también su propia naturaleza? Al con- 
trario, es por el conocimiento y por la observación más res- 
petuosa y más escrupulosa de esas leyes como logra, no 
sólo emanciparse sucesivamente del yugo de la naturaleza 
exterior, sino también someter ésta, al menos en parte, a 
Bu vez. 

Pero el hombre no se contenta con esa acción sobre la 
naturaleza propiamente exterior. Como inteligencia capaz 
de hacer abstracción de su propio cuerpo y de toda su per- 
sona, y de considerarla como un objeto exterior, el hombre, 
siempre impulsado por una necesidad inherente a su ser, 
aplica el mismo procedimiento, el mismo método para mo- 
dificar, para corregir, para perfeccionar su propia natu- 
raleza, Es un yugo natural interior que el hombre debe 
sacudir igualmente. Ese yugo se presenta a él lo mismo 
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bajo la forma de sus imperfecciones y debilidades que bajo 
la forma de sus enfermedades individuales, tanto corpora- 
les como intelectuales y morales; después, bajo la forma 
más general de su brutalidad o de su animalidad, puesta 
frente a su humanidad, pues esta última se realiza en él pro- 
gresivamente, por el desenvolvimiento colectivo de su am- 
biente social, ` 

Para combatir esa esclavitud interior, el hombre. no tiene 
igualmente otro medio que la ciencia de las leyes naturales 
que presiden su desenvolvimiento individual y su desenvol- 
vimiento colectivo, y que la aplicación de esa ciencia, tanto 
a su educación individual (por la higiene, por la gimnasia 
de su cuerpo, de sus afectos, de su espíritu y de su volun- 
tad, y por una instrucción racional) como a la transforma- 
ción sucesiva del orden social, Porque, no solamente ël mis- 
mo, considerado como individuo, sino su medio social, esa 
sociedad humana de, la que es el producto inmediato, no 
es a su vez nada más que un producto de la universal y 
omnipotente naturaleza, con el mismo título que lo son los 
hormigueros, las colmenas, las repúblicas de los castores y 
todas las otras especies de asociaciones animales; y lo mis- 
mo que esas asociaciones se han formado incontestablemen- 
te y viven hoy conforme a las leyes naturales que les son 
propias, lo mismo la sociedad humana en todas las fases de 
su desenvolvimiento histórico, obedece, sin que lo sospeche 
la mayoría de las veces, a leyes que son tan naturales como 
las leyes que dirigen las asociaciones animales, pero de 
las cuales, al menos una parte, le es exclusivamente inhe- 
rente. El hombre, por su naturaleza tanto interior como 
exterior, no es otra cosa que un animal que, gracias a la 
organización comparativamente más perfecta de su cerebro, 
está dotado de una mayor dosis de inteligencia y de poder 
afectivo que los animales de las otras especies. La base del 
hombre, considerado como individuo, es por consiguiente 
completamente animal y por tanto la de la sociedad humana 
no podría ser tampoco más que animal. Sólo que, como la 
inteligencia del hombre-individuo es progresiva, la organi- 
zación de esa sociedad debe serlo también. El progreso es 
precisamente la ley natural fundamental y exclusivamente 
inherente a la sociedad humana. 

Al reaccionar sobre sí y sobre el medio social de que es, 


ANIMALIDAD. HUMANIDAD 229 


como acabo de decirlo, el producto inmediato, el hombre, 
no lo olvidemos nunca, no hace otra cosa que obedecer toda- 
vía a esas leyes naturales que le son propias y que obran 
en él con una implacable e irresistible fatalidad. Ultimo 
producto de la naturaleza sobre la tierra, el hombre con- 
tinúa, por decirlo así, por su desenvolvimiento individual 
y social, la obra, la creación, el movimiento y la vida. Sus 
pensamientos y sus actos más inteligentes y más abstrac- 
tos y, como tales, los más lejanos de lo que se llama común- 
mente la naturaleza, no son nada más que creaciones o ma- 
nifestaciones nuevas. Frente a esa naturaleza universal, el 
hombre no puede tener ninguna relación exterior ni de 
esclavitud ni de lucha, porque lleva en sí esa naturaleza 
y no es nada fuera de ella, Pero, al estudiar sus leyus, al 
identificarse en cierto modo con ellas, al transformarlas 
por un procedimiento psicológico, propio de su cerebro, en 
idcas y en convicciones humanas, se emancipa del triple 
yugo que le imponen primero la naturaleza exterior, des- 
pués su propia naturaleza individual interior, y, en fin, la 
sociedad de que es producto. 


Después de cuanto acaba de decirse, me parece evidente 
que ninguna rebelión contra lo que llamo causalidad o na- 
turaleza universal, es posible para el hombre; la natura- 
leza lo envuelve, lo penetra, está tanto fuera de él como 
en él mismo, constituye todo su ser, Al rebelarse contra ella 
se rebela contra sí mismo. Es evidente que es imposible 
para el hombre concebir sólo la veleidad y la necesidad de 
una rebelión semejante, puesto que, no existiendo fuera 
de la naturaleza universal y llevándola en sí, hallándose 
a Cada instante de su vida en plena identidad con ella, no 
puede considerarse ni sentirse ante ella como un esclavo. 
Al contrario, es estudiando y apropiándose, por decirlo así, 
con el pensamiento, de las leyes naturales de esa naturaleza 
—leyes que se manifiestan igualmente en todo lo que cons- 
tituye su mundo exterior, y en su propio desenvolvimiento 
individual: corporal, intelectual y moral— como él llega 
a sacudir sucesivamente el yugo de la naturaleza exterior, 
el de sus propias imperfecciones naturales, y, como lo vere- 
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mos más tarde, el de una organización social autoritaria- 
mente constituída. 

Pero, entonces, ¿cómo ha podido surgir en el espíritu del 
hombre ese pensamiento histárico de la separación del espí- 
ritu y de la materia? ¿Cómo ha podido concebir la tenta- 
tiva impotente, ridícula, pero igualmente histórica, de una 
revuelta contra la naturaleza? Ese pensamiento y esa tenta- 
tiva son contemporáneas de la creación histórica de la idea 
de Dios; han sido su consecuencia necesaria: El hombre 
no ha entendido al principio por la palabra “naturaleza” 
más que lo que nosotros llamamos la naturaleza exterior, 
incluso su propio cuerpo; y lo que llamamos la naturaleza 
universal, él lo llamó “Dios”; desde entonces, las leyes de 
la naturaleza se han vuelto, no leyes inherentes, sino mani- 
festaciones de la voluntad divina, de los mandamientos de 
Dios, impuestos desde arriba a la naturaleza y al hombre. 
Después de eso, el hombre, tomando partido por ese Dios 
creado por él mismo contra la naturaleza y «contra sí, se 
ha declarado en rebelión contra la naturaleza y ha fundado 
su propia esclavitúd política y social. 

«Tal fué la obra histórica de todos los dogmas y cultos 
religiosos. 


4. LA RELIGIÓN 


No se ha hecho ninguna gran transformación política y 
social en el mundo sin que haya sido acompañada y a me- 
nudo precedida por un movimiento análogo en las ideas 
religiosas y filosóficas que dirigen la conciencia, tanto de 
los individuos como de la sociedad... Desafiamos a quien 
quiera que sea a salir de ese círculo, y ahora que se elija (1). 

Por otra parte, la Historia, ¿no nos demuestra que los 
sacerdotes de todas las religiones, exceptuados los de los 
cultos perseguidos, han sido siempre los aliados de la tira- 
nía? Y estos últimos, aun al combatir y al maldecir los 
poderes que lé son contrarios, ¿no disciplinan sus propios 
creyentes en vista a una tiranía nueva? La esclavitud inte- 
lectual, de cualquier naturaleza que sea, tendrá siempre 
por corolario la esclavitud política y social. Hoy, el cris- 
tianismo, bajo todas sus formas diferentes, y con él esa 
metafísica doctrinaria, deísta o panteísta, que no es otra 
cosa que una teología mal ataviada, constituyen en con- 
junto el obstáculo más formidable a la emancipación de 
la sociedad; y la prueba es que todos los gobernantes, to- 
dos los hombres de Estado, todos los hombres que se consi- 
deran, séa oficialmente, sea oficiosamente, como pastores 
del pueblo, y cuya inmensa mayoría no es hoy, sin duda, 
ni cristiana, ni siquiera deísta, sino incrédula, que no cree, 
como Bismarck, como el Conde de Cavour, como Muravief 


(1) En el manuscrito sigue un párrafo que el autor empleó en El imperio 
kautogermánico, segunda entrega, y que, por consiguiente, borró en este original, 
anotando al margen eu ruso la palabra: Emplesdo. (Nota del traductor.) 
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el ahorcador, y Napoleón III el caído, ni en Dios ni en eu 
Diablo, protegen sin embargo, con un visible interés, todas 
las religiones, siempre que esas religiones enseñen, como 
por lo demás lo hacen todas, la resignación, la paciencia, 
la sumisión. 

Ese interés unánime de los gobernantes de todos los paí- 
ses en el mantenimiento del culto religioso, prueba cuán 
necesario es, en interés de los pueblos, que sea combatido y 
derribado... (1). Kadi 

Al lado de la cuestión a la vez negativa y positiva de la 
emancipación y de la organización del trabajo sobre bases 
de igualdad económica; al lado de la cuestión exclusiva- 
mente negativa de la abolición del poder político y de la 
liquidación del Estado, la de la destrucción de las ideas y 
de los cultos religiosos, es una de las más urgentes, porque, 
mientras las ideas religiosas no sean radicalmente extir- 
padas de la imaginación de los pueblos, la completa eman- 
cipación popular será imposible. 


+ Para el hombre, cuya inteligencia se ha elevado a la al- 
tura actual de la ciencia, la unidad del universo o del ser 
real, es ya un hecho realizado. Pero es imposible negar que 
ese hecho, que para nosotros es de tal evidencia que no 
podemos ni siquiera comprender que sea posible descono- 
cerlo, se encuentra en flagrante contradicción con la corr 
ciencia universal de la humanidad que, hecha abstracción 
de la diferencia de las formas bajo las cuales se ha manifes- 
tado en la Historia, se ha pronunciado siempre unánime- 
mente por la existencia de dos mundos distintos: el mundo 
espiritual y el mundo material, el mundo divino y el mundo 
real, Desde los fetichistas que adoran, en el medio que les 
rodea, la acción de una potencia sobrenatural encarnada en 
algún objeto material, hasta los metafísicos más sutiles y 
más trascendentes, la inmensa mayoría de los hombres, to- 
dos los pueblos, han creído y creen aún en la existencia de 
una divinidad extramundial cualquiera... (2). 


(1) Sigue un fragmento que Bakunin borró por haberlo empleado en El im- 
pario knutogermiánico, segunda entrega. (Nota del traductor.) 

(9) Bakunin ha inutilizado un fragmento que debía ir a continuación y, va- 
riando un poco su forma, lo incluyó en El imperio knutogermárico, segunda 
entrega. (Nota del traductor.) 
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Me parece, pues, urgente resolver por completo la si- 
guiente cuestión: 

Formando el hombre con la naturaleza universal un solo 
todo, y no siendo más que el producto material de un con- 
curso indefinido de causas materiales, ¿cómo la idea de esa 
dualidad, la suposición de la existencia de dos mundos 
opuestos, uno de ellos espiritual, el otro material, ha podido 
nacer, establecerse y arraigar tan profundamente en la cen- 
ciencia humana? 

La acción y la reacción incesantes del todo sobre cada 
punto, y de cada punto sobre el todo, constituyen, he dicho, 
la ley general, suprema, y la realidad misma de ese ser 
único que llamamos el universo y que es siempre, a'la vez, 
productor y producto. Eternamente activo, omnipotente, 
fuente y resultante eterna de cuanto es, de cuanto nace, 
obra, reacciona, después muere en su seno, esa universal 
solidaridad, esa causalidad mutua, ese proceso eterno de 
transformaciones reales, tan universales como infinitamen- 
te detalladas, y que se producen en el espacio infinito, la 
naturaleza, ha formado, entre una cantidad infinita de otros 
mundos, nuestra Tierra, con toda la escala de sus seres, des- 
de los más simples elementos químicos, desde las primeras 
formaciones de la materia con sus propiedades mecánicas y 
físicas, hasta el hombre. Los reproduce siempre, los des- 
arrolla, los nutre, los conserva; después, cuando llega su 
término, y a menudo antes de que llegue, los destruye, o 
más bien, los transforma en nuevos seres, Es, por tanto, la 
omnipotencia contra la cual no hay independencia ni auto- 
nomía posibles, el ser supremo que abarca y penetra con su 
acción irresistible toda la existencia de los seres; y entre 
los seres vivientes, no hay uno solo que no lleve en sí, sin 
duda más o menos desarrollado, el sentimiento o la sensa- 
ción de esa influencia suprema y de esa dependencia abso- 
luta. Esa sensación y ese sentimiento son lo que constitu- 
yen el fondo de toda religión. 

La religión, como se ve, así como todas las cosas huma- 
nas, tiene su primera fuente en la vida animal. Es imposi- 
ble decir que ningún animal, exceptuado el hombre, tenga 
una religión determinada, porque la religión más grosera 
supone siempre un grado de reflexión al que ningún ani- 
mal, fuera del hombre, se elevó aún. Pero es imposible tam- 
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bién negar que en la existencia de todos los animales, sin 
exceptuar uno, se encuentran todos los elementos, por de- 
cirlo así, materiales e instintivos, constitutivos de la reli- 
gión, menos, sin duda, su parte puramente ideal, -la que debe 
destruirla tarde o temprano, el pensamiento. -En efecto, 
¿cuál es la esencia real de toda religión? Es precisamente 
ese sentimiento de absoluta dependencia del individuo, pa- 
sajero ante la eterna y omnipotente naturaleza. 

Nos es difícil observar ese sentimiento y analizar sus 
manifestaciones en los animales de especies inferiores; sin 
embargo, podemos decir que el instinto de conservación 
que se encuentra hasta en la organización relativamente más 
pobre, sin duda en un grado menor que en las organizacio- 
nes relativamente superiores, no es nada más que una pru- 
dente costumbre que se forma en cada animal, bajo la in- 
fluencia de ese sentimiento, que no es otro que el primer 
fundamento del sentimiento religioso. En los animales do- 
tados de una organización más compleja y que se acercan 
más al hombre, se manifiesta de una manera mucho más 
sensible para nosotfos: en el miedo instintivo y pánico, por 
ejemplo, que se apodera de ellos a la aproximación de algu- 
na gran catástrofe natural, tal como un temblor de tierra, 
un incendio de bosque o una fuerte tempestad, o bien a la 
aproximación de algún feroz animal carnicero, de un pru- 
siano de los bosques. Y, en general, se puede decir que el 
miedo es uno de los sentimientos predominantes en la vida 
animal. Todos los animales que viven en libertad son fero- 
ces, lo que prueba que viven en un miedo instintivo ince- 
sante, que tienen siempre el sentimiento del peligro; es 
decir, el de una influencia omnipotente, que los persigue, 
los penetra y los envuelve siempre y en todas partes, Ese 
temor, el temor de Dios, dirían los teólogos, es el comienzo 
de la prudencia; es decir, de la religión. Pero en los ani- 
males no llega a una religión, porque les falta esa potencia 
de reflexión que fija el sentimiento y determina el objeto, 
y que transforma ese sentimiento en una noción abstracta, 
capaz de traducirse en palabras. Se ha tenido, pues, razón 
al decir que el hombre es religioso por naturaleza; es como 
todos los animales; pero él sólo en esta tierra tiene la con- 
ciencia de su religión. 

La religión —se ha dicho— es el primer despertar de la 
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razón. Sí, pero bajo la forma de la sinrazón. La religión, 
he dicho hace un momento, comienza por el temor. En 
efecto, el hombre, al despertar a los primeros resplandores 
de ese sol interior que se llama la conciencia de sí mismo, 
al salir lentamente, paso a paso, de la somnolencia magné- 
tica de esa existencia completamente instintiva que llevaba 
cuando se encontraba aún en el estado de pura inocencia, 
es decir, en el estado animal, habiendo nacido, como todo 
animal, en el temor a ese mundo exterior que lo produce 
y lo destruye, el hombre ha debido de tener, necesaria- 
mente, por primer objeto de su naciente reflexión, ese 
temor mismo, Se puede, también, presumir que en el hombre 
primitivo, al despertar su inteligencia, ese terror ins- 
tintivo debía de ser más fuerte que en los otros animales, 
primeramente porque nace mucho menos armado que los 
otros y su infancia dura más tiempo, y luego porque esa 
misma reflexión, apenas florecida y no llegada aún a un 
grado suficiente de madurez y de fuerza para reconocer y 
para utilizar los objetos exteriores, ha debido, sin embargo, 
de arrancar al hombre a la unión, a la armonía instintiva en 
que, como primo del gorila, antes que se hubiese despertado 
su pensamiento, debió de encontrarse con el resto de la 
naturaleza. La primera reflexión lo aislaba, en cierto modo, 
en medio de ese mundo exterior que, haciéndosele extraño, 
debió de aparecérsele a través del prisma de su imaginación 
infantil, excitada y agrandada por el efecto mismo de esa 
reflexión naciente, como una sombría y misteriosa potencia, 
infinitamente más hostil y más amenazadora que lo es en 
realidad. 

Nos es excesivamente difícil, si no imposible, darnos 
cuenta exacta de las primeras sensaciones e imaginaciones 
religiosas del hombre salvaje. En sus detalles, debieron de 
ser, sin duda, tan diversas como han sido las distintas tribus 
primitivas que las experimentaron y concibieron, o como 
fueron los climas, la naturaleza de los lugares y las demás 
circunstancias determinantes en medio de las cuales se han 
desarrollado. Pero como después de todo, eran sensaciones 
e imaginaciones humanas, han debido, a pesar de esa gran 
diversidad de detalles, de resumirse en algunos simples 
puntos idénticos, de un carácter general y que no es muy 
difícil fijar. Cualquiera que sea la procedencia de los diver- 
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sos grupos humanos, cualquiera que sea la causa de las 
diferencias analíticas que existen entre las razas humanas, 
que los hombres no hayan tenido por antepasado más que 
un solo Adán-gorila, o primo del gorila o, lo que es más 
probable, que hayan salido de varios antepasados que habrá 
formado la naturaleza independientemente unos de otros, 
sobre diferentes puntos del globo y en épocas distintas, lo 
cierto «es que la facultad que constituye y que crea propia- 
mente la humanidad en los hombres: la reflexión, el poder 
de abstracción, la razón, es decir, la facultad de combinar 
las ideas, permanece siempre y en todas partes la misma, 
al igual que las leyes que determinan las manifestaciones 
diferentes, de suerte que ningún desenvolvimiento humano 
podría hacerse contrariamente a esas leyes. Eso nos da 
derecho a pensar que las fases principales observadas en 
el primer desenvolvimiento religioso de un solo pueblo han 
debido de reproducirse en el de todas las otras poblaciones 
primitivas de la tiepra. 

A juzgar por los relatos unánimes de los viajeros que, 
desde el siglo pasado, han visitado las islas de Oceanía, y 
los de aquellos que, en nuestros días, han penetrado en el 
interior de Africa, el fetichismo debe de ser la primera 
religión, la de todos los pueblos salvajes que se han alejado 
poco del estado natural. Pero el fetichismo no es otrá cosa 
que la religión del miedo. Es la primera expresión humana 
de esa sensación de dependencia absoluta, mezclada con 
terror instintivo que encontramos en el fondo de toda vida 
animal y que, como lo hice observar ya, constituye el lazo 
religioso de los individuos que pertenecen a las especies 
más inferiores con la omnipotencia de la naturaleza. ¿Quién 
no conoce la influencia que ejercen y la impresión que pro- 
ducen sobre todos los seres vivientes los grandes fenómenos 
de la naturaleza, tales como la salida y la puesta del sol, el 
claro de luna, la vuelta de las. estaciones, la sucesión del 
frío y del calor, o bien las catástrofes naturales, o también 
las relaciones tan variadas y mutuamente destructivas de 
las especies animales entre sí y con las diferentes especies 
vegetales? Todo eso constituye, para cada animal, un con- 
junto de condiciones de existencia, un carácter, una natu- 
raleza, y yo estaría casi tentado a decir un culto particular, 
porque en los animales, en todos los seres vivientes, encon- 
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traréis una especie de adoración de la naturaleza, mezcla de 
temor y de alegría, de esperanza y de inquietud —la ale- 
gría de vivir y el temor de cesar de vivir— que, como sen- 
timiento, se parece mucho a la religión humana. La invoca- 
ción y la oración misma no faltan. Considerad al perro 
domesticado, implorando una caricia, una mirada de su 
amo: ¿no es la imagen del hombre de rodillas ante su Dios? 
¿No proyecta ese perro, con su imaginación y con un co- 
mienzo de reflexión que la experiencia ha desarrollado en 
él, la omnipotencia natural que le obsesiona, en su amo, lo 
mismo que el creyente la proyecta en su Dios? ¿Cuál es, 
pues, la diferencia entre el sentimiento del perro y el del 
hombre? No es siquiera la reflexión: es el grado de r<fle- 
xión, o más bien: es la capacidad de fijarla y de concebirla 
como un pensamiento abstracto, de generalizarla al nom- 
braría, pues la palabra humana tiene esto de particular: 
que, incapaz de nombrar las cosas reales, las que obran 
inmediatamente sobre nuestros sentidos, no expresan más 
que la noción o la generalidad abstracta; y como la pala- 
bra y el pensamiento son dos formas distintas, pero inse- 
parables, de un solo y mismo acto de la humana reflexión, 
esta última, al fijar el objeto del terror y de la adoración 
animales o del primer culto del hombre, lo generaliza, lo 
transforma, por decirlo así, en un ser abstracto, tratando 
de designarlo con un nombre. El objeto realmente adorado 
por tal o cual individuo es siempre este: esa piedra, ese 
trozo de madera, ese trapo. Así es cómo comienza con el 
primer despertar del pensamiento, manifestado por la pa- 
labra, el mundo exclusivamente humano, el mundo de las 
abstracciones. 

Esa facultad de abstracción, fuente de todos nuestros 
conocimientos y de todas nuestras ideas, es, sin duda, la 
única causa de todas las emancipaciones humanas. Pero el 
primer despertar de esa facultad en el hombre no produce 
inmediatamente su libertad. 

Cuando comienza a formarse, destacándose lentamente 
de la instintividad animal, se manifiesta primero, no bajo 
la forma de una reflexión razonada, que tiene conciencia 
y conocimiento de su actividad propia, sino en forma de 
una reflexión imaginativa, inconsciente de lo que hace y 
que, a causa de eso mismo, toma siempre sus propios pro- 
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«ductos por seres reales, a los'cualps atribuye ingenuamente 
una existencia independiente, anterior a todo conocimiento 
humano, y no se atribuye otro mérito que el de haberlos 
descubierto fuera de sí. Por ese procedimiento, la reflexión 
imaginativa del hombre puebla su mundo exterior de fan- 
tasmas que le parecen más peligrosos, más poderosos, más 
terribles que los seres reales.que le rodean; no liberta al 
hombre de la esclavitud natural que le obsesiona sino para 
volverlo a colocar a continuación bajo el peso de una escla- 
vitud mil veces más dura y más espantosa todavía: la de 
la religión. 

' Es la reflexión imaginativa del hombre la que transfor- 
ma el culto natural, cuyos elementos hemos encontrado en 
los animales, en un culto humano, bajo la forma elemental 
del fetichismo. Hemos visto a los animales adorando ins- 
tintivamente los grandes fenómenos de la naturaleza que 
ejercen realmente en su existencia una acción inmediata 
y potente; pero no hemos oído nunca hablar de animales 
que adoren un ingfensivo trozo de madera, ún trapo, un 
hueso o una piedra, mientras que encontramos ese culto en 
la religión primitiva de los salvajes y hasta en el catoli- 
cismo. ¿Cómo explicar esa anomalía —en apariencia al me- 
nos— tan extraña y que, bajo la relación del buen sentido 
y del sentimiento de la realidad de las cosas, nos presenta 
al hombre muy inferior a los animales más insignificantes? 

Este absurdo es el producto de la reflexión imagina- 
tiva del salvaje. No sólo siente, como los otros animales, la 
omnipotencia de la naturaleza: hace de ella el objeto de 
su constante reflexión, la fija, trata de localizarla y, al 
mismo tiempo, ia generaliza, dándole un nombre cualquiera; 
hace de ella el centro a cuyo alrededor se agrupan sus ima- 
ginaciones infantiles. Incapaz aún de abarcar con su propio 
pensamiento el universo, ni siquiera el globo terrestre, ni 
siquiera el ambiente tan restringido, en cuyo seno nació y 
vive, busca por todas partes, preguntándose dónde reside 
esa omnipotencia, cuyo sentimiento, luego reflexivo y fija- 
do, le obsesiona, y por un juego, por una aberración de su 
fantasía ignorante, que nos sería difícil explicar hoy, la 
asocia a ese trozo de madera, a ese trapo, a esa piedra. Este 
es el puro fetichismo, la más religiosa, es decir, la más 
absurda de las religiones. 
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Después, y a menudo, con el fetichismo viene el culto 
de los brujos, Es un culto, si no mucho más racional, más 
natural, y que nos sorprenderá menos que el fetichismo. 
Estamog más habituados a él, pues todavía hoy, en el seno 
mismo de esta civilización de que nos mostramos tan orgu- 
llosos, estamos rodeados de brujos: los espiritistas, los me- 
diums, los clarividentes con su magnetismo, los sacerdotes 
de la Iglesia católica, griega y romana, que pretenden tener 
el poder de forzar al buen Dios, con ayuda de algunas fór- 
mulas misteriosas, a bajar sobre el agua, hasta transfor- 
marse en pan y en vino, todos estos forzadores de la divi- 
nidad sometida a sus encantos ¿no son otros tantos brujos? 
Es verdad que la divinidad adorada e invocada por nuestros 
brujos modernos, enriquecida por varios millares de años 
de extravagancia humana, es mucho más complicada que 
el dios de la brujería primitiva, pues ésta, ante todo, sólo 
tiene por objeto la representación, sin duda, ya fija, pero 
muy poco determinada aún, de la omnipotencia material, 
sin ningún otro atributo, intelectual o moral. La situación 
del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, es aún des- 
conocida. No se sabe lo que la omnipotencia ama, lo que 
detesta, lo que no quiere: no es ni buena ni mala, no es 
nada más que la omnipotencia. Sin embargo, el carácter 
divino comienza ya a dibujarse: es egoísta, vanidoso, gusta 
de los cumplimientos, de las genuflexiones, de la humilla- 
ción y la inmolación de los hombres, su adoración y sus 
sacrificios, y persigue y castiga cruelmente a los que no 
quieren someterse: a los rebeldes, a los orgullosos, a los 
impíos. Ese es, como se sabe, el fondo principal de la natu- 
raleza divina en todos los dioses antiguos y presentes, crea- 
dos por la humana sinrazón. ¿Hubo jamás en el mundo un 
ser más atrozmente envidioso, vanidoso, egoísta, vindica- 
tivo, sanguiario que el Jehová de los judíos, más tarde el 
Dios Padre 'de los cristianos? 

En el culto de la brujería primitiva, Dios o esa omnipo- 
tencia indeterminada desde el punto de vista intelectual y 
moral, aparece primeramente como inseparable de la per- 
sona del brujo: él mismo es dios, como el fetiche. Pero, a 
la larga, el papel de hombre sobrenatural, de hombre-dios, 
para un hombre real —sobre todo para un salvaje que, no 
teniendo ningún medio de abrigarse contra la curiosidad 
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indiscreta de sus creyentes, permanece desde la mañana a 
la noche sometido a sus investigaciories— se hace imposible, 
El buen sentido, el espíritu prástico deun pueblo salvaje,» 
que se desarrollan lentamente, es verdad, pero que se des- 
arrollan por la experiencia de la vida, y a pesar de todas 
las divagaciones religiosas, acaban por demostrarle la impo- 
sibilidad práctica de que un hombre, accesible a todas las 
debilidades y enfermedades humanas, sea un dios. El brujo 
es, pues, para sus creyentes salvajes, un ser sobrenatural, 
pero sólo por instantes, cuando está poseído (1). Pero ¿po- 
seído por quién? Por la omnipotencia, por Dios. Por consi- 
guiente, la divinidad se encuentra ordinariamente fuera del 
brujo. ¿Dónde buscarla? El fetiche, el dios-cosa, ha sido 
superado; el brujo, el hombre-dios, también. Todas esas 
transformaciones, en los tiempos primitivos, han llenado, 
sin duda, los siglos. El salvaje, ya avanzado, un poco des- 
arrollado y rico con la tradición de varios siglos, busca 
entonces la divinidad muy lejos de él, pero siempte en los 
seres realmente existentes: en el bosque, en el campo, en 
vn, tío, y más tarde en el Sol, en la Luna, en el cielo. El 
pensamiento religioso comienza ya a abarcar el universo. 

El hombre ha podido llegar á ese punto, he dicho, des- 
pués de una larga serie de siglos. Su facultad abstractiva, 
su razón, se ha fortificado ya, y desarrolíado por el cono- 
cimiento práctico de las cosas y por la observación de las 
relaciones o de su causalidad mutua, mientras que la apa- 
rición regular de tales fenómenos le dió la primera noción 
de algunas leyes.naturales. Comienza a inquietarse por el 
conjunto de los hechos y de sus causas. Al mismo tiempo 
comienza también a conocerse él mismo, y gracias siempre 
a esa potencia de abstracción, que le permite considerarse 
como objeto, separa su ser exterior y viviente de su ser 
pensante, su exterior de su interior, su cuerpo de su alma; 
y como no tiene la menor idea de las ciencias naturales, y 
como ignora hasta el nombre de esas ciencias, por lo demás 
completamente modernas, que se llaman la fisiología y la 
antropología, es deslumbrado por ese descubrimiento de. su 


(1) Lo mismo que el sacerdote católico, que no es verdaderamente sagrado 
más que cuando realiza sus cabalísticos misterios; lo mismo que el Papa, que 
no es infalible más que cuando, inspirado por el Espíritu Santo, define los dog- 
mus de la fe, (Bakunin.) 
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propio espíritu en sí mismo, y se imagina, naturalmente, 
necesariamente, que su alma, ese producto de su cuerpo, es, 
al contrario, el principio y la causa del cuerpo. Pero una 
vez que ha hecho esa distinción de lo interiog y de lo exte- 
rior, de lo espiritual y de lo material en sí mismo, lo 'pro- 
yecta necesariamente en su Dios: comienza a buscar el alma 
invisible de ese visible universo. Es así como ha debido de 
nacer el panteísmo religioso de los hindúes. : 

Debemos detenernos sobre este punto, porque es aquí 
donde comienza propiamente la religión en la plena acep- 
ción de esta palabra, y con ella la teología y la metafísica 
también. Hasta entonces, la imaginación religiosa del hom- 
bre, obsesionada por la representación fija de una omnipo- 
tencia indeterminada e inencontrable, había procedido, na- 
turalmente, al buscarla, por la vía de la investigación expe- 
rimental, primero en los objetos más próximos, en los feti- 
ches, después en los brujos, más tarde en los grandes fenó- 
menos de la naturaleza, por fin, en los astros, pero asocián- 
dola siempre a algún objeto real y visible, por lejano que 
estuviese. Ahora se eleva hasta la idea de un Dios-universo, 
una abstracción. Hasta entonces, todos sus dioses habían 
sido seres particulares, pero no menos realmente existentes. 
Ahora tiene, por primera vez, una divinidad universal: el 
ser de los serés, sustancia creadora de todos los seres res- 
tringidos y particulares, el alma universal, el Gran Todo. 
He aquí, pues, el verdadero Dios que comienza, y con él la 
verdadera religión. 


5. FILOSOFÍA. CIENCIA 


Debemos examinar ahora el procedimiento por el cual ha 
llegado el hombre a ese resultado, a fin de reconocer, por 
su origen histórico, la verdadera naturaleza de la divinidad. 
Y ante todo, la primera cuestión que se presenta es ésta: 
el Gran Todo de la religión panteísta, ¿no es absolutamente 
el mismo ser único que hemos llamado la naturaleza uni- 
vertal? 

Sí y no. Sí, porque ambos sistemas, el de la religión pan- 
teísta y el sistema científico y positivista, abarcan el mismo 
universo. No, porque lo abarcan de una manera diferente. 

¿Cuál es el método científico? Es el método realista por 
excelencia. Va de los detalles al conjunto y de la compro- 

_bación, del estudio de los hechos, a su comprensión, a las 
ideas, pues sus ideas no son más que la fiel exposición de 
las relaciones de coordinación, de sucesión y de acción o 
de causalidad mutua que realmente existen entre las cosas 
y los fenómenos reales; su lógica, nada más que la lógica 
de las cosas. Como en el desenvolvimiento histórico del 
espíritu humano, la ciencia positiva llega siempre después 
de la teología y después de la metafísica, el hombre llega 
a la ciencia ya preparado y considerablemente corrompido 
por una especie de educación abstracta. Aporta, pues, mu- 
chas ideas abstractas, elaboradas tanto por la teología como 
por la metafísica, que para la primera han sido objeto de fe 
ciega y para la segunda objeto de especulaciones transcen- 
dentes y de juego de palabras más o menos ingeniosos, de 
explicaciones y de demostraciones que no explican y que 
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no demuestran ausolutamente nada, porque se hacen fuera 
de toda experimentación real, y porque la metafísica no 
tiene otra garantía para la existencia misma de los objetos 
sobre los cuales razona, que las seguridades o el manda- 
miento imperativo de las teología. 

El hombre, ea otro tiempo teólogo y metafísico, pero 
cansado de la teología y de la metafísica, a causa de la este- 
rilidad de sus resultados en teoria y a causa de sus conse- 
cuencias tan funestas en la práctica, lleva, naturalmente, 
todas esas ideas a la ciencia, pero las lleva, no como prin- 
cipios ciertos y que deben, como tales, servirle de punto 
de partida: las lleva como cuestiones que la ciencia debe 
resolver. Ha llegado a la ciencia precisamente porque él 
mismo ha comenzado a ponerlas en tela de juicio. Y duda 
de ellas porque una larga experiencia de la teología y de la 
metafísica, que han creado esas ideas, le ha demostrado que 
ni una ni otra ofrecen garantía seria alguna de la realidad 
de sus creaciones. Lo que él duda y lo que rechaza ante 
todo, no son tanto esas Creaciones, esas ideas, como los 
métodos, las vías y medios por los cuales la teología y la 
metafísica las han creado. Rechaza el sistema de las reye- 
laciones y la creencia en el absurdo porque es absurdo (Cre- 
do quia absurdum, Tertuliano) de los teólogos, y no quiere 
dejarse imponer nada por el despotismo de los teólogos, de 
los sacerdotes y por las hogueras de la Inquisición. Rechaza 
la metafísica, precisamente y sobre todo, porque, habiendo 
aceptado sin crítica alguna o con una crítica ilusoria, en 
exceso complaciente y fácil, las creaciones, las ideas funda- 
mentales de la teología —las del universo, de Dios y del 
alma o de un espíritu separado de la materia—, ha cons- 
truído sobre esos datos sus sistemas, y porque, tomando lo 
absurdo por punto de partida, necesariamente y siempre 
concluyó en el absurdo. Por tanto, lo que el hombre busca, 
ante todo, al salir de la teología y de la metafísica; es un 
método verdaderamente científico, un método que le dé, 
antes que nada, una completa certidumbre de la realidad 
de las cosas sobre las cuales razona. 

Pero el hombre no tiene otro medio para asegurarse de 
la realidad cierta de una cosa, de un fenómeno o de un 
hecho, que el de haberlos realmente encontrado, compro- 
bado, reconocido en su integridad propia, sin ninguna mez- 
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cla de fantasías, de supuestos y de adjudicaciones del espí- 
Titu humano. La experiencia se. convierte, pues, en la base 
de la ciencia. No se trata aquí de la experiencia de un solo 
hombre. Ningún hombre, por inteligente, por curioso que 
sea, por felizmente dotado que esté, desde todos los puntos 
de vista, puede haberlo visto todo, encontrado todo, expe- 
rimentado todo por sí propio. Si la ciencia de cada uno de- 
biera limitarse a sus propias experiancias personales, habría 
tantas ciencias como hombres y toda ciencia moriría con 
cada hombre. No habría ciencia. 

La ciencia tiene, pues, por base la experiencia colectiva, 
no sólo de todos los hombres contemporáneos, sino también 
de todas las generaciones pasadas. Pero no admite ningún 
testimonio sin crítica. Ántes de aceptar el testimonio, sea 
de un contemporáneo, sea de un hombre que no existe ya, 
por poco que me atenga a no equivocarme, debo-inquirir, 
primeramente, sobre el carácter y la naturaleza, tanto como 
sobre el estado de espíritu de ese hombre, de su método. 
Debo asegurarme, arte todo, que ese hombre es o era un 
hombre honesto, que” detesta la mentira, que busca la verdad 
ccm buena fe, con celo; que no era ni fantástico, ni poeta, 
ni metafísico, ni teólogo, ni jurista, ni lo que se lama polí- 
tico, y como tal, interesado en las mentiras políticas, y que 
era considerado como hombre justo y en busca de la verdad 
por la gran mayoría de sus contemporáneos. Hay hombres, 
por ejemplo, que son muy inteligentes, muy instruídos, 
están libres de todo prejuicio y de toda preocupación fan- 
tástica, que tienen, en una palabra, espíritu realista, pero 
que, demasiado perezosos para tomarse el trabajo de com- 
probar la existencia y la naturaleza real de los hechos, los 
suponen, los inventan. Así es como se hace la estadística 
en Rusia. El testimonio de estos hombres, naturalmente, no 
vale nada. Hay otros, muy inteligentes también y demasiado 
honestos para mentir y para asegurar cosas de que no están ` 
seguros, pero cuyo espíritu se encuentra bajo el yugo, sea 
de la metafísica, sea de la religión, sea de una preocupación 
idealista cualquiera. El testimonio de esos hombres, al me- 
nos en lo concerniente a los objetos que tocan de cerca a 
su monomanía, debe ser igualmente rechazado, porque tie- 
nen la desgracia de tomar siempre vejigas por linternas, 
Pero si un hombre, a una gran inteligencia realista, des- 
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arrollada y debidamente preparada por la ciencia, une la 
ventaja de ser al mismo tiempo un investigador escrupuloso 
y celoso de la realidad de las cosas, su testimonio se vuelve 
precioso. 

Y, no obstante, tampoco debo aceptarlo sin crítica. ¿En 
qué consiste esa crítica? En la comparación de las cosas 
que él me afirma con los resultados de mi propia experien- 
cia personal. Si su testimonio se armoniza con ella, si no 
tengo razón alguna para rechazarlo, lo acepto, como una 
nueva confirmación de lo que he reconocido yo mismo; pero 
si le es contraria, ¿debo rechazarlo sin inquirir quién de 
nosotros tiene razón, él o yo? De ningún modo. Sé por 
experiencia que mi conocimiento de las cosas puede ser 
defectuoso. Comparo, pues, sus resultados con los míos, y 
los someto a una observación y a experiencias nuevas. En 
caso de necesidad, apelo al arbitraje y a las experiencias de 
un tercero y de muchos otros observadores, cuyo carácter 
científico serio me inspire confianza, y llego. no sin esfuer- 
zo algunas veces, por la modificación de sus resultados o de 
los míos, a una convicción común. Pero ¿en qué consiste la 
experiencia de cada uno? En el testimonio de los sentidos, 
dirigidos por la inteligencia. No acepto, por mi cuenta, 
nada que no haya encontrado materialmente, visto, oído y, 
en caso de necesidad, palpado con mis dedos. Ese es, para 
mí, personalmente, el único medio que me permite asegu- 
rarme de la realidad de una cosa. Y sólo tengo confianza 
en el testimonio de aquellos que proceden absolutamente 
del mismo modo. 

De todo eso resulta que la ciencia, desde el principio, 
está fundada sobre la coordinación de una masa de expe- 
riencias personales contemporáneas y pasadas, sometidas 
constantemente a una severa crítica mutua. No puede ima- 
ginarse uno base más democrática que ésa. Es la base cons- 
titutiva y primera, y todo conocimiento humano que en 
última instancia no repose sobre ella, debe ser excluído 
como desprovisto de toda certidumbre y de todo valor cien- 
tífico. La ciencia no puede, sin embargo, detenerse en esa 
base, que no le da más que una cantidad innumerable de 
hechos de la naturaleza más diferente y debidamente com- 
probados por innumerables cantidades de observaciones o 
de experiencias personales. La ciencia propia comienza con 
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la comprensión de las cosas, de los fenómenos y de los 
hechos. Comprender una cosa, cuya realidad ha sido pri- 
mero debidamente comprobada —lo que olvidan hacer siem- 
pre los teólogos y los metafísicos— es descubrir, reconocer 
y comprobar, de esa manera empírica, que ha servido a uno 
para asegurarse al principio de su existencia real, todas sus 
propiedades, es decir, todas sus relaciones, tanto inmediatas 
como indirectas, con otras cosas existentes, lo que equivale 
a determinar los diferentes modos de su acción real sobre 
cuanto queda fuera de ella. Comprender un fenómeno o. un 
hecho es descubrir y comprobar las fases sucesivas de su 
desenvolvimiento real, es reconocer su Jey natural. 

Estas comprobaciones de propiedades y esos descubri- 
mientos de leyes naturales tienen igualmente por fuente 
única primero las observaciones y las experiencias hechas 
realmente por tal o cual persona, o por muchas personas a 
la vez. Pero, por considerable que sea su número, y aunque 
fuesen todos sabios renombrados, la ciencia no acepta su 
testimonio sino a condición esencial de que al mismo tiem- 
po que anuncian los resultados de sus investigaciones, den 
también un informe en extremo detallado y exacto del mé- 
todo de que se han servido, así como de las observaciones 
y de las experiencias que han hecho para llegar a ellos; 
de ese modo, todos los hombres que se interesan en la cien- 
cia, pueden renovar por su propia cuenta, siguiendo idénti- 
co método, esas mismas observaciones y esas mismas expe- 
riencias; sólo cuando los nuevos resultados han sido con- 
trastados así y obtenidos por muchos observadores y expe- 
rimentadores nuevos, son considerados generalmente como 
conquistados de una manera definitiva para la ciencia. Y 
todavía acontece que experiencias y observaciones nuevas, 
hechas según un método y desde un punto de vista dife- 
rentes, destruyen o modifican profundamente esos primeros 
resultados. Nada es tan antipático para la ciencia como la 
fe, y la crítica no ha dicho nunca su última palabra. Ella 
sola, representante del gran principio de la rebeldía en la 
ciencia, es la guardiana severa e incorruptible de la verdad. 

Así es como, sucesivamente, por el trabajo de los siglos, 
se establece poco a poco en la ciencia un sistema de ver- 
dades o de leyes naturales universalmente reconocidas. Una 
vez establecido ese sistema y acompañado siempre de la 
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exposición más detallada de los métodos, de las observacio- 
nes y de las experiencias, así como de la historia de las 
investigaciones y de los desenvolvimientos con ayuda de los 
cuales ha sido establecido, de manera que pueda siempre 
ser sometido a un ensayo nuevo y a una nueva crítica, se 
convierte después en la segunda base de la ciencia. Sirve 
de punto de partida para las nuevas investigaciones que 
necesariamente lo desarrollan y lo enriquecen con nuevos 
métodos. 

El mundo, a pesar de la infinita diversidad de los seres 
que lo componen, es uno. El espíritu humano que, habién- 
dolo tomado por objeto, se esfuerza por reconocerlo y 
comprenderlo, es uno o idéntico también, a pesar de la 
innumerable cantidad de seres humanos diversos, presentes 
y pasados, por los cuales es representado, Esta identidad es 
probada por este hecho incontestable: que siempre que un 
hombre piensa, cualesquiera, por lo demás, que sean su 
ambiente, su naturaleza, su raza, su posición social y el 
grado de su desenvolvimiento intelectual y moral, y aun 
cuando divague y fantasee, su pensamiento se desenvuelve 
invariablemente según las mismas leyes; y es eso, precisa- 
mente, lo que, en la inmensa diversidad de las edades, de 
los climas, de las razas, de las naciones, de las posiciones 
sociales y de las naturalezas individuales, constituye la 
gran unidad del género humano. Por consiguiente, la cien- 
cía, que no es otra cosa que el conocimiento y la compren- 
sión del mundo por el espíritu humano, debe ser una 
también. 

Es una, incuestionablemente, Pero, inmensa como el mun- 
do, supera las facultades intelectuales de un solo hombre, 
aunque fuese el más inteligente de todos. Ninguno es capaz 
de abarcarla a la vez en su universalidad y en sus detalles 
igual, aunque diferentemente, infinitos. El que quisiera ate- 
nerse a la sola generalidad, descuidando los detalles, vol- 
vería a caer por eso mismo en la metafísica y en la teología, 
porque la generalidad científica se distingue, precisamente, 
de las generalidades metafísicas y teológicas por esto: que 
se establece, no como esas dos últimas, por la abstracción 
que se hace de todos los detalles, sino, al contrario y única- 
mente, por la coordinación de los detalles, La gran unidad 
científica es concreta: es la unidad en la infinita diversi- 
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dad; la unidad teológica y metafísica es abstracta: es la 
unidad en el vacío. Para abarcar la unidad científica en toda 
su realidad infinita, sería preciso poder conocer en detalle 
todos los seres cuyas relaciones naturales directas e indi- 
rectas, constituyen el universo, lo que sobrepasa evidente- 
mente las facultades de un hombre, de una epaión, de 
la humanidad entera, 

Al querer abarcar la universalidad de la ciencia, el hom- 
bre se detiene, aplastado por lo infinitamente grande. Pero 
al entrar en los detalles de la ciencia encuentra otro lími- 
te: lo infinitamente pequeño. Por lo demás, sólo puede re- 
conocer efectivamente aquello cuya existencia real le es 
testimoniada por sus sentidos, y sus sentidos no pueden 
alcanzar sino una parte infinitamente pequeña del universo 
infinito: el globo terrestre, el sistema solar, a lo sumo esa 
parte del firmamento que se ve desde la Tierra. Todo eso 
no constituye en la infinidad del espacio más que un punto 
imperceptible. r 

El teólogo y eł metafísico se valdrían también de esa 
ignorancia forzada y necesariamente eterna del hombre 
para recomendar sus divagaciones o sus sueños, Pero la 
ciencia desdeña ese trivial consuelo, detesta esas ilusiones 
tan ridículas como peligrosas. Cuando se ve forzada a de- 
tener sus investigaciones, por falta de medios para prolon- 
garlas, prefiere decir: “No sé”, a presentar como verdades 
hipótesis cuya verificación es imposible. La ciencia ha he- 
cho más que eso: ha llegado a demostrar, con una certi- 
dumbre que no deja nada que desear, la absurdidez y la 
nulidad de todas las concepciones teológicas y metafísicas; 
pero no las ha destruído para reemplazarlas por absurdos 
nuevos. Llegada a su término, dirá honestamente: “No sé”, 
pero no deducirá nunca nada de lo que no sepa. 

La ciencia universal es, pues, un ideal que el hombre 
no podrá realizar nunca. Estará siempre forzado a conten- 
tarse con la ciencia de su mundo, extendiendo a lo sumo 
este último hasta las estrellas que puede ver, y aun sabrá 
sólo muy pocas cosas de él, La ciencia real no abarca más 
que el sistema solar, sobre todo nuestro globo, y principal- 
mente lo que se produce y acontece en el globo. Pero en 
esos límites mismos, la ciencia es todavía demasiado inmen- 
sa para que pueda ser dominada por un solo hombre, o por 
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una generación, tanto más cuanto que, como lo observé más 
arriba, los detalles de ese mundo se pierden en lo infini- 
tamente pequeño y su diversidad no tiene límites asig- 
nables. 

Esa imposibilidad de abarcar de un solo vistazo el çon- 
junto inmenso y los detalles infinitos del mundo visible, ha 
dado lugar a la división de la ciencia una e indivisible, o 
de la ciencia general, en muchas ciencias particulares; se- 
paración tanto más natural y necesaria, cuanto que corres- 
ponde a los órdenes diversos que existen realmente en este 
mundo, así como'a los puntos de vista diferentes desde los. 
cuales el espíritu humano está, por decirlo así, obligado a 
encararlos: matemáticas, mecánica, astronomía, física, quí- 
mica, geología, biología y sociología, incluso la historia del 
desenvolvimiento de la especie humana, tales son las prin- 
cipales divisiones que se han establecido, convengámoslo 
así, por sí mismas, en la ciencia. Cada una de esas ciencia 
particulares, por su desenvolvimiento histórico, ha formado 
y lleva consigo un método de investigación y de comproba- 
ción de cosas y de hechos, de deducciones y- de conclusio- 
nes que le son, si no siempre exclusivamente, al menos par- 
ticularmente propias. Pero todos esos métodos diferentes 
tienen una sola y misma base primera, reduciéndose en últi- 
ma instancia a una comprobación personal y real de las co- 
sas y de los hechos por los sentidos. y todos, en los límites 
de las facultades, tienen el mismo fin: la edificación de la 
ciencia universal, la comprensión de la unidad, de la uni- 
versalidad real de los mundos, la reedificación científica 
del Gran Todo, del universo. 

Este objetivo, como acabo de enunciarlo, ¿no se encuen- 
tra en contradicción flagrante con la imposibilidad evidente 
para el hombre de poder realizarlo alguna vez? Sí, sin 
duda, y sin embargo el hombre no puede renunciar a él 
y no renunciará nunca. Augusto Comte y sus discípulos 
podrán predicarnos la moderación y la resignación, el hom- 
bre no se moderará ni se resignará nunca. Esta contradic- 
ción está en la naturaleza del hombre, y sobre todo en la 
naturaleza de nuestro espíritu; armado con esa formidable 
potencia de abstracción, no reconoce y no reconocerá nunca 
ningún límite a su curiosidad imperiosa y apasionada, ávida 
de saberlo y de abarcarlo todo. Basta decirle: “Tú no irás 
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más allá”, para que, con todo el poder de esa curiosidad irri- 
tada por el obstáculo, tienda a lanzarse al más allá. Bajo 
este aspecto, el buen Dios de la Biblia se ha mostrado mucho 
más clarividente que Augusto Comte y los positivistas, sus 
discípulos: habiendo querido, sin duda, que el hombre co- 
miese del fruto prohibido, le prohibió comerlo. Esa falta de 
moderación, esa desobediencia, esa revuelta del espíritu 
humano contra todo límite impuesto, sea en nombre del 
buen Dios, sea en nombre de la ciencia, constituyen su ho- 
nor, el secreto de su poder y de su libertad. Es 'al buscar 
lo imposible como el hombre ha realizado siempre y reco- 
nocido lo posible, y los que están prudentemente limitados 
a lo que les parece posible no han avanzado nunca un solo 
paso. Por lo demás, en presencia de la inmensa carrera 
recorrida por el espíritu humano durante los tres mil años 
poco más o menos conocidos por la Historia, ¿quién se atre- 
verá.a decir lo que dentro de tres, cinco, diez mil otros años 
será posible e imposible? 

Esa tendencia hacia lo eternamente desconocido es de 
tal modo irresistible en el hombre, es tan profundamente 
inlterente a nuestro espíritu, que, si le cerrarais la vía cien- 
tífica, se abriría para satisfacerla, una vía nueva, la vía mís- 
tica. ¿Y és preciso dar otra prueba que el ejemplo del ilus- 
tre fundador de la filosofía positiva, Augusto Comte mis- 
mo, que dió fin a su gran carrera filosófica, como se sabe, 
por la elaboración de un sistema “positivo” muy místico? 
Sé muy bien que algunos de sus discípulos atribuyen esta 
última creación de este espíritu eminente, que se puede con- 
siderar después o más bien con Hegel, como el mayor filó- 
sofo de nuestro siglo, a una aberración enojosa causada por 
grandes desgracias, y sobre todo por la sorda e implacable 
persecución de los sabios patentados y académicos, enemi- 
gos naturales de toda nueva iniciativa y de todo gran des- 
cubrimiento científico (1). Pero al dejar al margen esas 
causas accidentales a las cuales, ¡ay!, no se han sustraído 
los más grandes genios, se puede probar que el sistema de 
filosofía positiva de Augusto Comte abre la puerta al mis- 
ticismo. 

(1) Se diría que los sabios han querido demostrarle a posteriori cuán poro 
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La filosofía positiva no se ha declarado aún francamente 
atea. Sé muy bien que el ateísmo está en todo su sistema; 
que ese sistema, el de la ciencia real, apoyado esencialmen- 
te sobre la inmanencia de las leyes naturales, excluye la 
posibilidad de la existencia de Dios, como la existencia de 
Dios excluiría la posibilidad de esa ciencia. Pero ninguno 
de los representantes reconocidos de la filosofía positiva, 
comenzando por su fundador Augusto Comte, ha querido 
nunca decirlo abiertamente. ¿Lo saben o bien estarán inse- 
guros sobre este punto? Me parece muy difícil admitir su 
ignorancia sobre un punto de una importancia tan decisiva 
para toda la posición de la ciencia en el mundo; tanto más 
cuanto que en cada línea que escriben se siente transpirar 
la negación de Dios, el ateísmo. Pienso, pues, que sería más 
justo acusar a su buena fe o, para hablar más cortésmente, 
atribuir su silencio a su instinto a la vez político y conser- 
vador. Por una parte, no quieren ponerse a malas con los 
gobiernos ni con el idealismo hipócrita de las clases gober- 
nantes, que, con mucha razón, consideran el ateísmo y el 
materialismo como poderosos instrumentos revolucionarios 
de destrucción, muy peligrosos para el orden actual de co- 
sas. Quizás gracias a ese silencio prudente y a esa posición 
equívoca adoptados por la filosofía positiva ha podido in- 
troducirse en Inglaterra, país en que la hipocresía religiosa 
continúa siendo todavía una potencia social, y donde el 
ateísmo es considerado aún como un crimen de lesa socie- 
dad (1). Se sabe que en ese país de la libertad política el 
despotismo social es inmenso. En la primera mitad de este 
siglo, el gran poeta Shelley, el amigo de Byron, ¿no fué 
obligado a emigrar y no fué privado de su hijo, sólo por 
ese crimen de ateísmo? ¿Es preciso, pues, asombrarse de 
que hombres eminentes como Buckle, Stuart Mill y Heri- 


(1) No se es allí gentleman sino a condición de ir a la iglesia. El dorcingo, 
en Inglaterra, es un verdadero día de hipocresía pública. Estando en Londres, he 
experimentado un verdadero disgusto al ver tantas personas, que no se preocu- 
paban, de ningún modo. del buen Dios, ir gravemente a la iglesia con sus prayer- 
'Þooks en lá mano, esforzándose por ocultar un hastío profundo bajo un aspecto 
de kumildad y de contrición. En su excusa, es preciso decir que, si na fueran a 
la iglesia y si se atrevieran a confesar su indifereccia ante la religión, no sólo 
serían muy mal recibidos en la sociedad aristocrática y burguesa, sino que corre- 
rían el riesgo de ser abandonados por sus criados, Una sirvienta dejó a una fa- 
milia rusa de mi conocimiento, en Londres, por esta doble razón: “Que el señor 
y la señora no iban nunca a la iglesia y que la cocinera no Nievaba crinolina.” 
Unicamente loa obreros de Inglaterra, con gran desesperación de las clases go- 
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berto Spencer, hayan aprovechado con alegría la posibilidad 
que les dejaba la filosofía positiva para reconciliar la liber- 
tad de sus investigaciones científicas con el canto religioso, 
despóticamente impuesto por la opinión inglesa al que quie- 
re formar parte de la sociedad? 

Los positivistas franceses soportan, es verdad, con mu- 
cha menos resignación y paciencia ese yugo que se han 
impuesto y no están de ningún modo orgullosos de haberse 
comprometido así por sus hermanos los positivistas ingle- 
ses. Tampoco dejan de protestar de tanto en tanto, y de 
una manera bastante enérgica, contra la alianza que estos 
últimos les proponen concluir en nombre de la ciencia po- 
sitiva, con ¡nocentes aspiraciones religiosas, no dogmáticas, 
sino indeterminadas y muy vagas, como lo son ordinaria- 
mente hoy todas las aspiraciones teóricas de las clases pri- 
vilegiadas, fatigadas y gastadas por el disfrute demasiado 
prolongado de sus privilegios. Los positivistas franceses 
protestan enérgicamente contra toda transacción con el es- 
píritu teológico, transacción que rechazan como una des- 
honra. Pero si consideran como un insuito la suposición de 
que puedan transigir con él, ¿por qué continúan provo- 
cando esa suposición con sus reticencias? Les sería muy fá- 
cil acabar con todos los equívocos proclamándose abierta- 
mente lo que son en realidad, materialistas, ateos. Hasta 
el presente, han desdeñado hacerlo y, como si temiesen di- 
señar, de una manera demasiado precisa y demasiado cla- 
ra, su posición verdadera, han preferido siempre explicar 
su pensamiento con circunloquios mucho más científicos 
quizás, pero mucho menos claros que esas simples palabras. 
Pues bien, es esa claridad misma la que les espanta y la que 
no quieren a ningún precio. Y eso por una doble razón. 

Ciertamente, nadie pondrá en duda ni el valor moral ni 


bernantes y de sus predicadores, se atreven a rechazar francamente, públicamen- 
te, el culto divino, Consideran ese culto como una institución aristocrática y bur- 
guesa, contraria a la emancipación del proletariado. No dudo de qus, en el fordo 
del celo excesivo que comienzan a mostrar hoy las clases gobernantes por la ins- 
trucción popular, existe la esperanza secreta de hacer pasar, de contrabando, a 
la mesa del proletariado, algunas de esas mentiras religiosas que adormecen A 
los pusblos y que aseguran la tranquilidad de sus explotadores. ¡Vano cálculo! 
El tomará la instrucción, pero dejará la religión para aquellos que tengan nece- 
sidad de ella a fin de consolarse de su derrota infalible. El pueblo tiene su pro 
pia religión: es la del triunfo próximo de la justicia, de la libertad, de la igual- 
dad y de la solidaridad universales sobre esta tierra, por la revolución mundial 
y social. (Bakunin) 
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la buena fe individual de los espíritus eminentes que repre- 
sentan hoy el positivismo en Francia. Pero el positivismo 
no es sólo una teoría profesada libremente; es al mismo 
tiempo una secta a la vez política y sacerdotal. Por poco 
que se lea con atención el Cours de Philosophie positive 
de Augusto Comte, y principalmente, el fin del tercer volu- 
men y los tres primeros, cuya lectura recomienda el señor 
Littré, en su prefacio, a los obreros (1), se encontrará que 
la preocupación política principal del ilustre fundador del 
positivismo filosófico era la creación de un nuevo sacerdo- 
cio, no religioso, esta vez, sino científico, llamado en lo 
sucesivo, según él, a gobernar el mundo. La inmensa mayo- 
ría de los hombres, pretende Augusto Comte, es incapaz, de 
gobernarse por sí. Casi todos —dice— son impropios para 
el trabajo intelectual, no porque sean ignorantes y sus pre- 
ocupaciones cotidianas les hayan impedido adquirir el hábi- 
to de pensar, sino porque la naturaleza los ha creado así: en 
la mayoría de los individuos, la región posterior del cere- 
bro, que corresponde, según el sistema de Gall, a los ins- 
tintos más universales, pero también más groseros :de la 
vida animal, está mucho menos desarrollada que la región 
frontal, que contiene los órganos puramente intelectuales. 
De donde resulta, primero, que la vil multitud no está lla- 
mada a gozar de la libertad, pues esa libertad “llevaría ne- 
cesariamente a una deplorable anarquía espiritual, y se- 
gundo, experimenta siempre, muy felizmente para la so- 
ciedad, la necesidad instintiva de ser mandada. Muy feliz- 
mente también, se encuentran siempre algunos hombres que 
han recibido de la naturaleza la misión de mandar a esa 
masa y de someterla a una disciplina saludable, tanto es- 
piritual como temporal. En otro tiempo, antes de la nece- 
saria pero deplorable resolución que atormenta a la sociedad 
humana desde hace tres siglos, ese oficio de alto mando 
había pertenecido al sacerdocio clerical, a la iglesia de los 
sacerdotes, por la cual Augusto Comte profesa una venera- 
ción cuya franqueza al menos me parece excesivamente ho- 
norable, Mañana, después de esa misma revolución, pertene- 
cerá al sacerdocio científico, a la academia de los sabios, 


(1) Preface d'un discip!e, pág. XLIX: Conrs de Philorophie positives, de Au- 
gusto Comte, segunda edición, (Bakunin.) 
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que establecerán una nueva disciplina, un poder muy fuer- 
te, para el mayor bien de la humanidad. 

Tal es el credo político y. social que Auguste Comte ha 
legado a sus discípulos. De él resulta la necesidad de pre- 
pararse para llenar dignamente una misión tan alta. Como 
hombres que se saben llamados a gobernar tarde o tempra- 
no, tienen el instinto de conservación y el respeto hacia to- 
dos los gobiernos constituídos, lo cual les es tanto más fá- 
cil cuanto que, fatalistas a su modo, consideran todos los 
gobiernos, aun los más malos, como transiciones, no sólo 
necesarias, sino Saludables también, en el desenvolvimiento 
histórico de la humanidad (1). Los positivistas, como se 
ve, son hombres comme il faut, y no rompevidrios. Detes- 
tan las revoluciones y los revolucionarios. No quieren des- 
truir nada y, seguros de que llegará su hora, esperan pacien- 
temente que las cosas y los hombres que les son contrarios 
se destruyan a sí mismos. En espera de eso, hacen una per- 
sevarante propaganda a mezza voce, atrayendo las natura- 
lezas más o menos doctrinarias y antirrevolucionarias que 
encuentran en la juventud estudiosa de la “Escuela Poli- 
técnica” y de la “Escuela de Medicina”, no desdeñando 
tampoco bajar a veces hasta los “talleres de la industria” 
para sembrar allí el odio de “las opiniones vagas, metafí- 
sicas y revolucionarias”, y la fe, naturalmente, más o me- 
nos ciega, en el sistema político y social preconizado por 
la filosofía positiva. Pero se guardarán bien de promover 
contra ellos los instintos conservadores de las clases gober- 
nantes y de despertar al mismo tiempo las pasiones subver- 
sivas de las masas por una propaganda demasiado franca 
de su ateísmo y de su materialismo. Lo dicen bien en todos 
sus escritos, pero de manera que no puedan ser escuchados 
más que por el pequeño número de sus elegidos. 

No siendo ni positivista, ni candidato a un gobierno 
cualquiera, sino un franco revolucionario socialista, no ten- 
go necesidad de detenerme ante Consideraciones semejantes. 


(1) Considero también cuanto se ha hecho y cuanto se hace en el mundo 
real, ya sea natural o social, como un producto necesario de causas haturales. 
Pero estoy lejos de pensar que todo lo que es necevario o fatal sea bueno. Un 
viento fuerte acaba de descuajar un árbol. Eso era necesario, pero no bueno. La 
política de Bismarck parece triunfar durante algún tiempo en Alemania y en 
Europa. Ese triunfo es necesario, porque es el producto fatal de muchas causas 
reales, pero no es de ningún modo saludable ni para Europa mi para Alemania 
(Bakunin) 
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Romperé, pues, los vidrios y trataré de poner los puntos 
sobre las Íes. 

Los positivistas no han negado nunca directamente la 
posibilidad de la existencia de Dios; no han dicho nunca 
con los materialistas, de quienes rechazan la peligrosa y 
revolucionaria solidaridad: No hay Dios, y su existencia es 
absolutamente imposible, porque es incompatible, desde el 
punto de vista moral, con la inmanencia, o para hablar más 
claramente aún, con la existencia de la justicia y, desde el 
punto de vista material, con la inmanencia o la existencia 
de las leyes naturales o de un orden cualquiera en el mun- 
do; incompatible, pues, incluso con la existencia del mundo. 

Esta verdad tan evidente, tan sencilla, y que yo treo 
haber desarrollado suficientemente en el curso de este es- 
crito, constituye el punto de partida del materialismo cien- 
tífico, Ante todo, es una verdad negativa. No afirma nada 
aún; es la negación necesaria, definitiva y poderosa de ese 
funesto fantasma histórico que la imaginación de los pri- 
meros hombres ha creado y que desde hace cuatro o cinco 
mil años pesa sobre la ciencia, sobre la libertad, sobre la 
humanidad, sobre la vida. Armados con esa negación irre: 
sistible e irrefutable, los materialistas están asegurados 
contra la vuelta de todos los fantasmas divinos, antiguos y 
nuevos, y ningún filósofo inglés irá a proponerles una 
alianza con un incognoscible religioso (palabras de Heri- 
berto Spencer) cualquiera. 

Los positivistas franceses ¿están convencidos de esta 
verdad negativa, sí o no? Sin duda lo están, y todos tan 
enérgicamente como los materialistas mismos. Si no lo es- 
tuvieran, habrían debido renunciar incluso a la posibilidad 
de la ciencia, porque saben mejor que nadie que entre lo 
natural y lo sobrenatural no hay transacción posible, y que 
esa inmanencia de las fuerzas y de las leyes, sobre la cual 
fundan su sistema, contiene directamente la negación de 
Dios. ¿Por qué, pues, en ninguno de sus escritos se encuen- 
tra la franca y simple expresión de esa verdad, de modo que 
cada cual pueda saber a qué atenerse con ellos? ¡Ah!, es 
que son conservadores políticos y prudentes, filósofos que 
se preparan a tomar el gobierno de la vil e ignorante mul- 
titud en sus manos. He aquí cómo expresan esa misma ver- 
dad: 
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Dios no se encuentra en el dominio de la ciencia; siendo 
Dios, según la definición de los teólogos y de los meta- 
físicos, lo absoluto, y no teniendo la ciencia por objeto más 
que lo que es relativo, no tiene nada que hacer con Dios, 
que no puede ser para ella más que una /ipótesis inverifi- 
cable. 

Laplace decía la misma cosa con más franqueza de ex- 
presión: “Para construir mi sistema de los mundos, no he 
tenido necesidad de esa hipótesis”. No añaden que la admi- 
sión de esa hipótesis implicaría necesariamente la negación, 
la anulación de la ciencia y del mundo. No, se contentan 
con decir que la ciencia es impotente para verificarla y 
que por consiguiente no pueden aceptarla como una ver- 
dad cientifica. é 

Notad que los teólogos —no los metafísicos, sino los ver- 
daderos teólogos— dicen absolutamente lo mismo: “Siendo 
Dios el ser infinito, omnipotente, absoluto, eterno, el espí- 
ritu humano, la ciencia del hombre, es incapaz de elevarse 
hasta él”. De ahí resulta la necesidad de una revelación es- 
pecial determinada por la gracia divina; y esa verdad reve- 
lada y que, como tal, es impenetrable por el análisis del 
espíritu profano, se convierte en la base de la ciencia teo- 
lógica. 

Una hipótesis es hipótesis precisamente porque no ha 
sido verificada aún. Pero la ciencia distingue dos especies 
de hinótesis: aquellas cuya verificación parece posible, 
probable, y aquellas cuya verificación es del todo impo- 
sible. La hipótesis divina, con todas sus modificaciones 
diferentes: Dios creador, Dios alma del mundo o lo que se 
llama la inmanencia divina, causa primera y causa final, 
esencia íntima de todas las cosas, alma inmortal, voluntad 
espontánea, etc., etc., todo eso cae necesariamente en esta 
última categoría. Todo eso, teniendo un carácter absoluto, 
es absolutamente inverificable desde el punto de vista de 
la ciencia, que únicamente puede reconocer la realidad de 
las cosas determinadas y finitas y que, sin pretender pro- 
fundizar la esencia íntima, debe limitarse a estudiar sus 
relaciones exteriores y sus leyes. 

Pero todo Jo que es inverificable desde el punto de vista 
científico ¿es por eso mismo necesariamente nulo desde 
el punto de vista de la realidad? De ningún modo, y he 
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aquí una prueba: el universo no se limita a nuestro sistema 
solar, que es un punto imperceptible en el espacio infinito 
y que sabemos, que vemos rodeado de otros sistemas sola- 
res. Pero nuestro firmamento mismo, con todos sus millo- 
nes de sistemas, no es a su vez más que un punto impercep- 
tible en la infinitud del espacio, y es muy probable que esté 
rodeado de miles de millones y de millones de millones de 
otros sistemas solares. En una palabra, la naturaleza 
de nuestro espíritu nos obliga a imaginar el espacio infi- 
nito y lleno de una infinidad de mundos desconocidos, He 
ahí una hipótesis que se presenta imperiosamente al espí- 
ritu humano, hoy, y que permanecerá sin embargo eterna- 
mente inverificable- para nosotros. Ahora nos imaginamos. 
estamos igualmente obligados a pensar que toda esa inmen- 
sidad infinita de mundos eternamente desconocidos es go- 
bernada por las mismas leyes naturales, y que en ellos «los 
por dos hacen cuatro, como entre nosotros, si la teología 
no interyiene. Esa es otra hipótesis que la ciencia no podra 
verificaz nunca. En fin, la más simple ley de la analogía 
nos obliga, por decirlo así, a pensar que muchos de esos 
mundos, si no todos, están poblados por seres organizados 
e inteligentes, que viven y piensan conforme a la misma 
lógica real que se manifiesta en nuestra vida y en nuestro 
pensamiento. He ahí una tercera hipótesis, menos apremian- 
te sin duda que las dos primeras, pero que, con excepción 
de aquellos a quienes la teología ha llenado de egoísmo y 
de vanidad terrestre, se presenta necesariamente al erpi- 
ritu de cada uno, Es tan inverificable como las otras dos. 
¿Dirán los positivistas que: todas esas hipótesis son nulas 
y sus objetos están privados de toda realidad? 

A eso, el señor Littré, el eminente jefe actual y univer- 
salmente reconocido del positivismo en Francia, respunce 
con palabras tan elocuentes y tan bellas que no puedo resis- 
tir al placer de citarlas: 

“Yo también he tratado de trazar bajo el nombre de n- 
mensidad el carácter filosófico de lo que el señor Spencer 
llama lo incognoscible; lo que está más allá del saber posi- 
tivo, sea materialmente, el fondo del espacio sin límites, 
sea intelectualmente, el encadenamiento de las causas sin 
término, es inaccesible al espíritu humano. Pero inaccesible 
no equivale a inexistente. La inmensidad tanto material 
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como intelectual se asocia por un lazo estrecho a nuestros 
conocimientos, y se convierte por esa alianza en una idea 
positiva y del mismo orden; quiero decir que, al tocarla y 
abordarla, esa inmensidad aparece bajo su doble carácter. 
la realidad y la inaccesibilidad. Es un océano que bate nues- 
tra playa y para el cual no tenemos ni barca ni vela, pero 
cuya clara visión es tán saludable como grandiosa.” (1). 

Indudablemente, debemos estar contentos por esta bella 
explicación, porque la entendemos en nuestro sentido, que 
será, ciertamente, también el del ilustre jefe del positivis- 
mo. Pero lo que hay de desgraciado es que los teólogos se 
alegrarán igualmente, hasta el punto de que, para probar su 
reconocimiento al ilustre académico por esa magnífica de- 
claración en favor de su propio principio, serán capaces de 
ofrecerle gratis esa vela y ese barco que le faltan según su 
opinión —y cuya posesión exclusiva están seguros de te- 
ner— para hacer una exploración real, un viaje de descubri- 
miento sobre ese océano desconocido, “advirtiéndole siempre 
que, desde el momento en que haya abandonado los límites 
del murdo visible, le será preciso cambiar de método, pues 
el método científico, como él mismo sabe muy bién, no es 
aplicable a las cosas eternas y divinas. 

En efecto, ¿cómo podrán estar descontentos los teólogos 
de la declaración del señor Littré? Declara que la inmen- 
sidad es inaccesible al espíritu humano; no han dicho los 
teólogos nunca otra cosa. Después añade que su inaccesi- 
bilidad no excluye de ningún modo su realidad. Y eso es. 
todo lo que desean. La inmensidad, Dios, es un ser real, y 
es inaccesible para la ciencia, lo que no significa de nin- 
gún modo que sea inaccesible para la fe. Desde él momento 
que es simultáneamente la inmensidad y un ser real, es de- 
cir, la omnipotencia, puede muy bien encontrar un medio, 
si quiere, para hacerse conocer al hombre, al margen y a 
las barbas mismas de la ciencia; y ese medio es conocido: 
ha sido siempre llamado, en la Historia, la revelación inme- 
diata. Diréis que eso es un medio poco científico. Sin duda. 
y por ese es bueno; diréis que es absurdo; nada mejor: por 
eso mismo es divino. 

Credo quia absurdum. 


(1 Cours de Philosophie positive de Augusto Comte, tomo 1, Presave d'un 
disiupi?, pigs. XLIV-XLVY 


“y 
1 


FILOSOFIA. CIENCIA ` 259 


Me habéis afianzado completamente —dirá el teólogo— 
al afirmarme, al confesarme, aun desde vuestro punto de 
vista científico, lo que mi fe me ha hecho entrever siempre 
y presentir: la existencia real de Dios. Una vez cierto de 
ese hecho, no tengo necesidad de vuestra ciencia. Diob, al 
existir, la reduce a la nada, Ha tenido una razón de ser 
mientras lo ha desconocido, lo ha negado. Desde el mw- 
mento que reconoce su existencia, debe prosternarse con 
nosotros y anularse a sí misma ante él. 

Sin embargo, existen en la declaración del señor Littré 
algunas palabras que, debidamente comprendidas, podrían 
aguar la fiesta de los teólogos y de las metafísicos. “La 
inmensidad, tanto material como intelectual — dite— se 
asocia por un lazo estrecho a nuestros conocimientos, y 
se conviert», por esa alianza, en una idea positiva del mis- 
mo orden”. Estas últimas palabras, o bien no significan 
nada, o bien significan esto: 

La región inmensa, infinita, que comienza más allá de 
nuestro mundo visible, es para nosotros inaccesible, no por- 
que sea de una naturaleza diferente o porque esté some- 
tida a leyes contrarias a las que gobiernan nuestro mundo 
natural y social (1), sino únicamente porque los fenómenos 
y las cosas que llenan esos mundos desconocidos, y que 
constituyen la realidad, están fuera del alcance de nuestros 
sentidos. No nos es posible comprender cosas cuya real 
existencia no podemos determinar, comprobar. Tal es el 
único carácter de esa inaccesibilidad. Pero sin poder. con- 
cebir la menor idea de las formas y de las condiciones de 
existencia de las cosas y de los seres que llenan esos mun- 


i1) Confieso que experimento siempre repugnancia a emplear estas palabras: 
"leyes naturales que gobiernan el mundo”. La ciencia natural ha tomado la pa- 
tebra ley a la ciencia y a la práctica jurídicas, que le han precedido naturalmente 
en la historia de la sociedad humana., Se sebe que todas las legislaciones premi- 
tvzs han tenido al principio un carácter religioso y divino; la jursprudercia,. 
corac la política, es hija de la teología. Las leyes no fueron, pues, sıPO juánila- 
tos ¿vinos impuestos a la humana sociedad a quien tuvieron la misión de gober- 
ner Iransportada más tarde a las ciencias naturales, esa palabra ley conserva en 
ellas targo tiempo su sentido primitivo, y eso con mucha razón, poryie, durante 
el saigo periodo de su infancia y de su adolescencia, las ciencias netureles, +2- 
mendas aún a las inspiraciones de la teología, consideraron ellas m:smas lo na- 
toraleza cómo sometida a una legislación y a un gobierno divinos. Pera, desd: el 
ia9meuto que hemos llegado a negar la existencia del divino legislador, no pode- 
mos hablar de una naturaleza gobernada y de leves que la guobiernau No taista 
Twgón gobierno en la naturaleza, y lo que llamamos leyes naturales no consctv- 
yo" otra cosu que diferentes modos regulares del desenvolvimiento di lus ianc- 
meus y de las cosas, que se producen, de una manera desconocida para 10s6t:0b, 
eu el seno de la causalidad universal. (Balkunin,) 
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dos, sabemos muy bien que no puede haber lugar en ellos 
para un animal que se llama lo absoluto, aunque no fuese 
más que por la simple razón de que, estando excluído de 
nuestro mundo visible, por imperceptible que sea el punto 
formado por este último en la inmensidad de los espacios. 
sería un absoluto limitado, es decir un no absoluto, a me- 
nos que no exista de la misma manera que entre nosotros, 
que nu sea en ellos, lo mismo que aquí, un ser perfectamente 
anvisibie e- imperceptible. Pero entonces nos corresponde, 
al menos, un trozo, y por ese trozo podemos juzgar el resto. 
Después de haberlo buscado bien, después de haberlo con- 
siderado atentamente y estudiado en su procedencia histó 
rica, hemos llegado a esta convicción: que el absoluto es un 
ser absolutamente nulo, un puro fantasma, creado por la 
imaginación infantil de los hombres primitivos e iluminado 
por los teólogos y los metafísicos; nada más que un milagro 
del espíritu humano, que se buscaha a sí mismo, a través 
de su desenvolvimiento histórico. Nulo es lo absoluto en la 
tierra, nulo debe sep también en la inmensidad de los espa- 
cios. En una palabra, lo absoluto, Dios, no existe y no puede 
existir. 

Pero desde el momento que el fantasma divino desapa- 
rece y no puede interponerse entre nosotros y esas regiones 
desconocidas de la inmensidad, por desconocidas que nos 
sean y que nos serán eternamente, esas regiones no nos 
ofrecen ya nada de extraño, porque, sin conocer la torma 
Je las cosas, de los seres y de los fenómenos que se produ- 
cen en la inmensidad, sabemos que no pueden ser sino pro- 
ductos materiales de causas materiales, y que si hay inte- 
ligencia, esa inteligencia, como entre nosotros, será siem- 
pre, y en todas partes, un efecto, jamás la causa primera. 
Tal es el único sentido que se puede asociar, según mi opi- 
uón, a la afirmación del señor Littré, de que la inmensidad, 
por su alianza con nuestro mundo conocido, se convierte en 
una idea positiva y del mismo orden. 

Sin embargo, en esa misma declaración se encuentra una 
expresión que me parece desgraciada y que podría alegrar a 
los teólogos y a los metafísicos: “Lo que está más allá del 
saber —dice—, sea materialmente, el fondo del espacio sin 
límites, sea intelectualmente, el encadenamiento de las cau- 
sas sin término, es inaccesible”. ¿Por qué ese encadenamien- 
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to de las causas sín término parece más inmaterial al señor 
Littré que el fondo del espacio sin límites? Todas las cau- 
sas agentes en los mundos conocidos y desconocidos, en 
las regiones infinitas del espacio, lo mismo que en nuestro 
globo terrestre, son materiales (1). ¿Por qué, pues, parece 
decir el señor Littré y pensar que su encadenamiento no lo 
es? O tomando la cuestión al revés, no siendo lo intelectual 


(1) La inteligencia de los animales, que se manifiesta en su Mas titz expre- 
sión como inteligencia humana, como espíritu, es el único ser intelectual cuy» 
existencia haya sido realmente comprobada, la única inteligencia que conocemos, 
uo c¿xiste otra en la tierra. Debemos considerarla, sin duda, como und de lin 
cansas directamente activas en muestro mundo; pero, como he demostrado ya, «u 
acto» no es, de ningún modo, espontanea, porque, lejos de ser Una COuUsA PDsOiatt, 
es, Al contrario, una causa esencialmente relativa en el sentido de que, anea At 
vonvertirse a su vez en una causa de efectos relativos, ha sido el efecto de las 
causas materiales que han producido el organismo humano, de: cual es una de 
tas funciones; y cuando Obra como causa de efectos nuevos cn ¿l mundo exterior, 
coatimáa aún siendo producida por la acción material de un órgano mMate- 141, el 
cerahro, Es, pucs, lo mismo que la vida orgánica de una panta; vida que, pro- 
duc:da por causas materiales, ejerce una acción natural y necesaria soore +t me- 
dio, una causa complatamento material, No la Uamemos intotentuáal SnO para 
distinguir su acción especial —que consiste en la clabonación de 2625 aDs£faco:o- 
ues age llamamos pensamientos y en la determinación consciente de lz vo'untav— 
ve la acción especial de la vida animal --que consiste en los fenómenos ge ta 
sensibilidad, de la irritabilidad y del movimiento voluntario— v de la acción es- 
pec:al de la vida vegetal —que consiste en los fenómenos de la natrición-— Paro 
todas estas tres acciones, lo mismo que la acción mecánica, fisice y culeves de 
105 (aerpos inorgánicos, son igualmente materiales; cada cual es al mistina taune- 
po un efecto material y una causa material. No hay otros ni otras caws ell 
tuescero mundo, ni en la inmensidad. Sélo cxiste lo material. y iD estr el pa am 
proyecto Desgraciadamente, estas palabras, materja, meterizi se ban foumedo en 
vħð èpuca en que el espiritualismo dominaha, ro eslo en la tepaga y en. 
¡wetofísica, zino en la ciencia incluso, lo que hizo que, bajo esc nombre de ma- 
teria, se formase una idea abstracta y completamente falsa de algo «que sería zo 
slo extraño, sino absolutamente opuesto al espíritu; y es precisamente esta Ma- 
amsa abeurda de entender la materia la que prevalece aun hoy, no +ólo entre Jor 
espiritarlistas, sino también entre muchos materialistas. Por eso muchos espir- 
tus cuntemporáneos rechazan con horror usa verdad, incontestable, sin emberro, 
de que el espfritu no es otra cosa que uno de los p:oductos, una de las menif:s 
taciones de lo que llamamos la materia, Y, en efecto, ia materia tor-rd: en er” 
abstracrión, vomo ser muerto y pasivo, no podría producir ahsolutament. nada, 
m el mundo vegetal, sin hablar ya del mundo animal e intelecival Para norotros, 
le materia no es de ningun modo ese substrato inerte producido "^s ja mars 
aostracción: es el conjunto real de todo lo que es, de todas ¿as cosas reeimnente 
extmtentes, incluso las sengaciones, el espíritu y la voluntad de «os animalta y 
de +08 hombres. La palabra genérica para la materia así concebida sería el ser, 
el ser real, que es la evolución al mismo tiempo; es decir, el movimiento rue 
testa siempre y eternamente de la suma infinita ce todos los movimi1ins pel: 
rines. hasta los infinitamente pequeños; el conjunto total de las acciones y de 
les tearciones mutuas y de las transformacionos incerantes de todas 'āe ¿0890 
que se uruducen y que desaparecen sucesivamente; la produc :£n + la “enrodur- 
e:ón ateina del todo por cada punto y de cada punto por el tado. le causalidad 
muiua y universal. 

Más allá de esa idea, que es al mismo tiempo positiva y abstracta, no pode- 
mos comprender mada, porque fuera de ella no queda nada por comprender Como 
Ic anarsa todo, no tiene exterior, no tiene más auc un interior inmrso imfruto, 
que debemos esforzarnos por comprender en la medida de nuestras fuerzan Y des- 
de Ef piincipio de la ciencia real encontramos una verdad preciosa, doscubrerta 
por la experiencia universal y comprobada por la reflexión; es decir, por la ge- 
ueralización de esa experiencia; esa verdad, es que todas las cosas y tonos ios 
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otra cosa para nosotros que la reproducción ideal en nues- 
tro cerebro del orden objetivo y real, o bien de la sucesión 
material de fenómenos materiales, ¿por qué la idea del fon- 
do del espacio sin límites no ha de ser tan intelectual como 
la del encadenamiento de las causas sin término? 

Esto nos lleva a otra persuasión, que los positivistas opo- 
nen habitualmente a la demasiado impaciente necesidad de 
sabei, tanto de los metafísicos como de los materialistas. 


seras realmente existentes, cualesquiera que sean sus diferencias mutuas, tenca 
p onieaades comunes, "propiedades matemáticas, mecánicas, físicas y químscas, 
que constituyen propiamente sù esencia. Todas las cosas, todos las cuerpos Ocu- 
yan en pruner lugar un espacio; todos son pesados, cálidos, luminosos, eléctricos, 
v codos sufren transformaciones químicas. Ningun ser real existe fuera de esas 
coad =10ne8, ninguno puede existir sin esas propiedades esenciales que constitu- 
yen su movimiento, su acción, sus transformaciones incesantes. Pero las cosas 1h- 
telectuales ——se dirá—' las instituciones religiosas, políticas, sociales; las proue- 
csores del arte, los actos de la voluntad, en fin, las ideas, ¿existen fuera de esas 
condiciones? De. ningún modo. Todo eso no tiene realidad sino en el mundo es- 
terio: y «un las relaciones de los hombres entre sí, y todo eso no existe sino en 
condiciones geográficas, climatológicas, etnográficas y económicas, evidentemente 
materiales. Todo eso es un producto combinado de circunstancias matariales y 2*1 
desenvolvimento de los sentimientos, de las necesidades humanas, de las aspira- 
ciones y del pensamiento humanos. Pero todo ese desenvolvimiento, como lo he 
cepetido ya algunas veces: y demostrado, es el producto de nuestro cerebro, que 
es un órgano completamente material del cuerpo humano. Las ideas más phstrac- 
“he0 tienen existencia real más que para los hombres, en ellos y por elo: Ea- 
ciitas O impresas er un libro, son signos materiales, una reunión de letras mate- 
riales y visibles, dibujadas o impresas sobre algunas hojas de papel. Unicamente 
«e convierten en ideas cuando un hombre las lee, las comprenda y las reproduce 
en su espíritu, pues la intelectualidad exclusiva de las ideas es una gran ilusión; 
son da otro modo materiales, pero tan materiales como los seres matériales más 
groseros En una palabra, todo lo que se llama el mundo espiritual, divino y nu- 
mano, se reduce a la acción cormbinada del mundo exterior y del cuerpo humano, 
que de todas las cosas existentes en la tierra, presenta la organización imaterral 
más comoplera Pere el cuerpo humano ofrece Jaz mismas propiedades maremá- 
ticas, mecánicas y físicas, y se encuentra también sometido a la acción químia, 
romo tos demás cuerpos existentes. Más que eso, cada cuerpo compuesto: animal, 
vegetal o inorgánico, puede ser descompuesto por el análisis químico en un -crerto 
núme.o de cuerpos ejementales o simples, aceptados como tales porque to se ha 
llegado a destompontrlos en. cuerpos más simples aún. He ahí, pues, los verdade- 
ros eliementos constitutivos del mundo real, incluso el mundo humano, individual 
y social, intelectual y divino. No es esa materia uniforme, informe y abstracta 
de vue ncr habla la filosofía positiva y la metafísica materialistas en la 450- 
viación indefinida de elementos o de cuerpos simples, cada uno de los cuales pù- 
set todas las propisdades matemáticas, mecánicas y físicas, y asimismo se d's- 
tingne por laa acciones quimicas que le son particulares Reconocer todas los elc- 
mentos reales o cuerpos simples, cuyas diversas combinaciones constituyen todas 
los cuerpos compuestos, orgánicas e inorgánicos, que llenan el universo; Tecom- 
ttur por el pensamiento y en el pensamiento, con ayuda de todas las propieda- 
des + acciones inherentes 2 cada uno, y no edmitiendo jamás una teoría que po 
esté severamente verificada por la observación y la experimentación más rigo- 
rosas: 1econstituir —digo— o reconstruir mentalmente todo el universo, cor la 
avízmita diversidad de sus evoluciones astronómicas, geológicas, biológicas y «a- 
ciales. tal es el fin ideal y supremo de la ciencia, un fin que ningún bomb:e ni 
aimgura generación realizarán, sin duda, nunca, pero que, siendo, sin embargo, el 
objeto de una tendencia irresistible del espíritu humano, imprime a la cienca 
considerada en su más alta expresión, una especie de carácter religioso de ma- 
gin modo místico ni sobrenatural, un carácter enteramente realista y racional, 
hero qué ejerce al mismo tiempo, sobre los que son capaces de sentirla, toda la 
acción estimulante de las aspiraciones infinitas. (Bakunin.) 
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Quiero hablar de esas cuestionts, de la causa primera y de 
las causas finales, así como de la esencia íntima de las cosas, 
que son otras tantas maneras diferentes de plantear una 
misma cuestión de la existencia o no existencia de Dios. 

Los metafísicos, se sabe, están siempre en la investiga- 
ción de la causa primera, es decir, de un Dios creador del 
mundo. Los materialistas dicen que esa causa no ha exis- 
tido nunca. Los positivistas, siempre fieles a su sistema de 
reticencias y de afirmaciones equívocas, se contentan con 
decir que la causa primera no puede ser un objeto de la 
ciencia, que es una hipótesis que la ciencia no puede veri- 
ficar. ¿Quién tiene razón, los materialistas o los positivis- 
tas? Sin duda, los primeros. 

¿Qué hace la filosofía positiva al negarse a determinarse 
sobre esta cuestión de la causa primera? Nada. Ia excluye 
solamente del dominio científico, declarándola científica- 
mente inverificable, lo que quiere decir, en simple lenguaje 
humano, que esa causa primera existe quizás, pero que el 
espíritu humano es incapaz de concebiria. Los metafísicos 
estarán, sin duda, descontentos de esta declaración, porque, 
difiriendo en eso de los teólogos, se imaginan haberla reco- 
nocido con ayuda de las especulaciones trascendentales del 
pensamiento puro. Pero los teólogos estarán muy contentos, 
porque han proclamado siempre que el pensamiento puro no 
puede nada sin la ayuda de Dios, y que para reconocer la 
causa primera, el acto de la divina creación, es preciso ha- 
ber recibido la gracia divina. 

Así es como los positivistas abren la puerta a los teúlogos 
y pueden seguir siendo sus amigos en la vida pública, no 
obstante hacer ateísmo científico en sus libros. Obran come 
conservadores políticos y prudentes. 

Los materialistas son revolucionarios. Niegan a Dios, 
niegan la causa primera. No se contentan con negarla, prue- 
ban su absurdo y su imposibilidad. 

¿Qué es la causa primera? Es una causa de naturaleza 
absolutamente diferente de la de esa cantidad innumerable 
de causas reales, relativas, materiales, cuya acción mutua 
constitúye la realidad misma del universo. Rompe, al menos 
en el pasado, ese encadenamiento eterno de' las causas, sin 
comienzo y-sin fin, de lo cual el mismo señor Littré habia 
como de una cosa segura, lo que debería obligarle, me pa- 
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rece, a decir también que la causa primera, que sería ne- 
cesariamente una negación, es un absurdo. Pero no lo dice. 
Dice muchas cosas excelentes, pero no quiere decir estas 
simples palabras, que habrían hecho imposible todo equí- 
voco: La causa primera no ha existido nunca, no ha podido 
existir. La causa primera es una causa que no tiene causa 
3 que es causa de sí misma. Es lo absoluto que crea el uni- 
verso, €l puro espíritu que crea la materia: un absurdo. 

No repetiré los argumentos por los cuales creo haber de- 
mostrado suficientemente que la suposición de un Dios 
creador implica la negación de la ordenación y la existencia 
misma del universo. Mas para probar que ño calumnio a 
los positivistas, voy a citar las propias palabras del señor. 
Littré. He aquí lo que dice en su Preface d'un disciple 
(Cours de Philosophie positive, de Augusto Comte, segun- 
da edición, tomo 1): 

“El mundo está “constituído por la materia y por las. 
fuerzas de la materia: la materia, cuyo origen y esencia nos 
son inaccesibles; lag fuerzas, que son inmanentes a la ma- 
teria. Más allá des»esos dos términos, materia y fuerza, la 
ciencia positiva no conoce nada” (pág. IX). 

He ahí una declaración francamente materialista, ¿no es 
cierto? Pues bien, se encuentran allí algunas palabras que 
parecen reabrir la puerta al más fogoso espiritualismo, no 
científico, sino religioso, 

¿Qué significan estas palabras, por ejemplo: “el origen 
y la esencia de la materia nos son inaccesibles”? ¿Admitís, 
pues, la posibilidad de que lo que llamáis la materia haya 
podido tener un origen, es decir, un comienzo en el tiempo, 
o al menos en la idea —como dicen místicamente los pan- 
teístas—, que haya podido ser producida por algo o al- 
guien que no era otra materia? ¿Admitís la posibilidad de 
un Dios? 

Para los materialistas, la materia, o más bien el conjunto 
universal de las cosas pasadas, presentes y del porvenir (1), 
no tiene origen ni en el tiempo, ni en una idea panteísta, 


11)" Los positivistas se rebelan francamente y con mucha razón contra las 
anst- acciones metafísicas o contra las entidades que no representan más que nom- 
res, no cosas, Y, sin embargo, ellos mismos se sirven de algunas ertidades meta- 
tísicas, con gran detrimento de Ja positividad de su ciencia. Por ejemplo, ¿qué 
significa ese palabra materia, que representa algo absoluto, uniforme y unico. 
una especie de substrátum universal de todas las cosas determinadas, relativas 
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ni en otro género cualquiera de absoluto. El universo, es 
decir, el conjunto de todas estas cosas, con todas sus pro- 
piedades que, siéndoles inherentes y formando propiamente 
su esencia, determinan las leyes de su movimiento y de su 
desenvolvimiento," y son sucesivamente los efectos y las 
causas de esa cantidad infinita de acciones y de reacciones 
parciales, cuya totalidad constituye la acción, la solidaridad 
y la causalidad universales; ese universo, esa eterna y uni- 
versal transformación siempre reproducida por esa infini- 
dad.de transformaciones parciales que se producen en su 
seno, ese ser absoluto y único, no puede tener ni comienzo 
ni fin. Todas las cosas actualmente existentes, incluso los 
mundos conocidos y desconocidos, con todo lo que ha po- 
dido desarrollarse en su seño, son los productos de la ac- 
ción mutua y solidaria de una cantidad infinita de otras 
cosas, de las ciales una parte, infinitamente numerosa, sin 
duda. no existe bajo sus formas primitivas, pues sus ele- 
mentos se han combinado en cosas nuevas, pero que, duran- 
te el tiempo de su existencia, han sido producidas y mante- 
nidas de la misma manera que lo son hoy las cosas presen- 
tes, que lo serán mañana las cosas del porvenir. 

Para no caer de nuevo en la abstracción metafísica, 28 
preciso darse bien cuenta de lo que se entiende por esa 
palabra causa, -o fuerzas agentes y producentes. Es preciso 
comprender que las causas no tienen existencia ideal, sepa- 


y «talments exigentes? Pero, ¿quién ha visto jamás esa materia absoluca, upt- 
forme y única? Nadie, que yo sepa. Lo que todo el mundo na visto y ve a cada 
mustante de la vida, es una cantidad de cuerpos mgteriales, cormpuistus o simples 
y diferentemente determinados. ¿Qué se entiende con estas palabras curos ma- 
teriales? Cuerpos materiales realmente existentes en el espacio y uu% € pasar 
de su diversidad, poseen er común todas las propiedades físicar Esas pa? .túa- 
des comunes constituyen su común naturaleza mattrial, y a esa vátureleza común, 
ebstracción necha de todas las cosas en las cuales se manifiesta, se da ¿i onb-e 
sorótuto o metafísico de materia. Pero una naturaleza común, 97 caracte: tomon, 
20 existen en sí mismos, por sí mismos, fuera de las cosas O de 105 tuérnus 
distintos y reales a quienes se encuentran asociados. Por consiguiente, le mater: 
ebeolata, uniforme y única de que habla el señor Littré no es nada más one 
wia abstracción, una entidad metafísica y que ‘únicamente tiene ex sentia Er 
nuestra espíritu. Lo que existe realmente, son los cuerpos diferentes, Lo“puestos 
€ $tmples —suponiendo todos los cuerpos diferentes, orgánicos e inbrgánicos, Üéb- 
rompuestos en sus elementos simples— que tienen igualmente todas las v"óprtdz- 
des iísicas en grados diversos, y químicamente diferenciados er. gi +:-tido ans 
qne, por una ley de afinidad que les es propia, cada.cual, ai comhinarse con at- 
gtnos otros en proporciones determinadas, puede componer con ellos cuerpos nus- 
vos más complicados, dando lugar a fenómenos diversos propios de cada rombi- 
ración particular. Por consiguiente, si podemos conocer todos los elementos qul- 
"micos O cuerpos simples y todos los modos de sus cbmbinaciónes murvas, Pudra- 
mos decir que conocemos la sustancia de la materia, o más bien de las cosas ma- 
teriales que constituyen el universo, (Bakunjin.) 


Obras de Bakunin, += 111 17 
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- rada, que no son nada fuera de mes cosas reales, gue no Šon 
nada más que cosas. Las cosas no obedecen a leyes genera- 
les, como se complacen en decir los positivistas, cuyo gu- 
. bernamentalismo doctrinario busca un apoyo natural en esta 
falsa expresión. Las cosas, consideradas en su conjunto, no 
obedecen a esas leyes, porque fiera de ellas no hay nadie 
. ni nada que pueda dictarlas e imponerlas. Fuera de ellas, 
- esas leyes no existen ni como abstracción ni'como idea, 
> porque todas las ideas no son más que la comprobación y la 
explicación de un hecho existente, y es preciso, para que 
se tenga idea de una ley cualquiera, que haya existido el 
hecho primero. Por otra parte, sabemos que todas las ideas, 
incluso las de las leyes naturales, sólo se producen y exis- 
ten como ideas, en esa tierra, en el cerebro humano. 

Por tanto, si las leyes, como las causas, como las fuerzas 
naturales, no tienen ninguna existencia fuera de las cosas, 
deben, por poco que existan —y sabemos por experiencia 
que existen—, deben, digo, existir en el conjunto de las 
cosas, constituir su .propia naturáleza; no en cada cosa ais- 
ladamente tomada, sino en su conjunto universal, que abar- 
ca todas las cosas pasadas, presentes y futuras. Pero hemos 
visto que ese conjunto, que llamamos el universo 6 la cau- 
salidad universal, no es otra cosa que la resultante eterna- 
mente reproducida de una infinidad de acciones y de reac- 
ciones naturalmente ejercidas por la cantidad infinita de 
las cosas que nacen, que existen y que luego desaparecen 
en su seno. El universo, no siendo más que una resultante 
incesantemente reproducida de nuevo, no puede ser consi- 
derado como un dictador, ni como un legisladór. El mismo 
no es nada fuera de las cosas que viven y que mueren en su 
seno, no es más que por ellas, gracias a ellas. No puede im- 
ponerles leyes. De donde resulta que cada cosa lleva su ley, 
es decir, el mundo de su desenvolvimiento, de su existencia 
y de su acción parcial en sí misma. La ley, la acción par- 
cial, esa forma activa de una cosa que constituye una causa 
de cosas nuevas —tres expresiones diferentes para signifi- 
car la misma idea—, todo eso es determinado por lo que 
llamamos las propiedades o la propia esencia de esa cosa; 
todo eso constituye propiamente la naturaleza. 

Nada más irracional, más antipositivista, más metafísico, 
¿qué digo?, más místico y más teológico que decir, por 
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ejemplo, frases como esta: El origen y la esencia de la ma- 
teria nos son inaccesibles (pág. IX), o más bien: El físico, 
sabiamente convencido, en lo sucesivo, de que la intimidad 
de las cosas le está cerrada (pág. XXV). Era bueno, o más 
bien era excusable de parte de los físicos especialistas, que, 
para librarse del hastío que podrían causarles las objecio- 
nes por momentos muy apremiantes de los metafísicos y 
de los teólogos, les respondieran evasivamente, y tenían en 
cierto modo el derecho de hacerlo, porque las cuestiones de 
alta filosofía les interesaban en realidad muy poco, y les 
impedían cumplir su utilísima misión, que consistía en el 
estudio exclusivo de los fenómenos reales y de los hechos. 
Pero de parte de un filósofo positivista que se atribuye la 
misión de fundar el sistema de.la ciencia humana sobre ba- 
ses inquebrantables, y de determinar de una vez para siem- 
pre sus límites infranqueables; de parte de un enemigo tan 
declarado de todas las teorías metafísicas, una respuesta 
semejante, una declaración impregnada.en el más alto grado 
de espíritu metafísico, es imperdonable. 

No quiero hablar de esa sustancia inaccesible de la ma- 
teria, porque la materia misma, tomada en esa generalidad 
abstracta, es un fantasma creado por el espíritu humano, 
como tantos otros fantasmas, por ejemplo, el del espíritu 
universal, que ño es ni más ni menos real, ní más ni menos 
racional que la materia universal. Si por materia en gene- 
ral el señor Littré entiende la totalidad de las cosas exis- 
tentes, entonces le diré que la sustancia de esa materia 
está precisamente compuesta de todas esas cosas o, si quiere 
descomponerlas, en cuerpos simples, conocidos y desconoci- 
dos, le diré que la sustancia de la materia está compuesta 
del conjunto de esos elementos químicos primitivos y de 
todas sus combinaciones posibles. Pero no conocemos, pro- 
bablermente, más que la menor parte de los cuerpos simples 
que constituyen la materia o el conjunto material de nues- 
tro planeta; es probable también que muchos elementos que 
consideramos como cuerpos simples se descompongan en 
nuevos elementos que nos son desconocidos todavía. En fin, 
ignoraremos siempre una infinidad de otros elementos sim- 
ples, que, probablemente, constituyen el conjunto material 
de esa infinidad de mundos, para nosotros eternamente dea- 
conocidos y que llenan la inmensidad del gspacio. He ahí 
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el límite natural ante el cual se detienen las investigacio- 
nes de la ciencia humana. No es un límite metafísico, ni 
teológico, sino real, y, como digo, completamente natural, 
y que nada tiene de indigno ni de absurdo para nuestro es- 
píritu. Sólo "podemos conocer lo que cae al menos bajo uno 
de nuestros sentidos, lo que podemos experimentar mate- 
rialmente, y cuya existencia real comprobamos. Dadnos 
la cosa más insignificante caída de esos mundos invisibles 
y a fuerza de paciencia reconstruiremos esos mundos, por 
lo menos en parte, como Cuvier, con ayuda de algunas 
dispersas osamentas de animales antediluvianos encon- 
tradas en la tierra, ha reconstruído su organismo entero; 
como, con ayuda de los jeroglíficos encontrados en los 
monumentos egipcios y asirios, se han reconstruído las len- 
guas que parecían perdidas para siempre. He visto también 
en Boston y en Estocolmo dos individuos ciegos natos, sor- 
dos y mudos, sin otro sentido que el tacto, el olfato y el 
gusto, llevados por un prodigio de paciencia maravillosa a 
comprender, con ayuda del primero de esos sentidos, lo que 
se les decía por signos trazados en la palma de lá mano, y 
a expresar por escrito sus pensamientos sobre una cantidad 
de cosas que no se podrían comprender sin tener una inte- 
ligencia ya bastante desarrollada, Pero comprender lo que 
ninguno de nuestros sentidos puede percibir, y lo que, en 
efecto, no existe para nosotros como ser real, he ahí lo 
que es efectivamente imposible, y contra lo cual sería tan 
ridículo como inútil rebelarse. 

Y, entonces, ¿se puede decir de una manera absoluta que 
esos mundos no existen de ningún modo para nosotros? 
Sin hablar de la obsesión continua que esa inmensidad de 
mundos desconocidos ejerce en nuestro espíritu, acción re- 
conocida y elocuentemente expresada por el señor Littré 
mismo, y que ciertamente constituye una relación real, 
puesto que el espíritu del hombre, como producto, manifes- 
tación o función del cuerpo humano, es un ser real, ¿pode- 
mos admitir que el universo para nosotros visible, esos mi- 
lares de estrellas que brillan en el firmamento, quede fuera 
de toda solidaridad y de toda relación de acción mutua 
con el inmenso universo infinito y para nosotros invisible? 
En este caso, deberíamos considerar nuestro universo como 
restringido, qomo conteniendo su causa en sí mismo, 


FILOSOFIA. CIENCIA 269 


como lo absoluto; pero absoluto y limitado al mismo tiem- 
po es una contradicción, un absurdo demasiado evidente 
para que podamos derenernos en ello un instante. Es evi- 
dente que el universo para nosotros visible, por inmenso 
que pueda parecernos, no es más que un conjunto material, 
de cuerpo muy restringido, al lado de una cantidad infinita 
de otros universos semejantes; que es, por consiguiente, un 
ser determinado, finito, relativo, y que, como tal, se en- 
cuentra en relación necesaria de acción y de reacción con 
todos esos universos invisibles; que producto de esa solida- 
ridad o de esa causalidad infinitamente universal, lleva en 
si, bajo la forma de sus propias leyes naturales y de las pro- 
piedades que le son particularmente inherentes, toda su 
imfluencia, su carácter, su naturaleza, toda su esencia, De 
suerte que, al reconocer la naturaleza del universo para nos- 
otros visible, estudiamos implícitamente, indirectamence, la 
del universo infinito, y sabemos que en esa inmensidad in- 
visible hay, sin duda, una cantidad infinita de mundos y de 
cosas que no conoceremos nunca, pero que ninguno de esos 
mundos, ninguna de esas cosas puede presentar nada que 
sea contrario a lo que llamamos leyes de nuestro universo. 
Bajo este aspecto, debe existir en toda la inmensidad una 
similitud y hasta una identidad absoluta de la naturaleza, 
porque, de otro modo, nuestro mundo no podría existir. 
No puede existir sino en conformidad incesante con la in- 
mensidad que comprende todos los universos desconocidos. 
Pero se dirá: nosotros no conocemos tampoco y no podre- 
mos conocer nunca nuestro universo visible. En efecto, es 
muy poco probable que la ciencia humana llegue nunca a 
un conocimiento algo satisfactorio de los fenómenos que 
pasan en una de esas innumerables estrellas, de las cuales 
la más próxima está casi doscientas setenta y cinco mil 
veces más alejada de la Tierra que nuestro Sol. Cuanto la 
observación científica ha podido comprobar hasta aquí, es 
que todas esas estrellas son otros tantos soles de sistemas 
planetarios diferentes, y que esos soles, incluso el nuestro, 
ejercen entre sí una acción mutua, cuya determinación algo 
precisa permanecerá todavía, probablemente, muy largo 
tiempo, si no siempre, al margen del poder científico del 
hombre. He aquí lo que dice Augusto Comte al respecto. 


. 
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“Los espíritus filosóficos a los cuales es extraño el estu- 
dio profundo de la astronomía, y los astrónomos mismos, 
no han distinguido suficientemente hasta aquí, en el con- 
junto de nuestras investigaciones celestes, el punto de vista 
que puedo llamar solar del que merece verdaderamente el 
nombre de universal, Esta distinción me parece, sin em- 
bargo, indispensable para separar claramente la parte de 
la ciencia que implica una entera perfección, de la que por 
su naturaleza, sin ser, sin duda, puramente conjetural, pa- 
rece que tiene que quedar siempre en el estadio de la infan 
cia, al menos comparativamente a la primera, La considera- 
ción del sistema solar de que constituímos parte nos ofrece 
evidentemente un asunto de estudio bien circunscrito, sus 
ceptible de una exploración completa, y que debería condu- 
cirnos a los conocimientos más satisfactorios. Al contrario. 
el pensamiento de lo que llamamos el universo es por sí 
mismo necesariamente indefinido, de suerte que, por exten- 
sos que se quieran suponer en el porvenir nuestros conoci- 
mimos reales en este género, no podríamos nunca elevar- 
nos a la verdadera concepción del conjunto de los astros (1). 
La diferencia es extremadamente notable hoy, puesto que. 
al lado de la alta perfección adquirida en los dos últimos 
siglos por la astronomía solar, no poseemos aún, en astro- 
nomía sideral, el primero y el más simple elemento de toda 
invesc:gación positiva: la determinación de los intervalos 
estelares. Sin duda tenemos razón al presumir que esas dis- 
tancias no tardarían en ser evaluadas, al menos entre ciertos 
limites, en lo que respecta a varias estrellas, y que, por. 
consecuencia, conoceremos, por esos mismos astros, otros 
diversos elementos importantes, que la teoría está dispuesta 
a deducir de ese primer dato fundamental, lo mismo que sus 
masas, etc. Pero la importante distinción establecida más 
arriba no será áfectada de ningún modo. Cuando consiga- 
mos, un día, estudiar completamente los movimientos rela- 
tivos de algunas estrellas múitiples, esa acción, que será, 
muy pieciosa, mayormente si pudiese concernir al grupo de 


i3) He ahí una limitación contra la cual es imposible protestar, porque no 
es arbitraria, absoluta, y no implica, para el espíritu, la probibicion de penetrar 
Łe esas regiones inmensas y desconocidas, Se deriva de la naturaleza ilimitada 
ae! objeto mismo y contiene esa simple <dvertencia de que, por lejos que el espí- 
mrp pueda penetrar, no podrá nunca -goitar ese Objeto, ni llegar as término o al fin 
02 la inmensidad, por la simple razón de que ese término o ese fin no existen 
vBakunin.) 
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que constituye parte nuestro Sol, probablemente, no nos dè- 
jará menos alejados de un' verdadero conocimiento del uni- 
verso, que debe escaparnos inevitablemente siempre. 
"Existe en todas las clases de nuestras investigaciones, y 
bajo todas las grandes relaciones, una armonía constahte y 
necesaria entre la extensión de nuestras verdaderas necesi- 
dades intelectuales y el alcance efectivo, actual o futuro, 
de nuestros conocimientos reales (1). Esta armonía, que 
tendría cuidado de señalar en todos los fenómenos, no es, 
como los filósofos vulgares han intentado creer, el resul- 
tado y el indicio de una causa final (2). Se deriva simple- 
mente de esta necesidad evidente: sólo tenemos necesidad 
de conocer lo que puede obrar sobre nosotros de una manera 
más o menos directa (3); y por otra parte, por el hecho 
ufísmo de que una tal influencia exista, se convierte para 
nosotros, tarde o temprano, en un medio seguro de cono- 
cimiento (4). Esta relación se verifica de una manera nota- 
ble en el caso presente. El estudio más perfecto posible de 
las leyes del sistema solar de que constituímos parte, es 
para nosotros de un interés capital, y también hemos lle- 
gado a darle una precisión admirable. Al contrario, si la 
noción exacta del universo nos está necesariamente prohi- 
bida, es evidente que no nos ofrece, exceptuada nuestra 
insaciable curiosidad, verdadera importancia (5). La apli- 
cación cotidiana de la astronomía, muestra que los fenóme- 


(1) Pero como la extensión de las necesidades intelectuales del hombre, con- 
siderado, no como individuo aislado, ni siquiera como generación piestnte, sino 
como humanidad pasada, presente y futura, y sin límites, el alcance etectivo de 
los conocimientos humanos en un porvezir indefinido, lo es también. (Bakunn ) 

(2) He abí una de esas boletadas al buen Dios, de las cuales está Meno el 
hbro de Augusto Comte. (Bakunin.) 

(3) Lo que equivale a decir que tenemos necesidad de saberlo todo. El nú- 
mera de las cosas que obran sobre mí, es infinitamente pequeño siempre Pero 
esas cosas que son por relación a mí causas inmediatamente agentes, bù existen, 
y po: consiguiente tampoco obran sobre mí, sina parque se encuentran ellas tam 
bién sometidas a la acción inmediata de otras causas que obran directamente bö- 
bre ellas e indirectamente por ellas sobre mí. Tengo necesidad de conocer las co- 
sas que. ejercen sobre mí una acción inmediata; mas para comprenderlas tengo 
necesidad de conocer las que obran sobre ellas, y así por -el estilo hasta el infi- 
mto De donde resulta que debo saberlo toda. (Bakunin.) 

14)” De lo que concluyo. lógicamente que ningún mundo, por alejado e invisi- 
ble que esté, está cerrado de una manera absoluta al conocimiento del hombre. 
(Bakunin) 

(£) Probablemente, Augusto Comte quiere decir por eso que no noz ofrece 
importancia práctica inmediata y que no puede influir sino muy indirecta y muy 
débilmente sobre el arreglo de nuestra existencia material en la tierra: porque 
esa curiosidad insaciable de la inteligencia humana es una fuerza. moral por la 
cual el hombre se distingue, quizás más que por cualquier otra cosa, del resto 
del mundo animal, y cuya satisfacción es por consiguiente muy importante para 
el triunfo de su humanidad. (Balunin.) > 
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ros interiores de cada sistema solar, los únicos que pueden 
afectar a sus habitantes, son esencialmente independientes 
de lcs fenómenos más generales relativos a la acción mutua 
de los soles, aproximadamente como muestros fenómenos 
meteorológicos frente a los fenómenos planetarios (1). 
Nuestros, cuadros de los acontecimientos celestes, hechos 
desde hace mucho tiempo, al no considerar en el universo 
tfingún, otro mundo que el nuestro, armonizan hasta aquí 
rigurosamente con las observaciones directas, con algunas 
minuciosas precisiones que les aportamos hoy. Esta inde- 
pendencia, tan manifiesta, se encuentra, por otra parte, ple- 
namente explicada por la inmensa desproporción que sabe- 
mos ciertamente existe entre las distancias mutuas de los 
soles y los pequeños intervalos de nuestros planetas (2). Si, 
según es muy verosímil, los planetas provistos de atmós- 
fera, como Mercurio, Venus, Júpiter, etc., están efectivá- 
mente habitados, podemos considerar sus habitantes como 
una especie de conciudadanos nuestros, puesto que de esa 
especie de patria común debe resultar necesariamente una 
cierta comunidad de pensamientos y aun de intereses (3), 
mientras que los habitantes de los otros sistemas solares 
nos deben ser enteramente extraños (4). Es preciso, pues, 
separar más hondamente de lo que se tiene hábito de hacer 
el punto de vista solar y el punto de vista universal, la idea 
del mundo (que comprende exclusivamente el primero) y 
la del universo; el primero es el más elevado al cual pode- 
mos 1ealmente llegar, y por eso el único que interesa real: 
mente. Así, sín renunciar por completó a la esperanza de 
obtener algunos conocimientos siderales, es preciso consi- 


112 Entonces esa independencia está lejos de ser absoluta; porque vasta que 
nuesto planeta cambie un poco de posición con relación al sol, para que todos 
los fenórnmenos meteorológicos de la tierra sean considerablemente rmodificados, ¿0 
que sucedería ciertamente también a muestro sistema solar, sí nuestro 301 tomast 
una posi Óón nueva ante los otros soles. (Bakunin.) 

(2) Pero no siendo esta desproporción- absoluta, sino sólo relativa, resulta 
también «que la independencia de nuestro sistema solar en relación a los otros 
soles es relativa también. Es decir, que, si tomamos por medida de tiempo la 
tada de una generación, o algunos aíglos, el efesto sensible de la dependensia 
cierta En que nuestro sistema solar se encuertra, por lo que se refiere ni universo; 
parece absoletamente nula. (Bakunin.) 

A La comunidad de pensamientos implica siempre la de los intereses. (Ba- 
kumin) ` 

(4) Siempre en un- sentido relativo: más. extranjeros, pero no totalmente, 
Canfeseros que tanto los unog como los otros, si existen solamente, nos son 
poco mås o menos de igual modo extranjeros, puesto yue no sabemos y no po- 
úremos nunca asegurarnos. con alguna certidumbre de que existen. (Baxurin) 
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derar la astronomía positiva como consistente esencialmen- 
te en el estudio geométrico y mecánico del pequeño número 
de cuerpos celestes que componen el mundo de que forma- 
mos parte” (1). 

Pero sı la ciencia positiva, es decir, la ciencia send y 
única digna de este nombre; fundada sobre la observación 
de los hechos efectivos y no sobre la imaginación de hechos 
ilusorios, debe renunciar al conocimiento real o un poce 
satisfactorio del universo, desde el punto de vista astronó- 
mico, con más razón debe renunciar a ello bajo el punto de 
vista físico, químico y orgánico: “Nuestro arte de observar 
—dice más lejos Augusto Comte— se compone en general 
de tres procedimientos distintos: 1. La observación propia- 
mente dicha, es decir, el examen directo de los fenómenos 
tal como se presentan naturalmente; 2, La experiencia, es 
decir, la contemplación del fenómeno más o menos modifi- 
cado por las circunstancias artificiales que se establezcan 
expresamente para conseguir una más pertecta exploración, 
3. La comparación, es decir, la consideración gradual de una 
serie de casos análogos en los cuales los fenómenos se sim- 
plifican progresivamente. La ciencia de los cuerpos orga- 
nizados, que estudia los fenómenos úel más difícil acceso, 
es también la única que permite verdaderamente la reunión 
de esos tres medios. La astronomía, al contrario, está nece- 
sariamente limitada al primero. La experiencia es allí evi- 
dentemente imposible, y en cuanto a la comparación, exis- 
tiría si pudiéramos observar directamente varios sistemas 
sclares, lo que no podría suceder. Queda, pues, la simple 
observación, y esa, reducida a la menor extensión posible, 
puesto que no se refiere más que a uno solo de nuestros 
sentidos (la vista). Medir los ángulos y contar el tiempo 
transcurrido, tales son los únicos medios de acuerdo con 
los cuales puede proceder nuestra inteligencia al descubri- 
miento de las leyes que rigen los fenómenos celestes.” (To- 
mo II, págs. 13-14.) 

Es evidente que nos será imposible para siempre, no ya 
hacer experiencias sobre los fenómenos físicos, químicos, 
geológicos y orgánicos que se producen en los diferentes 
planetas de nuestro sistema solar, sin hablar ya de los otros 


(1) Wows de Philosophie positive, por Augusto Comg», 2,1 edición, tomo LI, 
páginas 10512. (Bakunin) 


a 
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sistemas, y establecer comparaciones sobre todos sus desen- 
volvimientos respectivos, sino aun observarlos y comipro- 
bar su real existencia, lo que equivale a decir que debemos 
renunciar a la adquisición de un conocimiento que se apto- 
xime sólo un poco al que podemos y debemos alcanzar por 
lo que se refiere a los fenómenos de nuestro globo terres- 
tre. La inaccesibilidad del universo para nosotros no es 
absoluta, pero su accesibilidad en comparación con la de 
nuestro “sistema solar, y aun más con la de nuestro globo 
es tan pequeña, que se parece a la inaccesibilidad absoluta. 
Prácticamente, parecemos ganar muy poco en que no sea 
absoluta. Pero desde el punto de vista de la teoría, la ga- 
nancia es inmensa. Y si es inmensa para la teoría, lo es, 
por reflejo, también para la práctica social de la humani- 
dad, porque toda teoría se traduce, tarde o temprano, en 
instituciones y en hechos humanos. ¿Cuáles son, pues, ese 
interés y esa ventaja teórica de la no inaccesibilidad absolu- 
ta del universo? Que el buen Dios, lo absoluto, es expulsado 
del universo, lo miémo que de nuestro globo terrestre. 
Desde el momento que el universo nos es algo accesible, 
aunque sea en una medida infinitamente pequeña, debe 
tener una naturaleza semejante a la de nuestro mundo co- 
nocido. Su inaccesibilidad no es causada por una diferencia 
de naturaleza, sino por el extremo alejamiento material de 
esos mundos, que hace imposible la observación de sus fenó- 
menos. Materialmente desalojados de nuestro globo terres- 
tre, son también tan exclusivamente materiales como este 
último. Materiales y materialmente iluminados por nuestro 
sistema solar, esa infinidad de mundos desconocidos se en- 
cuentran necesariamente, entre ellos y con él, en relaciones 
incesantes de acción y de reacción mutua. Nacen, existen, 
perecen y se transforman sucesivamente en el seno de la 
causalidad infinitamente universal, como ha nacido, tomo 
existe y como perecerá ciertamente, tarde o temprano, nues- 
tro mundo solar, y las leyes fundamentales de esta génesis 
o de esta transformación material deben ser las mismas, mo- 
dificadas, sin duda, según las infinitas circunstancias que 
diferencian probablemente el desenvolvimiento de cada 
mundo tomado aparte. Pero la naturaleza de esas leyes y 
de su desenvolvimiento debe ser idéntica, a causa de esa 
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acción y reacción incesantes que se efectúan durante la 
eternidad entre ellas. De suerte que, sin tener necesidad de 
iranquear los espacios infranqueables, podemos estudiar las 
leyes universales de los mundos en nuestro sistema solar, 
que, siendo su producto, debe implicarlas todas, y aun desde 
más cerca, en nuestro propio planeta, el globo terrestre, que 
es el producto inmediato de nuestro sistema solar. Por con- 
siguiente, al estudiar y reconocer las leyes de la Tierra, 
podemos tener la certidumbre de estudiar al mismo tiempo 
y de reconocer las leyes del universo. 

Y aquí podemos ir directamente a los detalles: observat- 
10s, experimentarlos y compararlos. Por restringido que sta, 
en relación al universo, nuestro globo es aún un mundo 1n- 
finito. Bajo este punto de vista, se puede decir que nuestro 
mundc, en el sentido más restringido de esta palabra, nues- ` 
tra Tierra, es igualmente inaccesible, es decir, inagotabie 
Nunca llegará la ciencia al último término, ni dirá su úl- 
tima palabra. ¿Es que eso debe desesperarnos? Al contra- 
rio, sí la tarea fuera limitada, enfriaría bien pronto el espi- 
ritu del hombre, que, dígase lo que se diga y hágase lo que 
se haga, no se siente nunca tan feliz como cuando puede 
romper y franquear un límite. Y muy felizmente para el, 
la ciencia de la naturaieza es tal, que, cuanto más limites 
franquea el espíritu, más límites nuevos se levantan que 
incitan su curiosidad insaciable. 

Hay un límite que jamás el espíritu científico podrá 
franquear de una manera absoluta: es precisamente lo que 
el señor Littré llama la naturaleza íntima o el ser íntimo 
de las cosas, lo que los metafísicos de la escuela de Kant 
llaman Ja cosa en sí (das Ding an sich). Esta expresión, 
he dicho, es tan falsa como peligrosa, porque, aun teniendo 
el aspecto de excluir lo absoluto del dominio de la ciencia. 
lo reconstituye, lo confirma como un ser real. Porque, cuan- 
do digo que hay en todas las cosas existentes, las más co- 
munes, las más conocidas, incluso yo mismo, un fondo ín- 
timo, inaccesible, eternamente desconocido, y que, como tal, 
queda necesariamente fuera y absolutamente independiente 
de su existencia fenomenal y de esas múltiples relaciones 
de causas relativas a efectos relativos que determinan y en- 
cadenan todas las cosas existentes estableciendo entre ellas 
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una especie de unidad incesantemente reproducida, afirmo 
por eso mismo que todo ese mundo fenomenal, el mundo 
aparente, sensible, conocido, no es más que una especie de 
envoltura exterior, una corteza en el fondo de la cual se 
oculta como ún núcleo el ser no determinado por las rela- 
ciones externas, el ser no relativo, no dependiente, lo abso- 
luto. Se ve que el señor Littré, probablemente a causa de su 
desprecio profundo hacia la metafísica, 'ha- quedado en la 
metafisica de Kant, que se pierde, como se sabe, en esas 
antinomias ọ contradicciones que pretenden ser inconcilia- 
bles e insolubles: de lo finito y de lo infinito, de lo exte- 
rior y de lo interior, de lo relativo y de lo absoluto, etc. 
Ls claro que aj estudiar el mundo con la idea fija de la inso- 
lubilidad de esas categorías que parecen, por una parte, 
absulutamente opuestas, y, por otra, tan estrechamente, tan 
absolutamente encadenadas que no se puede pensar en la 
uña san pensar a continuación cn la otra, es claro, digo, qué 
al acervars: al mundo.existente con un prejuicio metafísico 
en la cabeza, será uno siempre incapaz de comprender algo 
de Ja naturaleza de las cosas. Si los positivistas franceses 
nubresen querido tomar en consideración la crítica preciosa 
que Hegel, en su Lógica ——que es, ciertamente, uno de los 
libros más profundos que se han escrito en nuestro siglo—,- 
ha hecho de todas estas antinomias kantianas, se habrían 
forjado el juicio conveniente sobre esa pretendida imposi- 
bilidad para reconocer la naturaleza íntima de las cosas. 
Habrían comprendido que ninguna cosa puede tener real- 
mente en su interior una naturaleza que no se manifieste en 
su exterior; o, como dice Goethe, en respuesta a no sé ya 
qué poeta alemán que ha pretendido que “ningún espíritu 
creado podía penetrar hasta el interior de la naturaleza» 
(Iu's Innere der Natur dringt kein erschaffene Geist): 


Schon zwanzig Jahre hor'ich's wiederholen, 
Und fluche drauf, aber verstolher. 

Natur hat weder Kern noch Schale, 

Alles ist sie auf einem Male (1). 


0) Have ya veinte años que oigo repetir la misma “032, 
Y que vitupero, aunque en secreto. 
La naturaleza no tiene ni núcleo mi corteza; 
es todo a la vez. 
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Pido perdón al lector por esta larga disertación sobre 
la naturaleza de las cosas. Pero se trata de un interés su‘, 
prem. el de la exclusión real y completa, el de la destruc- 
ción final del absoluto, que, esta vez, no se contenta sola- 
mente con pasearse como un fantasma lamentable sobré los 
confines de nuestro mundo visible, en la inmensidad infi- 
nita del espacio, sino que, animado por la metafisica com- 
pletamente kantiana de los positivistas, quiere introducirse 
simuladamente en el fondo de todas las cosas conocidas, 
de nosotros mismos, y plantar su bandera en el prepio 
seno de nuestro mundo terrestre. 

La intimidad de las cosas, dicen los positivistas, nos es 
inaccesible. ¿Qué entienden por estas palabras: la intimi- 
dad de las cosas? Para ilustrarnos sobre este punto voy a 
citar entera la frase del señor Littré: 

“El físico, prudentemente convencido en lo sucesivo de 
que la intimidad de las cosas le está cerrada, no se deja 
distraer por quien le pregunta por qué los cuerpos son cáli. 
dos y pesados; lo buscaría en vano, y no lo busca. Lo mismo 
en el dominio biclógico, no hay lugar para pteguni2zr por 
qué la sustancia viva se constituye en formas en que los 
aparatos están, con más o menos exactitud, ajustados al fin, 
a la función. El ajustarse así es una de las propiedades 1n- 
manentes de esa sustancia, como el alimentarse, el contiatr 
se, el sentir, el pensar. Esta visión, extendida a las pertur- 
baciones, las abarca sin dificultad; y el espíritu que Ceja de 
atenerse a buscar la imposible conciliación de las fatalida- 
des con las finalidades, no encuentra nada que sea imbontelt- 
gible, es decir, contradictorio, de lo que es proporciormatlo 
por el mundo” (págs. XXV-XXVI).. 

He ahí sin duda una manera bien cómoda de filosofar, 
y un medio seguro de evitar todas las contradicciones post 
bles. Se os pregunta, con relación a un fenómeno. ¿Por qué 
es así? Y responderéis: porque es así. Después de lo cra 
sólo queda hacer una cosa: comprobar la realidad del fenó- 
meno y su orden de coexistencia o de sucesión con otros 
fenómenos más o menos ligados a él; asegurarse por la 
observación y por la experiencia de que esa coexistencia y .. 
esa sucesión se reproducen en las mismas circunstancias en ` 
todas partes y siempre, y, una vez adquirida esa convicción; 


ecnvertirla en una ley general. Concibo que los especials- 
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tas científicos puedan, deban hacer eso; porque si obrasen 
de otro modo, si intercalaran sus propias ideas en el orden 
de los hechos, la filosofía positiva correría mucho el riesgo 
de no tener por base de sus razonamientos otra cosa que 
fantasías más o menos ingeniosas, no hechos, Pero no con: 
cibo que un filósofo que quiere comprender el orden de los 
hechos pueda contentarse con tan poco. Comprender es muy 
difícil, lo sé, pero es indispensable si se quiere 'hacer filo- 
sofía seria. 

A un hombre que me preguntara cuáles son šl origen 
y la sustancia de la materia en general, o más bien del con- 
junto de las cosas materiales, del universo, no me contenta- 
ría con responderle doctoralmente, y de una manera tan am- 
bigua que pudiera hacerme sospechoso de teologismo: El 
origen y la esencia de la materia nos son inaccesibles. Le 
preguntaría primero de qué materia quiere hablar. ¿Es 
solamente del conjunto de los cuerpos materiales, compues- 
tus o simples, que constituyen nuestro globo, y en su más 
grande extensión, nuestro sistema solar, o bien de todos los 
cuerpos conocidos y desconocidos cuyo conjunto infinita e 
indefinido forma el universo? 

Si es de la primera, le diré que la materia de nuestro 
globo terrestre tiene ciertamente un origen, puesto que 
hubo una época, de tal modo lejana que ni él ni yo podemos 
formarnos una idea de ella, pero una época determinada en 
que nuestro planeta no existía; nuestro planeta ha nacido 
en el tiempo, y es preciso buscar el origen de nuestra ma- 
teria planetaria en la materia de nuestro sistema solar. Pero 
que no siendo nuestro sistema solar mismo un mundo abso- 
luto ni infinito, sino muy restringido, circunscripto, y no 
existiendo por consiguiente más que relaciones incesantes 
y reales de acción y de reacción mutuas con un infinito de 
mundos semejantes, no puede ser un mundo eterno. Que es 
cierto que, compartiendo la suerte de todo lo que goza de 
una existencia determinada y real, deberá desaparecer un 
día, en no sé cuántos millones de millones de siglos, y que, 
como nuestro planeta, sin duda mucho antes de él, ha debido 
tener un comienzo en el tiempo; de donde resulta que es 
preciso buscar el origen de la materia solar en la materia 
universal. 

Ahora si me pregunta cuál ha sido el origen de la materia 
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universal, de ese conjunto infinito de mundos que llamamos 
el universo infinito, le responderé que su pregunta con- 
tiene un absurdo; que me sugiere, por decirlo asi, la res- 
puesta absurda que quisiera escuchar de mí. Esa cuestión 
se traduce en esta: ¿Hubo un tiempo en que la matéria 
universal, el universe infinito, el ser absoluto y único no 
existian? ¿0 no existía más que la idea, y necesariamente la 
idea divina, Dios, que, por un capricho singular, después 
de haber sido durante una eternidad infinita en el pasado 
un Dios haragán o un Dios impotente, un Dios inacabado, 
tuvo repentinamente la ocurrencia —y sintió en un mo- 
mento dado, en una época determinada en el tiempo, la po- 
tencia y la voluntad— de crear el universo; que después 
de haber sido durante una eternidad un Dios no creador, se 
convirtió, por no sé qué milagro de desenvolvimiento inte- 
rior, en un Dios creador? 

Todo eso está necesariamente contenido en esta cuestión 
del origen de la materia universal. Aun admitiendo por un 
instante ese absurdo de un Dios creador, llegaremos forzo- 
samente a reconocer la eternidad del universo. Porgue Dios 
no es Dios si no se le supone la absoluta perfección; pero 
la absoluta perfección excluye toda idea, toda posibilidad 
de desenvolvimiento. Dios no es Dios más que porque su 
naturaleza es inmutable. Lo que es hoy, ha sido ayer y lo 
será siempre. Es un Dios creador y omnipotente hoy, por 
consiguiente lo ha sido en toda la eternidad; por tanto, no 
es en una época determinada, sino en toda la eternidad 
cuando ha creado los mundos, el universo. Por consiguiente, 
el universo es eterno. Pero siendo eterno no ha sido creado 
y no hubo nunca un Dios creador. 

En esa idea de un Dios creador, hay esta contradicción: 
que toda creación, idea y hecho tomados a la experiencia 
humana, supone una época determinada en el tiempo, mien- 
tras que la idea de Dios implica la eternidad: de donde re- 
sulta un absurdo evidente, El mismo razonamiento se aplica 
también al absurdo de un Dios ordenador y legislador de los 
mundos. En una palabra: la idea de Dios nó soporta la me- 
nor crítica, Pero al caer Dios, ¿qué queda? La eternidad del 
universo infinito. 

He ahí, pues, una verdad concerniente al absoluto y que 
lleva sin embargo el carácter de una certidumbre absoluta: 
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El universo es eterno y no ha sido creado por nadie. Esta 
verdad es muy importante para nosotros, porque reduce a 
la nada, de una vez para siempre, la cuestión del origen de 
la materia universal, que el señor Littré halla tan difícil 
de resolver, y destruye en su raíz la idea de un ser espiri- 
tual absoluto preexistente y coexistente, la idea de Dios. 

En el conocimiento de lo absoluto, podemos dar un paso 
hacia adelante, aun conservando la garantía de una abso- 
luta certidumbre. 7 

Recordemos que hay una verdadera eternidad eh el mun- 
do que existe. Nos es muy difícil imaginarla; hasta tal 
punto la idea misma más abstracta de la eternidad halla 
dificultad para alojarse en nuestra pobre cabeza, ¡ay!, tan 
rápidamente pasajera. Por tanto, no es cierto que haya una 
verdad irrefutable y que se imponga con tcdo el carácter 
de una absoluta necesidad a nuestro espíritu. No nos es per- 
mitido no aceptarla. He aquí, pues, puesto de una vez al 
margen ei buen Dios, la segunda cuestión que se presenta 
a nosotros: En esa eternidad que se abre infinita e ilimitada 
tras el nromento actual, ¿hay una época determinada en el 
tempo en la que comenzó par primera vez la organización 
de la materia universal o del ser en mundos separados y or- 
ganizados? ¿Y. hubo un tiempo en que toda la materia uni- 
versal pudo quedar en el estado de matería capaz de organi- 
zación, pero no 2ún organizada? 

Supongamos que antes de poder organizarse espontánea- 
mente en mundos separados, la materia universal haya de- 
bido recorrer no sé qué cantidad innumerable de desenvol- 
vimientos previos, y de lo cual no podríamos jamás for- 
marnos una sombra de la sombra de una idea cualquiera. 
Esos desenvolvimientos han podido necesitar un tiempo 
que por su inmensidad relativa sobrepasa todo lo que pode- 
mos imaginar. Pero como se trata esta vez de desenvolvi- 
mientos materiales, no de un absoluto inmutable, ese tiem- 
po, por inmenso que fuese, fué necesariamente un tiempo 
determinado y como tal infinitamente menor que la eterni- 
dad. Llamemos x a todo el tiempo que ha transcurrido desde 
la primera formación supuesta de los mundos en el univer- 
so hasta el momento presente; llamemos y a todo el tiempo 
que han durado esos desenvolvimientos previos de la ma- 
tería universal antes de cue pudiera organizarse en mun- 
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dos separados: x + y representa un período de tiempo que, 
por relativamente inmenso que sea, es una cantidad deter- 
minada y, por consiguiente, infinitamente inferior a la eter- 
nidad. Llamemos z a su suma (x + y = Zz): pues bien, tras 
la z queda siempre la eternidad. Extended x e y lo que os 
plazca, multiplicar ambas por las cifras más inmensas que 
podáis imaginar o escribir con vuestra escritura más com-, 
primida en una línea larga como la distancia de la Tierra a 
la estrella visible más lejana; agrandaréis la z en la misma 
proporción; pero, por mucho que hagáis por agrandarla, por 
inmensa que llegue a ser, será siempre menor que la eter- 
nidad, tendrá siempre tras sí la eternidad. 

¿A qué conclusión seríais impulsados? ¿Que durante una 
eternidad, la materia universal —esa materia cuya acción 
espontánea únicamente ha podido crear, organizar los mun- 
dos, puesto que hemos visto desaparecer el fantasma, el 
creador y el ordenador divino— ha permanecido inerte, sin 
movimiento, sin desenvolvimiento previo, sin acción; lusgo 
que, en un momento dado y determinado, sin ninguna razón, 
ni por nadie fuera de ella, ni por ella misma, en la eterni- 
dad, se ha Puesto repentinamente a moverse, a desarrollarse, 
a obrar, sin que ninguna causa, sea exterior o interior. la 
haya impulsado? Esto es un absurdo tan evidente como el 
de un Dios creador. Pero estáis forzados a aceptar ese ab- 
surdo, cuando suponéis que la organización de los mundos 
en el universo tuvo un comienzo determinado cualquiera, 
por inmensamente lejano que sea representado por vosotros 
ese comienzo del momento actual. De donde resulta con una 
absoluta evidencia que la organización del universo o de la 
materia universal en mundos separados es tan eterna vomo 
Su ser. 

He aquí, pues, una segunda verdad absoluta que repre- 
senta todas las garantías de una certidumbre perfecta. El 
universo es eterno y su organización lo es también, ¡Yen 
ese universo infinito no hay la menor plaza para el buen 
Dios! Es ya mucho, ¿no es cierto? Pero veamos si podemos 
dar todavía un paso hacia adelante. 

El universo está organizado eternamente en una infinitud 
de mundos separados y que quedan unos fuera de otros, 
pero, sin embargo, conservan las relaciones necesarias 2 in- 
cesantes unos con otros. Es lo que Augusto Comte liama 
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la acción mutua de los soles, acción que ningún hombre ha 
podido experimentar, ni observar siquiera, pero de la cual 
el propio ilustre fundador de la filosofía positiva —él, tan 
severo para todo lo que lieva el carácter de una hipótesis 
inverificable— habla, sin embargo, como de un hecho posi- 
tivo y que no puede ser objeto de ninguna duda. Y habla así 
. porque ese hecho se impone imperiosamente, por sí mismo 
y con una absoluta necesidad al espíritu humano, desde el 
momento que ese espíritu se ha libertado del yugo embrute- 
cedor del fantasma divino. 

La acción mutua de los soles resulta necesariamente de 
su existencia separada. Por inmensos que puedan ser, su- 
poniendo que la inmensidad real de los más grandes sobre- 
pase todo lo que podemos imaginar en extensión y tamaño, 
todos son, sin embargo, seres determinados, relativos, fini- 
tos, y, como tales, ninguno puede llevar exclusivamente en 
sí la causa y la base de su existencia propia, ninguno exis- 
te ni puede existir más que por esas relaciones incesantes 
o por su acción y su reacción mutuas, sea inmediatas y di- 
ructas, sea indirectas, con todos los demás. Ese encadena- 
rsiznto infinito de acciones y de reacciones perpetuas cons- 
tituye la real unidad del universo infinito. Pero esta unidad 
universal no existe en su plenitud infinita, como unidad 
concreta y real, que comprende efectivamente toda esa can- 
tidad ilimitada de mundos con la inagotable riqueza de sus 
desenvolvimientos; no existe, digo, y no se manifiesta como 
tai, para nadie. No puede existir para el universo, que, no 
siendo nada más que una unidad colectiva, eternamente re- 
sultante de la acción mutua de los mundos esparcidos en 
ia inmensidad sin límites del espacio, no posee ningún ór- 
gano para concebirla; y no puede existir para nadie fuera 
del universo, porque fuera -del universo no hay nada. No 
exisie, como idea a la vez necesaria y abstracta, más que en 
la conciencia del hombre. > 

Esta idea es el último grado del saber positivo, el punto 
en que la positividad y la abstracción absoluta se encuen- 
tran. Un paso más en esa dirección y caéis en las fantas- 
magorías metafísicas y religiosas. Por consiguiente, está 
prohibido, bajo pena de absurdidez, fundar nada sobre esa 
idea. Como último término del saber humano, no puede ser- 
virle de base. 
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Una determinación importante y última que resulta, no . 
de esa idea, sino del hecho de la existencia de una canti- 
dad infinita de mundos separados, que ejercen incesante- 
mente unos sobre otros una acción mutua que constituye 
*cropiamente la existencia de cada uno, es que cada uno de 
esos mundos no es eterno; que todos han temdo un co- 
mienzo y todos tehdrán fn fin, por lejano que haya estado 
uno de otro. En el seno de esa causalidad universal que 
constituye el ser eterno y único, el universo, los mundos, 
nacen, se forman, existen, ejercen una acción conforme a su 
ser; después se desorganizan, mueren o se transforman, 
como lo hacen las menores cosas de esta tierra. En todas 
partes es la misma ley, el mismo orden, la misma naturaleza. 
No podremos nunca saber nada más allá. Una infinidad de 
transformaciones que se han efectuado en la eternidad del 
pasado, una infinidad de otras transformaciones que 30 ha- 
cen en la hora presente misma, en la inmensidad del espa- 
cio, nos serán eternamente desconocidas. Pero sabemos que 
en todas partes está la misma naturaleza, el mismo ser. ¡ Que 
eso nos baste! 

No nos preguntaremos ya, pues, cuál es el origen de la 
materia universal, o más bien del universo considerado 
como la totalidad de un número infinito de muñdos sepa- 
rados y más o menos organizados; porque esa cuestión su- 
pone una insensatez, la creación, y porque sabemos que el 
universo es eterno. Pero podríamos preguntar: ¿Cuá! es el 
origen de nuestro murdo solar?, porque sabemos con cer- 
teza que ha nacido, que se ha formado en una época deter- 
minada, en el tiempo. Sólo que apenas hayamos planteado 
əsa pregunta, deberemos reconocer inmediatamente que no 
tiene para nosotros solución posible. 

Reconocer el origen de una cosa, es reconocer todas las 
causas, o bien todas las cosag cuya acción simultánea y 
sucesiva, directa o indirecta, la han producido. Es evidente 
que, para determinar el origen de nuestro sistema solar, 
deberíamos conocer hasta el último, no sólo toda es infi- 
nidad de mundos que han existido en la época de su naci- 


miento y “uya acción colectiva, directa o indirecta, lo han - | 


producido, sino también todos los mundos pasados y todas 
las acciones mundiales de que esos mismos mundos han sido 
los productos. Es decir, que el origen de nuestro sistema 
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solar se pierde en el encadenamiento de causas o de accio- 
nes, infinito en el espacio, eterno en el pagado, y que, por 
consiguiente, por real o material que sea, no podremos nun- 
ca determinarlo: 

Pero si nos es imposible reconocer en un pasado eterno 
y en la inmensidad infinita del espacio el origen de nues- 
tro sistema solar o bien la suma indefinida de las causas 
cuya acción comkinada lo ha producido y continuará repro- 
duciéndolo siempre en tanto que no haya desaparecido a 
su vez, podremos inyestigar este orígen o esas causas en su 
efecto, es decir, en la presente realidad de nuestro sistema 
solar, que ocupa en la inmensidad del espacio una exten- 
sión circunscripta y por consiguiente determinable, sino 
aun determinada. Porque, notadlo bien, una causa no es una 
causa sino en tanto que se ha realizado en su efecto. Una 
causa que no se haya traducido en un producto real, será, 
más que causa imaginaria, un ser sin realidad; de donde 
resulta que toda cosa, siendo necesariamente producida por 
una suma indefinida de causas, lleva la combinación real de 
todas esas causas en sí, y no es, en verdad, nada más que 
esa real combinación de todas las causas que la han produ- 
cido. Esa combinación, es todo su ser real, su intimidad, su 
sustancia, ' 

Ja cuestión concerniente a la sustancia de la materia 
universal o del universo contiene, pues, una suposición ab- 
surda: la del orígen, de la causa primera de los mundos, o 
bien de la creación. No siendo toda sustancia más que la 
realización efectiva de un número indefinido de causas com- 
binadas en una acción común, para explicar la sustancia del 
universo sería necesario investigar el origen o las causas, 
y ese origen no existe, puesto que es eterno. El mundo uni- 
versal existe: es el ser absoluto, único y supremo, fuera del 
cual nada podría existir; ¿cómo deducirlo, pues, de alguna 
cosa? El pensamiento de elevarse por encima o de ponerse 


-fnera del ser único implica la nada, y habría que poderlo 


hacer para deducir su sustancia de un origen que no estaría 
en él Todo lo que podemos hacer es comprobar primera- 
mente ese ser Único y supremo que se impone a nosotros con 
una absoluta necesidad, después estudiar los efectos en el 
mundo que nos es accesible: en nuestro sistema solar, pri- 
mero, pero luego y principalmente sobre nuestro globo, 


FILOSOFIA CIENCIA e ÍA 285 
Puesto que la sustancia de una cosa no es nada más que ` ES 
la real combinación o la realización de todas las causas 
que la han producido, es evidente que si podemos recono. 
cer la sustancia de nuestro mundo solar, reconoceremos a] 
mismo tiempo todas sus causas, es decir, toda esa infinidag 
de mundos cuya acción combinada, directa o indirecta; se 
ha realizado en su creación: reconoceríamos el universo, 

Henos aquí llegados a un círculo vicioso: para recono. 
cer las causas universales del mundo solar, debemos reco- 
nocer su sustancia; mas para reconocer esta última, debe. 
mos conocer todas esas causas. À esta dificultad, que en e] 
primer momento parece insoluble, hay, sin embargo, una 
salida, y bela aquí: La naturaleza íntima o la sustancia de 
una cosa no se reconoce solamente por la suma o la compi. 
nación de todas las causas que la han producido; se reco. 
noce igualmente por la suma de sus manifestaciones dife, 
rentes o de todas las acciones que ejerce en el exterior, 

Toda cosa no es más que lo que hace: su hacer, su mani. 
festación exterior, su acción incesante y múltiple sobre tc. 
das las cosas que están fuera de ella, es la exposición com. 
pleta de su naturaleza, de su sustancia, o de lo que los meta. 
físicos, el señor Littré con ellos, llaman su ser íntimo, No 
puede tener nada en lo que sé llama su exterior: en una 
palabra, su acción y su ser son uno. 

Se podría asombrar uno de que hable de la acción de 
todas las cosas, aun en apariencia las más inertes, tan ha. 
bituados estamos a no asociar el sentido de esa palabra más 
que a los actos acompañados de una cierta agitación visible 
de movimientos aparentes, y sobre todo de la conciencia, 
animal o humana, del que obra. Pero, hablando propiamen. 
te, no existe en la naturaleza un solo punto que esté en 
reposo nunca, pues todo se encuentra, en cada momento, 
en la infinitesimal parte de cada segundo, agitado por una 
acción y una reacción incesantes. Lo que llamamos la jp. 
movilidad, el reposo, no son más que apariencias groseras, 
nociones por completo relativas. En la naturaleza tedo es 
movimiento y acción: ser no significa otra cosa que hacer 
Todo lo que llamamos propiedades de las cosas: propieda. 
des mecánicas, física, químicas, orgánicas, animales, huma- 
nas, no son más que diferentes modos de acción. Toda caga 
no es determinada o real más que por las propiedades que 
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posee; y no las posee sino en tanto que las manifiesta, pues 
sus propiedades determinan sus relaciones con el mundo 
exterior, es decir, sus diferentes modos de acción sobre el 
mundo exterior, de donde resulta que toda cosa no es 1eal 
sino en tanto que se manifiesta, que obra. La suma de sus 
acciones diferentes, he ahí todo.su ser (1). l 

¿Qué significan, pues, estas palabras: “El físico, pru- 
dentemente convencido, en lo sucesivo, de que'la intimidad 
de Ias cosas le está cerrada”, etc.? Las cosas no hacen más 
que mostrarse ingenuamente, plenamente, en toda su inte- 
gridad, a quien sólo tiene interés en mirarlas sin prejuicio 


(1) Esta es una verdad universal que no admite ninguna excepuión y qye se 
aplica -puelmente a las cosas inorgánicas en apariencia más inertes, a los sian. 
pos más simples, lo mismo que a las organizaciones más complicadas: a la pie- 
dra zi cuerpo químico simple, lo mismo que al hombre de genio y a todas las 
cosas intelectuales y sociales. El hombre nc tivne realmente en su *uterior más 
que lo ous manifiesta de una manera cualquiera en su exterior, Esos lamjpdos 
genios ignorados, esos espiritus vanidosos y enamorados de sí mismos, ave etar- 
vaktene se Jaruedtam de no llegar nuace a sacac a luz los tesuros que dicen 
contener en sí, són siempre, en efecto, los irdividuos más míseros cor rra 
ción 2 su ser intima: nò lọyan en sí nada. Tomemos, por ejemplo, un hombre 
de gemo, que habríg muerto al entrar en la virilidad, en el momento que Iba, 2 
descubrir, a «rear, a manffestar grandes cosas, y que se ha llevado z la twenhè 
como se dice generalmente, las más sublimes concepciones, perdidas pata plent- 
pe pasa la humanidad. He abf un ejemplo que parece probar todo lo cortrario 
de esta verdad, he ahi un ser Íntimo muy real, muy serio, y que no se naba 
wmamfestado Pero examinemos más de cerca ese ejemplo, y veremos que no tën- 
tiene pino exageraciones, o apreciaciones completamente falsas. 

Primeramente, ¿qué es un hombre de genio? Es una naturaleza individual qre. 
bajo uno o varios aspectos —los cuales, desde el punto de vista humano, inteles 
tual y «nora!, son sin duda de los más importantes— está mucho mejor utgani- 
rada due el común de los hombres; es una organización superior, un instrumente 
cormoarotivamente mucho más perfecto. Hemos dejado aparte las idess 1anatan 
Ningún Hombre trae consigo al nacer idea alguna. Lo que cada hombre aporta ca 
une faeuiiad natural y formal, más o menós grande, de concebir las idess que 
encuentra catablecidas, sea en su propio medio social, sea en un medio extiaño, 
pero ue de tna manera o de otra se pone en comunicación con él; de roncebii- 
las primero, después de reproducirlas por el trabajó formal de su propio cerebro, 
y de darles, por ese trabejo interior, algunas veces, un nuevo desenvolvimiento, 
una nueva forma y una extensión nueva. En eso consiste nicamerie ia Otra 
de los más gandes genios. Ninguno, por consiguiente, aporte tesoros intimes al 
macer. El espíritu y el corazón de los más grandes hombres de genio nacen nulos, 
como su cuerpo nace desnudo. Lo que nace con ellos es un magnífico instrumento, 
cuya pérdida intempestiva es, sin duda, una gran desgracia; porque los mengs 
ingtramentos, en la organización social y con la higiene actuales, sor bastante 
faros Pero lo que la humanidad pierde can elos, no es un contenido real cucl- 
quiera, es la posibilidad de crear uno, z A 

Pure juzgar lo que pueden ser esos tesoros innatos supuestos y el ser ¿utrmie 
de una naturaleza de genio, imaginadla transportada, desde su má: tieima 1ntąp- 
cia, € mna isla desierta, Suponiendo que no perezca, ¿qué sera de ella? Una ben- 
tia salvaje. aue marchará alternativamente erguida y a cuatro patas, como los 
monos, viviendo la vida y el pensamiento de los monos, expresándose como elas, 
no por medio de palabras, sino por sonidos; incapaz, por consiguiente, de pensar, 
y hasta más torpe que el último de los monos: porque éstos, vivienda en socie: 
dad, se desacrollan hasta un cierto grado, mientras que nuestra naturaleza gania), 
no temendo ninguna relación con seres semejantes a ella, necesariamente qur- 
daria en la idiotez, 

Tomad esa misma naturaleza genial a los veinte años, cuando ge ha desa:-0- 
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y sin idea fija metafísica, teológica; y el físico de la es- 
cuela positivista, que busca el mediodía a las catorce ho- 
ras, como se dice, y no comprendiendo nada en esa ingenua 
sencillez de las cosas reales, de las cosas naturales, decla- 
rará gravemente que hay en su seno un ser íntimo que con- 
servan simuladamente para sí, y los metafísicos, los teólo- 
gos, gozosos con ese descubrimiento, que por lo demás le 
han sugerido, se apoderarán de esa intimidad, de ese en sí 
de las cosas, para alojar en él al buen Dios, 

Toda cosa, todo ser existente en el mundo, de cualquier 
naturaleza que sea, tiene, pues, este carácter general: ser el 


Nado va «unsiderablemente, gracias a los tesoros sociales que ha recibido de mu 
ambiewe y que ha elaborado y reproducido en sí esa facilidad a ere poder del 
genio ¿oral de que la naturaleza la ha dotado. Transportadia al desierto y for- 
zadle a wir allí dinante veinte o treinta años fuera de todas nuestras relaciones 
numanas ¿Qué será de sla? Un loco, un salvaje místico, quizás el fundado: de 
alguna veya religión; pero no de una de esas grandes religiones que en el pà- 
sada nao tenido el poder de agitar profundamente los pueblos y hacerles progre- 
sar, segun el método propio del espíritu roligioso. No, icventará alguna religión 
solitaria, monótona, impotente y ridícula al mismo tiempo. 

¿Qué significa eso? Eso significa que ningún hombre, ni el geuis más pode- 
reso, tiene propiamente ungún tesoro en él, sino que todos los que distribaye 
con uña amplia profusión han sido tomados por él a esa sociedad, a qmen titre 
el hire de darlos más tarde. Se puede decir que, bajo ese aspecto, los nombras 
de genio son precisamente los que toman más de la sociedad y los que, por tog- 
bpiguiente sẹ lo deben todo. 

El mío más felizmente dotado por la naturaleza permanece mucho tiempo sin 
haher fo-medo en si mismo la sombra de lo que podría amarse su ser intimo 
Se sabe que todo el ser intelectual de los niños es proyectado al principie excle- 
sivamente al exterior; primero son todo impresión y observación; sólo cunnao 
race en ellos un comienzo de reflexión y de imperio sobre sí, es necir, de *mun- 
tad, comienza a tener un mundo interior, un ser íntimo. De esa Época deta, pera 
la mayoría de los hombres, el recuerdo de sí mismos. Pero ese ser intimo, dassde 
bu necimiento, nó permanece nunca exclusivamente interior; a medida que se 
desarrolla, se manifiesta completamente al exterior y se expresa pue el 2ambry 
progresivo de todws las relaciones del niño con los hombres y las cosas que le 
rocéan. Esas relaciones múltiples, a menudo imperceptibles y que pasar: Ja ma- 
yoma del tiempo mobservadas, son otras tantas acciones ejercidas por la autono- 
mía relative, naciente y creciente, del niño, con relación al mundo exterio:, ct- 
mone: muy reales, aunque inqdvertidas, cuya totalidad, a cada instante de la 
vida de: niño, expresa todo su ser Íntimo y que se pierde, no sin imprima st 
rasgo v su influencia, por débil que sea, en la masa de las relaciones aumavas, 
que constituyen, todas juntas, la realidad de la vida social 

Lo que he dicho del niño es también verdad para el adolescente. Sur reacio- 
nes se multiplican a medida que se desarrolla su ser íntimo, es decir, 105 instin- 
toy y los movimientos de la vida animal, lo mismo que sus pensamientos y sus 
sentimientos humanos; y siempre de una manera positiva, como atracción y como 
couperación, o de una manera negativa, como rebeldía y como repulsión, todo 
ar ser Intimo se manifiesta en la totalidad de sus relaciones con el mundo ete. 
mo" Nada de realmente existente puede quedar sin una completa marifestac.ón 
de sí ai exterior, tanto en los hombres como en las cosas más inertes y menoz 
femostrativas. Es la historia del barbero del rey Midas; no atreviénduse a decir 
v terrible secreto a nadie, lo confió a la tierra y la tierra lo divulgó, y fué a-1 
como te supo que el rey Midas tenía las orejas de asno. Existir realmente pera 
los hombres, lo mismo que para todo lo que existe, no significa otra cosa que 
r1smifestarse 

Llegamos ahora al ejemplo propuesto: un joven de genio muere a ls anad de 

. Vemte Añor, er: el momento ca que iba a realizar algún gran acto 0 a Rub+87 
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resultado inmediato de la combinación de todas las causas 
que han contribuído a producirlo, directa o indirectamente; 
lo que implica, por vía de transmisiones sucesivas, la acción, 
por lejana o antigua que sea, de todas las causas pasadas 
y presentes activas en el infinito universo; y como todas 
las causas o acciones que se producen en el mundo son 
manifestaciones de cosas realmente existentes; y como toda 
cosa no existe efectivamente más que en la manifestación de 
su ser, cada cual transmite, por decirlo así, su propio ser 
a la cosa que $u acción especial contribuye a producir: de 
donde resulta que cada cosa, considerada como un ser deter- 


2l murio alguna sublims concepción. ¿Ha llevado algo consigo a la tumba? Sí, 
uns gran posibilidad, no ona realidad. En tanto que esa posibilidad se he :talt- 
zado en Él, hasta el punto de convertirse en su ser Íntimo, estad seguio tie una 
mangera o de otra, se ba manifestado ya en sus relaciones con el mundo exteitos. 
Las concepciones geniales, lo mismo que esós grandes actos hercicos que por mò- 
mentos ab: una uueva dirección en la vida de los pueblos, no nacen esuontá 
neamente ni en el hombre de genio ni en el ambiente social que lo codea, que 
lo alimenta, que le inspira, sea positivamente, sea de una manera negative Lo 
qoa el hombre de genio inventa o hace se encuentra ya desde have largo tiempo 
en estedo de elementos que se desarrollan y que tienden a concentratae y a formar- 
se progresivamente, en esta sociedad misma a la cual lleva,-sta su invención, sea 
£t acto Y en el hombre dé genio mismo, la invención, la concepción sublime o 
2l etn heroico no se producen espontíneamente; son siempre el producto de uns 
darga preparación interior, que, a medida que se desarrolla, no deja nunca de ma- 
miáécbtarse de una manera o de otra. 

Supongamos, pues, que el hombre de genio muere en el mismo momenta en 
que iba a acabat ese largo trabajo interior y a manifestarlo al mundo asombrado, 
Mientras está inacabado, ese trabajo no es real; pero mientras está en preparis- 
ción ex, al contrario, muy real, y como tal, estad bien seguros, se ha maniiep= 
tado completamente, sea en los actos, sea en los escritos, sca en las convergacio- 
nes de ese hombre. Porque si un hombre no hace nada, 5o escribe, no dice nada, 
estad seguros, no inventa rada tampoco, y no se hace en él ninguna preparación 
inte.tor, por consiguiente, puede morir tranquilamente, sin dejar tras ál el senti- 
muento de alguna gran concepción perdida. 

He tenido en mi juventud un querido amigo, Nicolás Stankevitch (1813-1840), 
Era verdaderamente una. naturaleza genial: una profunda inteligencia, acompa- 
“ada ge un magnítico corazón. Y, sin embargo, ese hombre no hizo ni *scim1ó 
nads que pueda conservar su nombre en la Historia, ¿Habría abi un ser Ínizmo, 
peraido sin manifestación y sin rastro? No; Stankevitch, a pesar de que —o ore- 
c:samente por ello— ha sido el ser menos presuntuoso y el menos ambicioso del 
mande, fué el centro vivo de un grupo de jóvenes en Moscú, que vivero", por 
decirlo así, durante varios año, de su inteligencia, de sus pensamiento:, de su 
8:ma Yo pertenecí a ese número, y lo considero en cierta manera como KM cpa- 
dor Del mismo modo creó otro hombre, cuyo nombre quedará imperecedero en 
la literatura y en la historia del desenvolvimiento intelectual y moral de Rus, 
fué mu amigo Vissarion Belinsky (febrero. de 1810), el más enérgico lucha- 
dor por le causa de la emancipación popular bajo el emperador Nicotás Murió 
en 1845 (26 de mayo), en el instante en que la policía secreta había dado orúen 
e arrestarlo, Murió bendiciendo la república que acababa de ser proclamada et 

rancia $ 
Vuelvo a Stankevitch. Su ser Íntimo estaba completamente manifestado en sun 
felaciones con sus amigos, primero, y luego con todos los que han tenido ia di- 
cha de acercársele; una verdadera dicha, porque era imposible vivir cerca de él 
Fin sentirse en cierto modo mejorado y ennoblecido. En su presencia, mugúr per- 
samiento cobarde o trivial, ningún instinto malo parecían posibles; lon Womhres 
más ordinarios cesaban de serlo bajo su influencia, Stankevitch pertenecía 3 esa 
ca:ogoía de naturalezas a la voz rica» y exquisitas que David Strauss ba carac- 
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minado, nacido en el espacio y en el tiempo, o como pro- 
ducto, Heva en sí la impresión, el rasgo, la naturaleza de 
todas las cosas que han existido y que existen actualmente 
en el universo, lo que implica necesariamente la identidad 
de la materia o del ser universal, 

No siendo cada cosa en la integridad de su ser más que 
un producto, sus propiedades y sus modos diferentes de 
acción sobre el mundo exterior, que, como lo hemos visto, 


terizado tar bien, hace más de treinta años, en su iolleto titulado, si no me 
equivozo, El genio religioso (Ueber das reliziosse Genie.) Hay hombres dotados 
de un gran genio —dice— que no lo manifiestan por ningún gran acto histórico, 
ni por ninguna creación, sea científica, sea artística, sea industrial; que no han 
emprendido nunca nada, ni han hecho ni escrito nada, y cuya acción se ha cor- 
centrado y se ha resumido en su vida personal, y que, sin embargo, han dejado 
tras sí un rasgo profundo en la Historia, por la acción, exclusivamente personal, 
es verdad, pero al mismo tiempo muy poderosa, que han ejercido en su alrededor 
inmediato, sobre sus discíplos. Esta acción se extiende y se perpetúa, primero 
por la tradición oral y tuás tarde por los escritos, por los actos históricos de sus 
discipulos o de los discípulos de cus discípulos.. El doctor Strauss afirma, me 
parece que cor mucha razón, que Jesús, como personaje histórico y real, fué uno 
de los más grandes representantes, una de Jos magníficos ejemplares de esa cate- 
goría particuiar de hombres de genio íntimos. Stankevi:ch lo era también, aun- 
que, indudablemente, en una medida mucho menor que Jesús, 

Creo haber dicho bastante para demostrar que en e] bombre no hay ser intimo 
que no esté completamente manifestado en la suma total de sus relaciones exte- 
riores 0 de sus actos en el mundo esterior, Pero, desde el momento que eso es 
exwidente para el hombre dotado del mayor genin, debe serlo más aún para todo 
el resto de los seres reales: animales, plantas, cosas inorgánicas y cuerpos sim- 
ples. Todas las tunciones enimales, cuya combinación armoniosa constituye la 
unidad animal, la vida, el alma, el yo animal, son una relación perpetua de la 
acción y de la reacción con el mundo exterior; por consiguiente, una manifesta- 
ción' incesante, independientemente de la cual ningún ser Íntimo animal podri> 
existir, pues el animal no vive sino mientras su organismo funciona. Lo mismo 
pasa con las plantas. ¿Queréis analizar, disecar el animal? Encontraréis en él 
diferentes sistemas de órganos: nervios, músculos, huesos; después, diferentes com- 
puestos, todos materiales, todos visibles y quimicamente reducibles. Encontraréis 
en él, tanto como en las plantas. células orgánicas y, llevando más lejos el aná- 
lisis, cuerpos químicos simples. He ahí todo su ser íntimo: es perfectamente ex- 
terior y fuera de él no tiene nada. Y todas esas partes materiales, cuyo conjunto, 
ordenado de una cierta manera que le es propia, constituye el animal, se mani- 
fiestan completamente por su propia acción mecánica, física, química y orgánica 
también durante la vida animal; solamente mecánica, física y química después 
de su muerte: todas se encuentran en un perpetua movimiento de acciones y teat- 
ciones incesantes, y ese movimiento es todo su ser. 

Lo mismo pasa con todas los cuerpos inorgánicos, incluso los cuerpos simples. 
Tomad un metal o una piedra: ¿habrá en apariencia algo más inerte y menos ex- 
pansivo? Pues bien, eso se mueve, obra, se manifiesta sin cesar, y no existe mas 
que en tanto que hace eso. La piedra y el metal tienen todaz las prépiedadms 
físicas y en calidad de cuerpos químicos simples o compuestos, se encuentran 
comprendidos en un proceso muy lento algunas veces, pero incesante, de compo- 
sición y de descomposición molecular. Esas propiedades, he dicho, son otros tan- 
tos modos de acción y de manifestación al exterior, Pero, quitad todas sus pra- 
pirdades a la piedra, al metal, ¿qué quedará? La abstracción de una cosa, nada. 

De todo eso resulta con una evidencia irrecusable, que el ser íntimo de las 
cosas, inventado por los metafísicos, con gran satisfacción de los teólogos, decla- 
rado real por la filosofia positiva misma, es un no ser, lo mismo que el ser fn- 
tizno del universo, Dios, es un no ser también; y que todo lo que tiene una real 
existencia se manifiesta íntegramente en sus propiedades, en sus relaciones o en 
sus actos. (Bakunin.) 
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constituyen todo-su ser, san necesariamente también pro- 
ductos. Como tales, no son propiedades autónomas, pues no 
se derivan más que de la propia naturaleza de las cosas, in- 
dependientemente de toda causalidad exterior. En la natu- 
raleza o en el mundo real, no existe ser independiente, ni 
propiedad independiente. Todo está allí, al contrario, en 
dependencia mutua. Derivándose de una causalidad exte- 
rior, las propiedades de una cosa le son, por consiguiente, 
impuestas; constituyen, consideradas en conjunto, su modo 
de acción obligado, su ley. Por otra parte, no se puede decir 
propiamente que esa ley sea impuesta a la cosa, porque esa 
expresión supondría una existencia de la cosa previa o sepa- 
rada de su ley, mientras que aquí la ley, la acción, la propie- 
dad, constituyen el ser mismo de la cosa. Siguiéndola, ma- 
nifiesta su propia naturaleza íntima, existe. De donde resul- 
ta que todas las cosas reales, en su desenvolvimiento y en 
todas sus manifestaciones, son fatalmente dirigidas por sus 
leyes, pero que esas leyes les son tan poco impuestas, que 
-constituyen, al contrario, todo su ser (1). 


(1) Existe realmente en tedas las cosas un aspecto o, sí queréis, una espe- 
cie de ser íntimo que no €s inaccesible, pero que es imperceptible para la cien- 
cia. No es, de ningún modo, el ser íntimo de que habla el señor Littré con to- 
dos los metafísicos, y que constituiría, según ellos, el en sí de.las cosas, y el 
porqué de los fenómenos; es, al contrario, el aspecto menos ezencial, menos ¿in- 
terior, el más exterior y a la vez el más real y el más pasajero, el más fugi- 
tivo de las cosas y de los seres: es su materialidad inmediate, su real indivi- 
dualidad, tal como se presenta Únicamente a nuestros sentidos, y que ninguna 
reflexión del espíritu podría retener, ni ninguna palabra podría expresar, Repi- 
tiendo una observación muy curiosa que Hegel ha hecho —según creo, por pri- 
mera vez—, he hablado ya de esa particularidad de la palabra humana de no 
poder expresar más que generalidades, pero no la existencia inmediata de las 
cosas, en esa crudeza “realista, cuya impresión inmedieta mos es aportada por 
nuestros sentidos. Todo lo que podéis decir de una cosa para determinarla, to- 
das las propiedades que le atribuís o que encontraréig en ella, serán determina- 
ciones generales, aplicables en grados diferentes y en una cantidad innumera- 
ble de combinaciones diversas, 4 muchas otras cosas. Las determinaciones o 
prescripciones más detalladas, las más íntimas, las más materiales que podríais 
hacer serán siempre determinaciones generales, de ningún modo individuales. La 
individualidad de una cosa no se expresa. Para indicarla debéis, o bien llevar 
a vuestro interlocutor en su presencia, hacérseja ver, oir, palpar, © bien de- 
béis determinar su lugar y su tiempo, tanto como sus relaciones con otras ca- 
sas ya determinadas y conocidas. Huye, escapa a todas las otras determinacio- 
nes. Pero huye, escapa igualmente a sí misma, porque mo es otra cosa que una 
transformación incesante: es, era, no es ya, O bien es otra cosa. Su realidad 
constante es desaparecer o transformarse. Pero esa realidad constante es su as- 
pecto general, su ley, el objeto de la ciencia. Esa ley, tomada y considerada 
aparte, no es más que una abstracción, desprovista de todo carácter real, de 
toda existencia real. No existe realmente, no es una ley efectiva, sino en ese 
proceso real y viviente de transformaciones inmediatas, fugitivas, impercepti- 
bles e indecibles. Taj es la doble naturaleza, la naturaleza contradictoria de las 
¡cosas: la de ser en realidad lo que incesantemente cesa de ser, y no existir real- 
miente en le que permanece general y constante, en medio de sus transferniacio- 
es perpetuas. 
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Descubrir, coordinar y comprender las propiedades, a los 
modos de acción, o las leyes de todas las cosas existentes en 
el mundo real, tal es, pues, el verdadero y único objeto de 
la ciencia., 

¿Hasta qué punto es realizable ese programa por el 
hombre? 

El universo nos es, en efecto, inaccesible. Pero estamos 
seguros ahora de encontrar su naturaleza idéntica en todas 
partes y sus leyes fundamentales en nuestro sistema solar, 
que es su producto. No podemos igualmente remontarnos 
hasta el origen, es decir, hasta las causas productoras de 
nuestro sistema solar, porque esas causas se pierden en la 
infinitud del espacio y de un pasado eterno. Pero podemos 
estudiar la naturaleza de ese sistema en sus propias mani- 
festaciones. Y aun aquí nos encontramos un límite que no 
podremos franquear. No podremos observar nunca, ni por 
consiguiente reconocer, la acción de nuestro mundo solar 
sobre la infinita cantidad de mundos que llenan el universo. 
A lo sumo, podremos reconocer alguna vez, de una manera 


Las leyes quedan, pero las cosas perecen, lo que equivale a decir que esas 
cosas cesan de ser y se convierten en cosas nuevas. Y sin embargo, son cosas 
existentes y reales; en tanto que sus leyes no tienen existencia efectiva más 
que si están perdidas en ellas, no siendo, -e:3 efecto, más que en tanto que son 
el modo real de la genuina existencia de las cosas, de suerte que, consideradas 
aparte, 3l margen de esa existencia, se convierten en abstracciones fijas e inet- 
ten, en no seres. 

La ciencia, que no se ocupa más que de lo que es expresable y constanta 
es decir, de las generalidades más o menos desarrolladas y determinadas, pierde 
aquí su latín y rinde su bandera ante la vida, que es la única que está én rela- 
ción con el aspecto viviente y sensible, pero imperceptible e índecible de las 
cosas. Tal es el real y se puede decir único límite de la ciencia, un límits 
verdaderamente infranqueable. Un naturalista, por ejemplo, que es él mismo un 
ser real y vivo, diseca un conejo; ese conejo es igualmente un ser real, y ha 
sido, al menos hace apenas algunas horas, una individualidad viviente. Después 
de haberio disecado, el naturalista lo describe; pues bien, el conejo que sale 
de la descripción es un conejo en genera!, que se parece a todos loa conejos, 
privado de toda individualidad, y que, por consiguiente, no tendrá nunca fuerza 
para existir, y permanecerá eternamente un ser inerte y no viviente, ni corporel 
Sigulera, sino una abstracción, la sombra fijada de un ser vivo. La realidad vr 
viente le escapa y no se da más que a la vida que, siendo ella misma fugitiva 
y pasajera, puede percibir y, en efecto, percibe siempre todo lo que vive, es de- 
cir, todo lo que pasa o lo que huye. 

El ejemplo del conejo sacrificado a la clencia, nos interesa poco, porque 
ordinariamente nos interesamos muy poco en la vida individual de los conejos 
No es lo mismo con la vida individual de los hombres, que- la ciencia y los 
hombres de ciencia, habituados a vivir entre abstracciones, es decir, a sacritl- 
car siempre las realidades fugitivas y vivientes a sus sombras constantes, serían 
igualmente capices, si se les dejase hacer, de inmolar o al menos de subordi» 
nar en provecho de sus generalizaciones abstractas, 

La individualidad humana, lo mismo que la de las cosas más inertes, es 
igualmente imperceptible y, por decirlo asi, inexistente para la ciencia. Tam-` 
bién los individuos vivos deben precaverse y salvaguardarse contra ela, para 
no set inmolados, como el conejo, en provecho de una abstracción cuálgulese; 
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excesivamente imperíecca, algunas relaciones que existen 
entre nuestro sol y algunos de los soles innumerables que 
brillan en el firmamento. Pero esos conocimientos imper- 
fectos, mezclados necesariamente a hipótesis apenas veri- 
ficabies, nunca podrían constituir una ciencia seria. For- 
zoso nos será, pues, contentarnos más o menos con el cono- 
cimiento cada vez más perfeccionado y detallado de las 
relaciones interiores de nuestro sistema solar. Y aun aquí 
nuestra ciencia -—que no merece ese nombre sino en cuanto 


como deben prevenirse al mismo tiempo contra la teología, contra la política y 
centra la jurisprudencia, que, participando igualmente de ese carácter abstract- 
tivo de la ciencia, tienen la tendencia fatal a sacrificar los individuos en pro- 
vecho de la misma abstracción, llamada por cada uno con nombres diferentes: 
la primera Ja llama verdad divina; la segunda, bien público, y la tercera, jus- 
ticia, 

Bien lejos de mí querer comparar las abstracciones bienhechoras de la pien- 
c:a con las abstracciones perniclusas de la teología, de la politica y de la juris- 
prudencia. Estas últimas deben cesar de reinar, deben ser ípualmente extirpadas 
de la sociedad humana —su salvación, su emancipación, su humanización defi- 
mitiva no se producen sino a ese precio -» mientras que las abstracciones cien- 
tíficas, 21 contrario, deben ocupar su puesto, no para reinar sobre la humana 
sociedad, según el sueño liberticida de los filósofos positivistas, sina para úlu- 
minar su desenvolvimiento espontáneo y viviente. La cicncia puede aplicarse A 
la vida, pero nunca encarnarse en la vida. Porque la vida es la acción inmediata 
y viviente, el movimiento” a la vez espontáneo y fatal de las individualidades 
vivas. La ciencia es la abstracción, siempre incompleta e imperfecta. Si quisiera 
impenezse a ella como una doctrina absoluta, como una autoridad gubernativa, la 
empobrece:Ía, la falsearía y la paralizaría. La ciencia no puede salir de las abs- 
tracciones: ese es su reino. Pera las abstracciones y sus representantes inme- 
diatas, de cualquier naturaleza Que sean: sacerdotes, políticos, juristas, econo- 
mistas y sabios, deben cesar de gobernar a las masas populares. Todo el pro- 
greso del porvenir está ahí. Es la vida y el movimiento de la vida, la acción 
individual y social de los kombges, vueltos a su completa libertad. Es la extin- 
ción absoluta del principio de autoridad. ¿Y cómo? Por la propaganda más am- 
piiamente popular de la ciencia libre. De esta manera, la masa social no tendrá 
fuera de sí una verdad llamada absoluta que la dirija y que la gobierne, repre- 
Sentada por individuos muy interesados en conservarla exclusivamente en gus 
manos porque les da la fuerza, y con ta fuerza la riqueza, el poder de vivir a 
tosta del trabajo de la:masa popular. Esa masa tendrá una verdad, siempre re- 
la:iva, pero real, una luz interior que iluminará sus movimientos espontáneos y 
que hará inútil toda autoridad y toda dirección exteriores... 

“«Tomad la ciencia social que queráis: ja Historia, por ejemplo, que, consi- 
decada en gu extensión más vasta, comprende todas las demás. Se puede decir, 
e: verdad, que, hasta hoy, la Historia, como ciencia, no existe. Los historiadores 
mis ilusires, que han procurado trazar el cuadro general de las evoluciones his- 
ta:icís de la sociedad humana, se han inspirado siempre hasta aquí en un punto 
de vista exclusivamente ideal, considerando la Historia, aca bajo e) zspecto de 
sus descnvolvimientos religiosos, estéticos o filosóficos, sea bajo el de la poli- 
tica o del nacimiento y de la decadencia delos Estados, o, en fin, desde el pun- 
ta de vizta jurídico, inseparable, por la demás, de este última, que constituye 
proproplamente la política interior de los Estados. Casi todos han descuidada 
igualmente o hacta ignorado el punto de vista antropológico y el punto de vista 
económico, que forman, sin embargo, la base real de todo desenvolvimiento hu- 
muro. Buckie, en su admirchle introducción a la Historia de la civilización en 
Inglaterra, que lleva el sello de un verdadero genio, ha expuesta los principios 
OS de la ciencia lustorica; desgraciadamente, sólo ha podido acabar esa 
ueción, pue. le muerte prematura lc impidió escribir la obra anunciada, 
or otra parte, ei ccñor Cerio, Marx, mucho antes que Buckle, ha anunciado 
Esta tirarnde, esta justa y esta heuida idca: Que todos los deservolvimientos 
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se funda sobre la observación de los hechos, y ante todo 
sobre la comprobación real de su existencia, y luego de los 
modos reales de su manifestación y de su desenvolvimien- 
to— encuentra un nuevo límite que parece ha de ser siempre 
infranqueable: es la imposibilidad de comprobar, y por con- 
siguiente también de observar, los hechos físicos, químicos, 
orgánicos, inteligentes y sociales que suceden en algunos 
-planetas que constituyen parte de nuestro sistema solar, 
exceptuada nuestra Tierra, abierta a nuestras investiga- 
ciones. 


intelectuales y politicos de la sociedad no son otra cosa que la ideal expresión 
de sus desenvolvimientos materiales a económicos, Pero no se ha escrito toda- 
vía, que yo sepa, obra histórica en que esa idea admirable haya recibido, nun- 
que no fuese más que el comienzo de una realización cualquiera. En una pala- 
bra, la Historia como ciencia no existe. 

«Esto no impedirá, vio duda, que los hombrea de genio mejor organizados 
para las especulaciones científicas que la inmensa meyoría de sus contemporá- 
neos, $e entreguen más exclusivamente que los demás al cultivo de las ciencias, 
y presten grandes servicios a la humanidad; pero sin ambicionar otra influencia 
social que la influencia natural que un espíritu superior no deja nunca de ejer- 
cer en su medio, ni otra recompensa que la satisfacción de su noble pasión, y 
algunas veces también el saconocimiento y la estima de sus contemporáneos. 

La ciencia, al convertirse en patrimorio de todo el mundo, se casará en cier- 
to modo con la vida inmediata y real de cada uno, Ganerá en utilidad y en gra- 
cia lo que perderá en ambición y en pedantismo doctrinarios, Tomará en la vida 
el puesto que el contrapuato debe ocupar, según Beethoven, en las composicio- 
nes musicales. A alguien que le había preguntado si era necesario saber el 
contrapunto para componer buena música, le respondió: “Sin duda, es absol» 
temente necesario conocer el contrapunto; pero tan necesario es olvidarlo des- 
pués de haberlo aprendido, si se quiere componer algo bueno.” El contrapunto 
forma en cierto modo el esqueleto regular, pero perfectamente inanimado y sin 
gracia, de la composición musical, y v0mo tal, debe desaparecer absolutamente 
bajo la gracia espontánea y viva de la creación artística. Lo mismo que el con- 
trapunto, la ciencia no es el fin, es uno de los medios más necesarios y más 
magníficos de esa otra creación, mil veces más sublime aún que todas las com- 
posiciones artísticas, de la vida y de la acción inmediatas y espontáneas de 
los individuos humanos en la sociedad. 

Tal es, pues, la naturaleza de este ser íntimo, que realmente queda siempre 
cerrado para la ciencia. Es el ser iumediato y real de los Individuos, Como cò- 
ses: es lo eternamente pasajero, son las realidades fugitivas de la transformà- 
ción eterna y universal, realidades que lo son en tanto que cesan de ser y que 
no pueden cesar de ser sino porque son; són, ex fin, las individualidades pal- 
pables, pero no expresablas de las cosas. Para poder determinarlas, sería preciso 
poder conocer todas las causas de que son los efectos, y todos los efectos Me 
que son laz causas; percibir sus relaciones de acción y de reacción naturales en 
todas las cosas que existen y que han existido en el mundo. Como seres vivos, 
percibimos, sentimos esa realidad, nos envuelve, la sufrimos y la ejercemos, 
muy a menudo a nuestro capricho, en todo momento. Como seres de pensamien- 
to, hacemos forzosamente abstracción de ella, porque nuestro mismo pensamien- 
to comienza con esa abstracción y por elia, Esta contradicción fundamental en- 
tre nuestro ser real y nuestro ser pensante, es la fuente de todos nuestros des- 
envolvimientos históricos, desde el gorila, nuestro antepasado, hasta el señor 
de Bismarck, nuestro contemporáneo; la causa de todas las tragedias que han 
ensangrentado la historia humana, pero también de todas las comedias que la 
han regocijado; ha creado las religiones, el arte, la industriz, los Estados, lle- 
nando el mundo de contradicciones horribles y condenando los hombres a terri- 
bles sufrimientos; sufrimientos que no podrán acabar sino por el abaudono de 
todas las abstracciones que ha creado en su desenvolvimiento histórico y «ue 
Se resumen definitivamente hoy, en la cicncia, por la vuelta de esa ciercia A 
la vida, (Bakuuin.) 
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La astronomía ha llegado a determinar las órbitas recorri- 
das por cada planeta de nuestro sistema alrededor del Sol, 
la rapidez de su doble movimiento, su forma, su volumen 
y su peso. Eso es inmenso. Por otra parte, por las mencio- 
nadas razones, es indudable para nosotros que las sustan- 
cias que los constituyen han de tener todas las propiedades 
físicas de nuestras sustancias terrestres. Pero no sabemos 
casi nada de su formación geológica, menos aún de su or- 
ganización vegetal y animal, que probablemente será siem- 
pre inaccesible a la curiosidad del hombre. Fundándonos 
en esa verdad, en lo sucesivo incuestionable para nosotros, 
de que la materia universal es profundamente idéntica en 
todas partes y siempre, debemos necesariamente concluir 
que siempre y en todas partes, en los mundos más infinita- 
mente lejanos y en los más próximos del universo, todos los 
seres son cuerpos materiales pesados, cálidos, luminosos, 
eléctricos, y que en todas partes se descomponen en cuerpos 
o en elementos químicos simples, y que, por consiguiente, 
allí donde se encuentran condiciones de existencia y de des- 
envolvimiento idénticas, al menos semejantes, deben tener 
lugar fenómenos semejantes. Esta certidumbre es suficiente 
para convencernos de que en ninguna parte pueden produ- 
cirse fenómenos y hechos contrarios a lo que sabemos de 
las leyes de la naturaleza; pero es incapaz de darnos la me- 
nor idea sobre los seres, necesariamente materiales, que 
puedan existir en los otros mundos y aun sobre los plane- 
tas de nuestro propio sistema solar. En estas condiciones, 
el conocimiento científico de estos mundos es imposible, y 
debemos renunciar a él para siempre. 

Si es verdad, como supone Laplace —cuya hipótesis no 
ha sido todavía suficiente ni universalmente aceptada—, si 
es verdad que todos los planetas de nuestro sistema se han 
formado de la materia solar, es evidente que una identidad 
mucho más considerable debe existir todavía entre los fe- 
nómenos de todos los planetas de este sistema y entre ellos 
y los de nuestro globo terrestre. Pero esta evidencia no po- 
dría aún constituir la verdadera ciencia, porque la ciencia 
es como Santa. Tomás: debe palpar y ver para aceptar un 
fenómeno o un hecho, y las construcciones a priori, las hi- 
pótesis más racionales, no tienen valor para ella sino cuan- 
do se verifican más tarde por demostraciones a posteriori. 
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Todas estas razones nos vuelven, para el conocimiento ple- 
no y concreto, a la Tierra. 

Al estudiar la naturaleza de nuestro globo terrestre, es- 
tudiamos al mismo tiempo la naturaleza universal, no en 
la multiplicidad infinita de sus fenómenos, que nos serán 
siempre desconocidos, sino en su sustancia y en sus leyes 
fundamentales, siempre y en todas partes idénticas. He ahí 
lo que debe y lo que puede consolarnos de nuestra ignoran- 
cia forzada sobre los desarrollos innumerables de los in- 
finitos mundos de que no tendremos nunca una idea, y 
asegurarnos al mismo tiempo contra todo peligro de un fan- 
tasma divino que, si fuese de otro modo, podría venirnos 
de otro mundo. 

Unicamente en la Tierra puede poner la ciencia un pie 
seguro. Aquí está en su casa y marcha en plena realidad, 
teniendo todos los fenómenos, por decirlo así, bajo su mano, 
bajo sus ojos, pudiendo comprobarlos, palparlos. Aun los 
desenvolvimientos pasados, tanto materiales como intelec- 
tuales, de nuestro globo terrestre, a pesar de que los fenó- 
menos de que fueron acompañados han desaparecido, están 
abiertos a nuestras investigaciones científicas. Los fenóme- 
nos que se han sucedido no están ya ahí, pero han quedado 
sus rasgos visibles y distintos;'tanto los de los desenvolvi- 
mientos pasados de las sociedades humanas, como los de los 
desenvolvimientos orgánicos y geológicos de nuestro globo 
terrestre. Al estudiar esos rasgos, podemos reconstruir, en 
cierto modo, su pasado. 

En cuanto a la formación primera de nuestro planeta, 
prefiero dejar hablar al genio tan profundo y científica- 
mente desarrollado de Augusto Comte (1) que a mi propia 
insuficiencia, demasiado vivamente reconocida en todo lo 
que se refiere a las ciencias naturales: 

“Sin embargo, debo proceder al examen general de lo 
que implica un cierto carácter de positividad en las hipóte- 
sis cosmogónicas. Será, sin duda, superfluo establecer espe- 
cialmente sobre eso, este preliminar indispensable: que to- 
da idea de creación propiamente dicha debe ser aquí radi- 
calmente desviada, porque, por su naturaleza, es enteramen- 
te imperceptible (2) y la sola investigación razonable, si es 


. UD Cours de Philosophie positive, tomo II, pág. 219. (Bakunin.) 
(2) He aquí una de esas expresiones equivocas, por no decir hipócritas, 
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realmente accesible, debe referirse únicamente a las trans- 
formaciones sucesivas del cielo, limitándose, al menos: al 
principio, a la que ha podido producir inmediatamente su 
estado actual... La cuestión real consiste, pues, en decidir 
si el estado presente del cielo ofrece algunos indicios apre- 
ciables de un estado anterior más simple, cuyo carácter ge- 
neral sea susceptibie de ser determinado, A este respecto, 
la separación fundamental que me he ocupado en constituir 
sólidamente entre el estudio necesariamente inaccesible del 
universo y el estudio necesariamente muy positivo de nues- 
tro mundo solar, introduce naturalmente una distinción pro- 
funda que restringe mucho el campo de las investigaciones 
efectivas, Se concibe, en efecto, que podamos conjeturar, 
con alguna esperanza de éxito, sobre la formación del sis- 
tema solar de que formamos parte...” (1) — 


(El manuscrito se interrumpe aquí.) 
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que detesto en los filósofos positivistes. Augusto Conste, ¿ignoraba que la idea 
de la creación y de ur creador, no sólo ee imperceptible, sino que es absurda, 
ridicula, imposible? Hasta se podría creer que no ha estado bien seguro de sl 
mismo, como lo prueba la recaída en el misticismo que ha señalado el fin de 
su carrera y a la cual hice ya alusión más arriba. Pero sus discípulos, al pae- 
nos, advertidos por esa caída de su maestro, deberían comprender, en fin, todo 
el peligro que existe en quedar, o al menos en dejar al público en esa incerti- 
dumbre sobre una cuestión cuya solución, sea afirmativa, sea negativa, debe 
ejercer una influencia tan grande en todo el porvenir de la humanidad. (Ba- 
kunin.) 

(1) Al reverso de la página última, Bakunin escribió estas líneas: 4 

“Desarrollar la idea de que no es la ciencia solamente, sino que es la vida 
también la que obra abstractivamente, frente a las individualidades reales y 
pasajeras. No envío a comprar, la cocinera no compra y no mata este conejo, 
sino el conejo en general: los animales. 

“La vida es una transición incesante de lo individual a lo abstracto y de lo 
abstracto al individuo. Este segundo momento es el que falta a la ciencia; una 
vea en lo abatracto, no puede salir: de $l.” ll 


